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INTRODUCTION 


«  Toutes  les  méthodes  exactes,  érudites  et  patientes 
dont  médisent  volontiers  les  gens  qui  ne  les  comprennent 
point  ou  ne  sont  point  capables  de  les  manier,  ne  vont 
pas  à  supprimer  le  sentiment  littéraire,  mais  à  lui  don¬ 
ner  une  nouvelle  activité,  un  jeu  plus  sûr  et  plus  large 
et  des  possibilités  inépuisables  de  jouissance  ». 

G.  Lanson, 

L’Arl  de  la  prose,  1918. 


But  de  l’ouvrage.  —  Rôle  des  impressions  sensorielles.  —  Leur  nature. 

La  cénesthésie.  —  Les  impressions  sensorielles  dans  la  littérature. 
Les  impressions  sensorielles  chez  La  Fontaine.  —  Leur  subordination 
à  l’action. 

En  présentant  au  public  cette  nouvelle  étude  sur  La  Fontaine, 
nous  ne  sommes  pas  très  certain  d’avoir  fait  mieux  ni  même 
autre  chose  qu’un  catalogue  analytique  et  sans  doute,  si  tel 
est  le  cas,  on  saura  bien  nous  le  dire.  Peut-être  aussi  verra-t-on 
là  le  moindre  défaut  de  cet  ouvrage.  Certains  trouveront  qu  à 
l’instar  de  ces  conteurs  : 

Qui  n’ont  jamais  rien  vu  qu’avec  un  microscope  (1) 

nous  avons  passé  beaucoup  de  temps,  dépensé  beaucoup  d  ef¬ 
forts  à  de  minutieuses  bagatelles  qui  ne  sont  point  dignes  qu  on 
s’y  amuse.  D’autres  nous  reprocheront  d’avoir  écartelé  le  pauvre 
bonhomme  tout  pantelant  sur  la  table  d’opération. 

Nous  reconnaissons  avoir  cédé  à  cette  curiosité  aiguisée  qu’a 

(1)  Le  Dépositaire  infidèle,  F.  IX,  1. 
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développée  de  nos  jours  l’habitude  particulière  de  la  critique 
historique  et  de  la  littérature  analytique,  mais  nous  serions  fort 
sensible  au  reproche  d’avoir  voulu  faire  étalage  d’une  fausse 
précision  scientifique. 

Par  une  investigationapprofondie,  parla  multiplicité  d’obser¬ 
vations  précises  et  définies,  nous  avons,  certes,  tenté  de  serrer 
de  plus  près  la  vérité,  cette  «  chose  insaisissable  »  dont  parle 
H.  Spencer,  mais  il  serait  puéril  en  pareille  matière  de  demander 
à  ces  constatations  plus  qu’elles  ne  peuvent  fournir  et  nous  espé¬ 
rons  ne  l’avoir  pas  fait.  Notre  dessein  a  été  simplement  d’offrir 
aux  étudiants  un  instrument  de  travail  qui  n’existait  pas  encore. 
A  notre  connaissance  l’étude  générale  et  méthodique  des  impres¬ 
sions  sensorielles  et  de  leur  transformation  formelle  chez  un 
écrivain  n’a  pas  été  entreprise  jusqu’à  ce  jour  bien  qu’elle  ait 
déjà  été  recommandée  par  Renard  (1)  et  Rudler  (2). 

Déterminées  par  l’hérédité,  le  milieu,  l’éducation,  mystérieu¬ 
sement  élaborées  dans  le  laboratoire  secret  de  la  conscience 
suivant  le  tempérament  de  l’auteur,  les  impressions  sensorielles 
sont  ensuite  plus  ou  moins  consciemment  objectivées  en  une 
forme  unique,  compréhensive  et  synthétique  qui  affecte  à  son 
tour  la  sensibilité  du  lecteur.  La  connaissance  de  leur  fonction¬ 
nement  est  donc  capitale  pour  l’intelligence  intime  d’une  œuvre 
et  de  son  créateur.  Elle  permet  à  certains  égards  de  juger  de  sa 
technique  sur  des  éléments  plus  complets  que  ceux  dont  la  cri¬ 
tique  dispose  d’ordinaire.  Ces  éléments  sont  innombrables  et 
là  documentation  qu’ils  fournissent  ne  peut  être  accessible  et 
utilisable  qu  à  condition  d’être  logiquement  ordonnée.  Aussi, 
pour  que  1  abondance  des  matières  de  ce  «  magasin  de  docu¬ 
ments  »  ne  nuise  pas  à  la  clarté  de  l’ensemble,  nous  avons  adopté 

(1)  La,  Méthode  scientifique  de  l’histoire  littéraire,  Paris,,  Alcan,  1900. 

t~)  Les  1  echniques  de  la  critique  et  de  l  histoire  littéraire .  Oxford,  Clarendon  Press, 
19~4,  ou\  rage  indispensable  à  tous  ceux  qui  cherchent  à  résoudre  des  problèmes  d’his¬ 
toire  littéraire. 
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une  classification  méthodique,  la  moins  arbitraire  que  nous 
ayions  su  découvrir.  Sans  doute,  elle  nous  contraint  à  rappro¬ 
cher  ce  qui  dans  l’œuvre  de  l’auteur  est  séparé  :  c’est  là  un  mal 
nécessaire  ;  s’il  en  résulte  quelques  erreurs  de  perspective,  le 
lecteur  saura  les  redresser  de  lui-même. 

Nous  pensons  que  cet  examen  de  La  Fontaine  effectué  sous 
un  angle  inusité  jettera  quelque  lumière  sur  les  sources  et  l’éco¬ 
nomie  de  son  art.  On  sait  déjà  dans  quelle  mesure  cet  art  obéit 
aux  canons  contemporains  et  quel  est  en  quelque  sorte  le  coeffi¬ 
cient  de  réaction  personnel  de  l’auteur,  mais  notre  étude  doit 
permettre  de  confirmer  dans  le  détail  les  conclusions  générales 
auxquelles  la  critique  est  parvenue. 

Par  ailleurs,  nous  estimons  que  des  travaux  de  ce  genre 
peuvent  offrir  un  intérêt  plus  large.  Sans  doute,  dans  ses 
recherches  (I,  5),  Malebranche  affirme  que  a  les  sens  ne  nous  sont 
donnés  que  pour  la  conservation  de  notre  corps,  et  non  pour 
apprendre  la  vérité  »,  mais  cette  opposition  est  toute  de  surface, 
il  serait  aisé  de  le  démontrer. 

D’ailleurs,  ce  qu’il  importe  de  savoir,  ce  n’est  pas  pour  quel 
motif  les  sens  ont  été  «  donnés  »  à  l’homme,  mais  quel  usage  il 
en  fait.  Or,  il  est  avéré  aujourd’hui  qu’ils  concourent  à  assurer 
dans  toute  sa  complexité,  non  seulement  notre  vie  physique, 
mais  notre  vie  intellectuelle,  morale,  sociale  et  esthétique. 
N’est-ce  point  déjà  par  les  sens  que  saint  Ignace,  qui  connais¬ 
sait  bien  l’humanité,  s’empare  de  l’homme  tout  entier  dans  ses 
célèbres  exercices  ? 

Qu’ elles  soient  représentatives  ou  affectives,  les  sensations 
sont  les  premiers  matériaux  de  la  connaissance'.  Comme  il  n’y 
a  rien  dans  notre  esprit  qui  ne  soit  d’abord  passé  par  nos  sens, 
la  question  des  aptitudes  est  étroitement  liée  au  développement 
des  sens  et  l’on  a  constaté  que  «  toutes  les  fois  qu’une  forme  d’ac¬ 
tivité  psychologique  est  liée  directement  au  fonctionnement  d’un 
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sens  spéci  al,  il  existe  de  grandes  inégalités  entre  les  individus  (1).  » 

Les  s  ens  sont  donc  à  la  base  des  grandes  différenciations 
mentales  i^ce  serait  déjà  une  raison  suffisante  pour  qu’on  les 
étudie.  Les  impressions  sensorielles  sont,  en  outre,  le  lien  fra¬ 
gile  qui  rattache  l’homme  à  l’univers  :  «  C’est  au  moyen  de  ces 
formes  que  s’effectuent  les  relations  d’homme  à  homme  ; 
c  est  par  la^vue  et  par  l’ouïe  que  nous  connaissons  les  gestes  et 
les  paroles  de  nos  voisins  :  cette  connaissance  réciproque  est 
l’un  des  éléments  les  plus  indispensables  de  la  vie  sociale  (2).  » 

Ce  n  est  pas  à  dire  que  toutes  les  sensations  ont  la  même  valeur 
au  point  de  vue  des  divers  rôles  qu’elles  remplissent  ;  leurs  dif¬ 
férences  ont  été  maintes  fois  signalées,  le  plus  récemment  peut- 
être  par  M.  Julien  Benda. 

«  Distinguons  deux  grandes  sortes  de  sensibilités,  l’une  — 
dont  la  vue  et  le  toucher  sont  les  principaux  modes  —  qui, 
s’agrégeant  autour  de  l’idée  de  forme,  tire  de  cette  origine  un 
caractère  spécial  de  netteté  et  de  fermeté  ;  appelons-la  sensibi¬ 
lité  plasticienne  ;  l’autre  —  l’ouïe,  l’odorat,  le  goût  —  qui, 
exempte  d’une  telle  armature,  consiste  au  contraire  dans  une 
sensation  sans  contour ,  incomparablement  plus  troublante  y 
appelons-la  sensibilité  musicale  (3).  »  Plus  loin  : 

1°  «  Les  sensations  de  la  vue  sont  naturellement  inséparables 
de  1  idée  de  1  objet  qui  les  cause  ;  elles  sont  de  la  sensation  mêlée 
d  état  intellectuel  (celui-ci  prenant  même  à  peu  près  toute  la 
place)  ;  on  pourrait  les  appeler  la  sensibilité  claire  ;  les  sen¬ 
sations  de  l'ouïe,  etc...,  oubliant  très  facilement  l’objet  qui  les 
suscite,  constituent  de  la  sensation  pure ,  exempte  autant  que 
peut  1  être  un  état  de  conscience,  d’élément  intellectuel,  elles 
sont  de  la  sensibilité  trouble  ; 

(1)  G.  Matisse,  Les  Sens  créateurs  des  aptitudes,  p.  5. 

(2)  Le  Dantec,  La  Science  de  la  vie,  p.  270. 

(3)  Belphégor,  p.  40. 
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2°  «  Les  sensations  de  la  vue  imposent  au  sujet  l’idée  d’une 
chose  extérieure  à  lui  (jugement  d’extériorité)  ;  elles  lui  disent 
la  limitation,  l’état  fini  de  son  être  ;  les  sensations  de  l’ouïe, 
etc...,  lui  semblent  venir  de  Yintérieur  ;  elles  lui  semblent  un 
accroissement  de  son  être  par  ses  propres  moyens  ;  elles  lui 
disent  comme  l’infinitude  de  son  moi  (1).  » 

De  caractère  essentiellement  primitif,  les  sensations  ont 
néanmoins  un  rapport  très  intime  avec  les  émotions  esthétiques, 
rapport  que  les  psychologues  ont  mis  en  lumière  (2). 

En  fait,  elles  sont  indispensables  à  la  naissance  de  toute  émo¬ 
tion  de  cette  nature  aussi  bien  chez  l’artiste  qui  crée  que  chez 
le  spectateur  ou  l’auditeur  qui  perçoivent.  Les  philosophes 
ont  même  tenté  d’établir  l’échelle  de  leurs  valeurs  respectives. 

On  trouve  chez  Diderot  un  rudiment  de  classification  assez 
naïve  : 

«  Je  trouvais  que,  de  tous  les  sens,  l'œil  était  le  plus  superficiel  ; 
l'oreille,  le  plus  orgueilleux  ;  l'odorat,  le  plus  voluptueux  ;  le  goût, 
le  plus  superstitieux  et  le  plus  inconstant  ;  le  toucher,  le  plus  profond.  » 

Lettre  sur  les  Sourds-Muets. 

classification  que  les  psychologues  modernes  ont  dressée  avec 
une  acuité  beaucoup  plus  subtile. 

Organes  fort  imparfaits,  nos  sens  ne  méritent  qu’un  degré  de 
créance  très  relatif.  La  Fontaine  l’observe  : 

Pendant  qu’un  philosophe  assure 
Que  toujours  par  les  sens  les  hommes  sont  dupés, 

Un  autre  philosophe  jure 
Qu’ils  ne  nous  ont  jamais  trompés. 

Un  Animal  dans  la  Lune,  F.  VII,  18. 

Notre  ambition  n’étant  point  de  faire  une  étude  philosophique 
mais  littéraire,  nous  n’abordons  point  l’étude  des  opinions  de 

(1)  Ibidem,  p.  189-90. 

(2)  Voir  Guyau,  L’Arl  au  point  de  vue  sociologique,  p.  5  et  aussi  Souriau,  La  Beauté 
rationnelle,  chap.  m). 
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La  Fontaine  sur  les  sensations.  Au  demeurant,  elle  a  déjà  été 
faite  par  J.  P.  Nayrac  (1). 

C’est  pour  la  même  raison  que  nous  nous  sommes  contenté 
d’envisager  les  cinq  sens  tels  que  les  comprenait  l’ancienne 
psychologie,  et  que  nous  n’avons  pas  cru  devoir  étendre  notre 
examen  à  la  cénesthésie.  Quand  nous  ne  les  avons  pas  complè¬ 
tement  négligés,  nous  avons  ramené  les  sens  internes  au  sens  le 
plus  voisin,  c’est  ainsi  que  nous  avons  fait  rentrer  la  sensation 
de  faim  dans  celle  de  goût. 

Ce  sont  les  sens,  nous  l’avons  dit,  qui  nous  donnent  la  connais¬ 
sance  de  la  nature,  mais  la  contemplation  pure  et  simple  de 
cette  nature,  objet  des  perceptions  sensorielles,  semble  n’avoir 
jamais  suffi  à  l’homme.  Il  a  toujours  demandé  au  monde  exté¬ 
rieur  de  stimuler  ses  facultés  profondes.  Chaque  individu, 
chaque  race,  interprétant  les  données  reçues  selon  son  caractère 
propre,  les  appliquant  à  des  objets  variés  sur  un  mode  et  avec 
une  intensité  dissemblables,  on  ne  saurait  prétendre  esquisser, 
même  brièvement,  le  rôle  que  les  sensations  ont  joué  dans  l’art  et 
notamment  dans  la  littérature  ;  on  peut,  du  moins,  constater 
que  ce  rôle  est  lié  à  la  conception  générale  de  l’existence  et  à 
la  forme  de  la  civilisation. 

Ainsi,  Fimagination  des  anciens,  s’exerçant  sur  les  données 
sensorielles,  transformait  la  nature  en  la  peuplant  de  divinités 
—  ils  animaient  les  formes  sensibles  d’une  vie  irréelle  et  poé¬ 
tique  et  c’est  de  cette  ample  et  magnifique  métamorphose  que 
naquirent  les  mythologies. 

Le  christianisme,  par  contre,  détourna  la  vision  de  l’homme  du 
monde  concret  des  formes  (2)  et  des  couleurs  pour  la  concentrer 

(1)  La  Fontaine,  p.  139  et  seq. 

(2)  Ah  !  belles  et  chastes  images,  vrais  dieux  et  vraies  déesses,  tremblez  ;  voici  celui 
qui  lèvera  contre  vous  le  marteau.  Le  mot  fatal  est  prononcé  ;  l’erreur  de  ce  laid  petit 
juif  sera  votre  arrêt  de  mort. 

Renan,  Saint  Paul,  vn-172  (éd.  Michel-Lévy,  1869J. 
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sur  le  mystère  de  son  âme.  Ce  n’est  plus  dans  la  nature,  le  temple 
universel,  qu’il  cherche  son  dieu  —  c’est  dans  l’ombre  recueillie 
des  cathédrales  qu’il  apprend  à  élever  sa  prière.  Les  sens  ne 
peuvent  que  le  trahir  en  arrêtant  son  intérêt  sur  le  spectacle 
d’une  vie  qui  n’est  point  sa  fin  à  elle-même.  Ne  pouvant  cepen¬ 
dant  tuer  les  sens,  la  religion  chrétienne  leur  fournira  elle-même 
un  aliment  choisi  dans  la  splendeur  d’un  ritualisme  où  la  vue, 
l’ouïe,  l’odorat  même  sont  flattés  tour  à  tour  ou  simultanément. 

On  l’a  déjà  remarqué,  «  au  xvne  siècle  la  voix  retentissante 
des  prédicateurs  qui  exhortaient  les  fidèles  à  la  mortification 
des  sens  ne  leur  permettait  point  de  trouver  dans  la  nature 
une  source  de  jouissances  désintéressées  et  les  encourageait 
moins  encore  à  en  publier  le  tableau.  Il  ne  fallait  voir  dans 
le  mirage  coloré  de  l’Univers  qu’un  traité  de  l’existence  de 
Dieu  et  dans  les  beautés  de  la  nature  qu’une  preuve  de 
l’excellence  des  œuvres  divines.  Cœli  enarrant  dei  gloriam  (1).  » 

La  sévère  orthodoxie,  la  prudente  fermeté  des  directeurs  ne 
laissait  pas  l’amour  s’égarer  sur  les  créatures  ni  les  molles  ten¬ 
dresses  envahir  l’âme  au  contact  des  choses  extérieures.  A  fort 
peu  d’exceptions  près,  toute  la  littérature  du  grand  siècle  le 
manifeste.  Avec  l’école  romantique  reparaît  l’instinct  ani¬ 
miste,  l’une  des  plus  profondes  de  nos  tendances  ancestrales. 
Mais  les  romantiques  rejettent  la  conception  naïve  et  purement 
sensorielle  de  l’anthropomorphisme  grec.  Ils  ne  prêtent  plus 
à  la  nature  des  formes  et  des  corps  divins,  ils  lui  donnent  une 
âme.  Ce  ne  sont  plus  des  sensations,  ce  sont  des  émotions  qu  ils 
recherchent. 

Cependant  cette  nature,  ils  la  découvrent  et  ils  réalisent  ainsi 
une  sorte  d’équilibre  entre  les  impressions  sensorielles  et  les 
éléments  affectifs.  Par  leurs  préoccupations  religieuses,  nées  de 


(1)  G.  Lanson,  Éludes  pratiques  de  composition  française. 
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la  vision  synthétique  de  l’univers,  du  grand  Tout,  ils  rejoignent 
en  une  manière  la  conception  des  anciens. 

Nulle  opposition  ne  saurait  être  plus  frappante  entre  deux 
époques  que  celle  qui  éclate  entre  la  part  faite  à  la  sensation 
dans  l’art  du  xvne  siècle  et  celle  qu’elle  a  conquise  dans  l’art 
du  xxe  siècle.  A  la  relégation  systématique  de  la  sensation,  au 
renoncement  presque  total,  caractéristique  de  notre  école  clas¬ 
sique,  s’oppose  au  contraire  chez  les  modernes  le  culte  de  cette 
même  sensation.  Dans  l’ouvrage  auquel  nous  avons  déjà 
emprunté  des  citations,  M.  Julien  Benda  a  minutieusement 
analysé  les  rites  de  ce  culte. 

Bien  entendu,  à  mesure  que  les  arts  se  développent,  ils  mettent 
en  œuvre  des  modes  de  plus  en  plus  nombreux  de  sensorialité, 
mais,  ce  qui  est  capital,  c’est  chez  certains  de  nos  contemporains 
l’usurpation  consciente,  avouée,  méthodique,  du  rôle  de  l’intel¬ 
ligence  tel  qu’on  l’a  toujours  conçu,  par  l’émotion  et,  en  dernière 
analyse,  par  la  sensation. 

«  Les  auteurs  modernes,  dans  leurs  œuvres,  non  seulement 
évoquent  directement  les  sensations  visuelles,  tactiles,  olfactives, 
gustatives,  auditives,  mais  ils  les  décrivent  pour  elles-mêmes  (1).  » 

Encore  ne  s’arrêtent-ils  point  là,  mais  ils  les  confondent,  les 
synthétisent  en  des  harmonies  sensorielles  dont  le  charme  nous 
ravit  parfois  et  qui  eussent  paru  dénuées  de  sens  à  nos  ancêtres. 
C’est  là  une  tendance  fort  dangereuse  dont  les  périls  ne  se  per¬ 
cevront  bien  qu’avec  l’affaiblissement  graduel  de  la  tradition. 
De  cette  évolution  sensorielle  on  peut  facilement  évaluer  l’éten¬ 
due  en  choisissant  au  hasard  quelques  lignes  empruntées  à  nos 
contemporains  : 

«  Et  cependant  voici  les  grandes  ombres  de  Versailles  où  jaunissent 
l  automne  et  le  soir.  \  oici  Trianon,  royale  musique  que  l’on  entend  avec 


(1)  G.  Matisse,  Les  Sens  créateurs  des  aptitudes,  p.  16. 
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les  yeux  —  avec  des  yeux  ivres  de  rose.  A  travers  sa  colonnade  nouvel¬ 
lement  ouverte,  on  voit  s’assombrir,  par  delà  les  arbres  et  les  bassins, 
un  ciel  tout  uni  qui  a  l’air  —  mais  si  loin  qu’on  ne  le  saura,  de  la  main, 
jamais  atteindre  —  d’une  haute  muraille  de  saphir,  que  saupoudre 
un  soleil  oblique.  »  p.  j.  Toulet,  Béhanzigue. 

«  Mais  quand  d’un  passé  ancien  rien  ne  subsiste,  après  la  mort  des 
êtres,  après  la  destruction  des  choses,  seules,  plus  frêles  mais  plus  vivaces, 
plus  immatérielles,  plus  persistantes,  plus  fidèles,  l  odeur  et  la  saveur 
restent  encore  longtemps  comme  des  âmes,  à  se  rappeler,  à  attendre,  à 
espérer  sur  la  ruine  de  tout  le  reste,  à  porter  sans  fléchir  sur  leur  goutte¬ 
lette  presque  impalpable,  l’édifice  immense  du  souvenir .  » 

M.  Proust,  cité  par  E.  Jaloux, 
L’esprit  des  livres,  p.  15. 

Dans  les  chapitres  qui  suivent  nous  avons  tenté  de  montrer 
dans  le  détail  comment  se  traduit  dans  l’œuvre  littéraire  de 
La  Fontaine  le  mécanisme  fonctionnel  de  ses  sensations.  Relié 
à  une  tradition  rigoureuse,  accusant  une  sensibilité  sensorielle 
exceptionnelle  de  son  temps,  La  Fontaine  a  fait  de  la  peinture 
des  sensations  une  part  plus  riche  que  ses  contemporains  (1). 

Mais  il  est  resté  fidèle  de  deux  manières  à  l’esprit  de  son  siècle, 
car  le  plus  souvent  il  «  sublime  »  ses  sensations  et  d  autre  part, 
il  peint  plus  qu’il  ne  suggère,  se  complaisant  à  une  facture  sobre, 
fine,  dont  un  trait  délié  cerne  le  contour,  exquise  de  fraî¬ 
cheur,  mais  qui  laisse  peu  à  deviner.  S’il  dépouille  les  sensations 
de  leur  caractère  concret,  s’il  ne  sacrifie  point  au  simple  pitto¬ 
resque,  du  moins,  il  mêle  dans  une  juste  mesure  l’épithète 
matérielle  à  l’épithète  morale. 

En  fait,  il  était  sensible  aux  joies  que  peut  offrir  la  sensation  : 

Et  le  plaisir  des  sens  n’est-il  de  rien  compté  ? 

Psyché. 

(1)  Il  n’est  pas  d’ailleurs  sans  avoir  réfléchi  à  leur  fonctionnement  . 

Les  autres  (atomes)  des  objets  touchés  en  cent  façons 
Vont  porter  au  cerveau  les  traits  dont  ils  s’empreignent. 

Produisent  la  sensation. 

Le  Quinquina, 
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était  touché  des  fleurs,  des  doux  sons,  des  beaux  jours,  mais 
il  était,  comme  d’autres  de  son  temps,  inhabile  à  l’analyse. 

S’il  savait  en  termes  charmants  énumérer  les  agréments  de 
l’art  et  de  la  nature  : 

Contempler  les  efforts  de  quelque  main  savante, 

Juger  d’une  peinture,  ou  muette  ou  parlante, 

Admirer  d’Apollon  les  pinceaux  ou  la  voix, 

Errer  dans  un  jardin,  s’égarer  dans  un  bois, 

Se  coucher  sur  des  fleurs,  respirer  leur  haleine, 

Ecouter  en  rêvant  le  bruit  d’une  fontaine 
Ou  celui  d’un  ruisseau  roulant  sur  les  cailloux 
Tout  cela,  je  l’avoue,  a  des  charmes  bien  doux  (1). 

sa  naïveté  était  satisfaite  lorsqu’il  avait  d’un  seul  mot  (aime) 
couvert  toutes  les  nuances  de  ce  plaisir  : 

J’aime  le  jeu,  l’amour,  les  livres,  la  musique 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout 

Psyché. 

Cette  inexpérience  n’offrait  pas  le  moindre  inconvénient,  car 
au  point  de  vue  littéraire,  le  centre  de  sa  perspective  est  déter¬ 
miné  par  la  préoccupation  dramatique,  —  son  animisme  est  sur¬ 
tout  dynamique  et  les  impressions  sensorielles  n’ont  de  rôle 
et  de  valeur  qu’en  ce  quelles  contribuent  à  l’intérêt  de  l’action. 
Elles  n’interviennent  pas  pour  elles-mêmes  et  c’est  dans  les 
fables  dont  l’action  dramatique  est  la  plus  intense  qu’elles 
abondent  surtout. 

Inspiré  par  ce  dessein  exclusivement  dramatique,  l’auteur 
décrit  de  la  nature  ce  qui  tombe  sous  le  sens,  il  n’évoque  point 
la  magique  multiplicité  de  ce  qu’il  y  a  de  presque  insaisissable 
et  de  quasi  invisible  dans  notre  univers.  Ce  n’est  point  la  nature 
qui  s  impose  à  lui,  mais  c’est  lui  qui  prend  possession  du  monde 
extérieur.  Aussi  a-t-il  pu  tout  à  la  fois  se  plier  et  se  soustraire 

(1)  Artistes  et  Amateurs,  cité  par  Georges  Lafenestre,  p.  101. 
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aux  exigences  de  la  formule,  et  manifester  son  génie  et  ses  impul¬ 
sions  tout  en  se  prêtant  au  moule  commun  des  règles  établies. 

Nous  voudrions  croire  que  l’intérêt  des  constatations  aux¬ 
quelles  nous  avons  été  amené  ne  se  limite  point  à  une  meilleure 
compréhension  de  La  Fontaine.  Selon  nous,  elles  amorcent  des 
problèmes  de  stylistique  générale  et  offrent  un  point  de  repère 
à  ceux  qui  désireraient  entreprendre  l’étude  de  l’évolution  du  rôle 
psychologique  des  impressions  sensorielles  en  littérature.  Ce 
genre  de  recherches,  étendu  à  de  nombreux  auteurs,  fécondera 
l’étude  du  mécanisme  encore  secret  du  langage.  Il  permettra 
de  dénombrer  et  de  poser  avec  clarté  les  problèmes  affectant 
les  sources  du  vocabulaire,  le  fonctionnement  de  l’association 
des  idées  et  l’origine  des  métaphores. 

A  cet  égard,  nous  ne  sommes  encore  qu’au  seuil  de  la  con¬ 
naissance  ;  il  importe  de  descendre  au  profond  de  la  technique 
pour  répondre  en  partie  du  moins  au  vœu  des  psychologues  : 

«  Ce  qu’il  me  faudrait  savoir,  c’est  comment  ils  (les  écri¬ 
vains)  ont  été  amenés  à  parler  ainsi,  et  pourquoi  c’est  précisé¬ 
ment  ainsi  qu’il  fallait  parler  pour  produire  un  tel  effet.  Ce  que 
je  demande  en  un  mot  c’est  la  philosophie  du  style.  La  nouvelle 
rhétorique  sera  faite  non  par  des  littérateurs,  mais  par  des  psy¬ 
chologues  ou  des  logiciens  (1).  » 


(1)  P.  Souriau,  La  Suggestion  dans  l'art,  p.  183. 
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CHAPITRE  I 

I 

Considérations  générales  sur  les  perceptions  visuelles 

La  Fontaine  surtout  un  visuel.  —  Classification  des  perceptions  visuelles. 

Combien  sont  complexes  les  données  que  la  vue  fournit  à 
l’artiste  et  combien  nombreuses  les  impressions  de  plaisir  qu’elle 
lui  procure  !  L’intelligence,  l’âme  et  le  cœur  y  trouvent  leur 
compte.  C’est  d’elle  que  naissent  en  nous  le  grand  bonheur  de 
la  lumière  et  toutes  les  joies  qui  en  sont  filles,  joie  des  couleurs, 
joies  de  la  ligne,  du  relief,  des  mouvements  et  des  rythmes. 
La  vue,  certes,  est  le  plus  puissant  des  stimulants  esthétiques. 
Nous  en  aurons  la  parfaite  mesure  en  songeant  à  l’allégresse  qui 
remplit  notre  cœur  à  la  résurrection  de  la  lumière  du  jour  quand 
l’aurore  guérit  soudain  notre  cécité  de  la  nuit.  Son  importance 
est  telle  que  nous  cherchons  encore  au  moyen  de  graphiques  à 
ramener  à  elle  les  autres  sens  pour  que  leurs  données  nous 
deviennent  plus  aisément  intelligibles. 

D’autre  part,  la  complexité  même  des  renseignements  que 
fournit  la  vue  empêche  l’artiste  d’exprimer  dans  leur  inté- 
orité  ses  sensations  visuelles.  Elle  le  conduit  à  faire  une  sélection 
expressive  de  sa  vision  personnelle.  Aussi,  mieux  que  celles  d’au¬ 
cun  autre  sens,  l’expression  des  perceptions  sensorielles  de  la 
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vue  nous  permettra  de  reconnaître  la  personnalité  artisticjue 
d’un  auteur. 

La  nécessité  d’une  sélection  lui  est  imposée  parla  nature  même 
des  organes  humains,  mais  son  exercice  est  conscient  : 

Mes  yeux,  moyennant  ce  secours, 

Ne  me  trompent  jamais,  en  me  mentant  toujours. 

La  description  la  plus  achevée  n’est  encore  que  l’esquisse 
développée  du  tableau  que  l’artiste  nous  charge  de  peindre.  Or, 
La  Fontaine  lui,  ne  reproduit  jamais  qu’une  ébauche  de  ce  qu’il 
voit,  ébauche  qui  nous  paraît  cependant  le  triomphe  de  l'ana¬ 
morphose,  -car  notre  imagination  diligente  la  parachève  ins¬ 
tantanément  à  notre  fantaisie.  Comment  réussit-il  ce  miracle  ? 
Simplement,  parce  qu’avant  toute  chose  il  est  lui-même  un 
<(  visuel  ». 

«  Son  idéation,  en  général,  repose  sur  des  souvenirs,  des  sen¬ 
sations  et  des  images  qui  proviennent  de  la  vue  (1).  » 

«  Elle  s’enrichit  surtout  par  l’intermédiaire  de  l’appareil 
visuel.  Cette  tendance  est  si  caractéristique  chez  lui  qu’il  tient 
parfois  peu  compte  des  autres  sens  et  de  leur  importance  édu¬ 
catrice  (2).  » 

Notre  étude  sur  la  façon  particulière  dont  il  inscrit  l’objet  dans 
les  trois  dimensions  de  l’espace  nous  confirmera  que  c’est  avec 
les  yeux  surtout  qu’il  voit  la  pensée  vivante  qu’à  des  degrés 
divers  tout  manifeste.  C’est  la  vue  qui  lui  a  donné  de  saisir  sur 
le  fait  la  vie  même.  Sa  main  ne  fait  que  suivre  le  mouvement  de 
l’œil  qui  pour  s’emparer  de  la  forme  la  résume  dans  les  lignes 
qui  la  limitent.  A  force  d’qpier  la  nature,  ce  qu’en  révèle  un  geste, 
une  attitude,  un  mouvement,  il  entend,  par  sympathie,  le  lan¬ 
gage  des  formes. 

(1)  Nayhac,  op.  cit.,  p,  31. 

(2)  Ibidem,  p.  1 88. 
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Sa  perpétuelle  attention  aux  signes  expressifs  du  sentiment 
l’a  convaincu  que  l’action  n’est  que  la  manifestation  dramatique 
de  la  vie  :  c’est  elle  surtout  qu’il  peindra.  Il  se  flatte  lui-même 
qu’elle  donne  la  traduction  de  la  vie  intérieure  : 

La  peinture,  après  tout,  n’a  droit  que  sur  les  corps  ; 

Il  n’appartient,  qu’à  moi  de  montrer  les  ressorts 
Oui  font  mouvoir  une  âme  et  la  rendent  visible  ; 

Seule,  j’expose  aux  sens  ce  qui  n’est  pas  sensible 

Et  des  mêmes  couleurs  qu’on  peint  la  vérité 

Je  leur  expose  encor  ce  qui  n’a  point  été 

....Je  peins,  quand  il  me  plaît,  la  peinture  elle-même. 

Dans  ce  chapitre  sur  la  vue,  disporportionné  par  la  force  des 
choses,  nous  avons  cru  devoir  étudier  séparément  les  cou¬ 
leurs  et  les  mouvements  qui  se  prêtaient  plus  aisément  à  un 
examen  d’ensemble. 

Quant  aux  autres  données  fournies  par  ce  sens,  nous  avons 
dû,  de  toute  nécessité,  les  subdiviser  aussi  :  il  nous  a  paru  que 
l’ordre  le  plus  commode  dictait  leur  rapprochement  d’après  les 
affinités  naturelles  des  objets  mêmes  qui  provoquent  les  sen¬ 
sations  visuelles. 

C’est  ainsi  que  nous  avons  séparé  suivant  l’acception  ordinaire 
des  termes  la  nature  et  le  règne  animal. 

Dans  la  première  de  ces  divisions  nous  avons  examiné  le 
paysage,  puis  les  éléments  qui  le  composent  :  le  sol,  les  végétaux, 
les  cours  d’eaux,  les  cieux,  les  fabriques,  etc.. 

La  seconde  comprend  les  animaux  et  l’homme. 

Cette  classification  a  des  inconvénients  qui  n’apparaissent 
que  trop  clairement  — -  nous  espérons  qu’ils  seront  compensés 
par  sa  simplicité  traditionnelle. 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  la  ligne  et  les  formes,  nous  avons 
restreint  notre  commentaire  au  minimum,  mais  nous  avons  fourni 
un  nombre  considérable  d’exemples  qui  parlent  d’eux-mêmes. 
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Considérations  générales.  —  Évolution  des  impressions  chromatiques.  — 
Les  termes  dénotant  la  couleur.  —  La  couleur  dans  le  paysage.  — - 
La  couleur  pittoresque.  —  La  couleur  dans  les  personnages.  —  Utili¬ 
sation  dramatique  des  impressions  chromatiques.  —  Les  métaphores.  — - 
Les  nuances.  —  Les  suggestions  de  couleurs.  —  Conclusion  (1). 

Si,  attirés  par  le  renom  de  peintre  de  la  nature  dont  jouit 
indiscutablement  La  Fontaine,  nous  entreprenons  l’étude  sépa¬ 
rée  du  coloris  dans  ses  fables,  nous  ne  la  pousserons  pas  très 
loin  avant  d’être  surpris  par  la  rareté  de  ses  peintures  (2)  voire 
des  simples  dessins  rehaussés  de  couleur,  par  la  pauvreté  des 
ressources  de  sa  palette  et  par  la  modestie  des  effets  pittoresques 
qu’il  en  tire. 

On  a  supposé  —  et  cela  n’est  pas  invraisemblable  —  que  notre 
sensibilité  chromatique,  décrivant  une  courbe  légèrement  ascen¬ 
dante,  s’était  lentement  développée  et  affinée  au  cours  des 
siècles  et  que  nos  perceptions  visuelles  des  couleurs  allaient 
s’enrichissant  peu  à  peu  (3). 

Tout  au  moins,  est-ce  là,  à  défaut  de  données  plus  positives, 
ce  que  suggère  l’absence  en  grec  et  en  latin  des  termes  désignant 
certaines  de  nos  couleurs  et  la  rareté  de  ceux  qui  expriment  la 
multiplicité  des  nuances  combinées.  Sans  doute,  si  les  anciens 

(1)  Pour  une  intéressante  discussion  du  sens  des  couleurs  au  point  de  vue  esthétique, 
voir  Izoulet,  La  Cité  moderne,  p.  266. 

(2)  A  proprement  parler,  on  ne  lit  pas  ses  fables,  on  les  voit,  car  pour  en  revenir 
au  mot  si  juste  de  Mme  de  Sévigné  «  cela  est  peint  ». 

(3)  Jadis,  le  philosophe  Hugo  Magnus  émit  l’hypothèse  curieuse  et  d’ailleurs  invé- 
rifiée,  que  le  sens  de  la  couleur  était  en  voie  de  développement  dans  l’espèce  humaine 
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avaient  perçu  autant  de  couleurs  que  nous,  ils  auraient  éprouvé 
le  besoin  de  les  définir  par  un  symbole  verbal  (1). 

En  raison  de  cette  évolution,  on  ne  voyait  donc  pas  au  temps 
de  La  Fontaine  exactement  comme  nous  voyons.  Mais  cet  écart, 
probablement  infinitésimal,  trop  faible  en  tout  cas  pour  que 
l’on  doive  en  tenir  compte,  ne  saurait  justifier  en  aucune  mesure 
l’absence  de  coloris  si  caractéristique  de  la  plupart  des  écrits 
français  du  xvne  siècle. 

Il  est,  eh  effet,  presque  superflu  de  prouver  que  les  contem¬ 
porains  de  La  Fontaine  avaient  un  sens  de  la  couleur  très 
affiné  (2). 

La  raison  réelle  n’est  donc  pas  là,  il  faut  aller  la  chercher  plus 
loin  et  plus  haut  dans  la  région  des  causes.  Elle  se  rattache  logi¬ 
quement  aux  principes  qui  dictent  l’attitude  générale  des  écri¬ 
vains  du  xvne  siècle  au  regard  de  la  nature  et  à  la  conception 

et  qu’à  l’origine  noire  race  ne  savait  distinguer  que  la  lumière  et  l’ombre.  Les  dalto¬ 
niens  seraient  les  représentants  actuels  de  types  disparus.  Chacun  d’eux  correspondrait 
à  un  stade  distinct  dans  l’évolution  de  l’humanité  vers  la  perception  parfaite  des  cou¬ 
leurs.  Maurice  Boigey, 

(La  Science  des  couleurs,  p.  126). 

Plus  que  le  sens  des  formes,  le  sens  chromatique  semble  s’être  développé  au  cours 
des  derniers  siècles.  C.  Matissf., 

( Les  Sens  créateurs  des  aptitudes,  p.  11). 

La  palette  du  songeur  n’a  que  les  couleurs  mères. 

P.  Souriau, 

(La  Suggestion  dans  l’art,  p.  292). 

(1)  Il  en  va  de  même  en  breton  où  il  n’existe  qu’un  seul  mot  pour  «  vert  »  et  «  bleu  ». 

J.  Vendryès,  Le  Langage,  p.  280. 

Il  est  juste  de  remarquer  que  certains  physiologues  combattent  cette  hypothèse 
qui  semble  s’appuyer  exclusivement  sur  une  preuve  philologique,  preuve  que  tous  les 
philologues  n’admettent  pas  (Cf.  Nyrop,  Grammaire  historique  de  la  langue  fran¬ 
çaise,  IV,  §  613).  ,  .  . 

(2)  Nous  parlons  des  peintres  :  il  n’en  va  pas  de  meme  pour  les  écrivains,  voyez  ce 
pauvre  tableau  signé  Sévigné.  «  Que  pensez-vous  donc  que  soit  la  couleur  des  arbres 
depuis  huit  jours  ?  Répondez.  Vous  allez  dire  :  «  du  vert  ».  Point  du  tout,  c  est  du  rouge. 
Ce  sont  de  petits  boutons,  tout  prêts  à  partir,  qui  font  un  vrai  rouge  ;  et  puis  ils  poussent 
tous  une  petite  feuille  et  comme  c’est  inégalement,  cela  fait  un  mélange  trop  joli  de 
vert  et  de  rouge...  Les  charmes  ont  leur  manière,  les  hêtres  une  autre.  Enfin  je  sais  sur 
tout  cela  tout  ce  que  l’on  peut  savoir.  » 

«  Tout  ce  que  l’on  peut  savoir  »  quelle  illusion  !  Le  moindre  des  romantiques  la  dissi¬ 
perait  ;  ce  n’est  point  là  ce  qu’on  appelle  sécher  son  encre  avec  la  poussière  des  ailes 
de  papillon  ! 
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de  l’art  littéraire  que  leur  imposait  irrésistiblement  leur  milieu- 

Sous  Louis  XIV,  n’existait  pas  ce  qu’on  pourrait  appeler 
l’interpénétration  des  arts  ;  ceux-ci  ne  s’empruntaient  point, 
dans  la  mesure  où  cela  se  peut  faire,  leurs  ressources  indivi¬ 
duelles,  ni  ne  cherchaient,  dans  l’ordre  des  sensations  évoquées, 
à  sortir  de  leur  domaine  propre.  Pour  être  plus  exact,  disons 
que  cette  pénétration  n’était  pas  réciproque.  La  règle  de  la  dis¬ 
tinction  des  arts  ne  s’appliquait  que  dans  une  seule  direction 
et  F  empiétement  était  unilatéral. 

Si  les  arts  graphiques  ne  réunissaient  naturellement  point  à 
utiliser  toutes  les  ressources  de  l’art  littéraire,  ils  lui  emprun¬ 
taient  du  moins,  ses  grandes  règles  et  visaient,  le  même  but. 
Mais  jamais  les  écrivains,  La  Bruyère  excepté,. ne  cherchaient  à 
rendre  les  effets  sensibles  propres  à  la  peinture  et  à  la  musique. 
Quand  Annihal  Carrache  déclare  : 

Les  poètes  peignent  avec  les  paroles  et  les  peintres  parlent  avec 
le  pinceau. 

il  n’a  raison  que  dans  la  seconde  partie  de  sa  phrase,  et  il  n’au¬ 
rait  même  jamais  songé  à  appliquer  la  première  à  ses  contem¬ 
porains  si,  comme  nous,  il  avait  pu  lire  Chateaubriand. 

Si,  de  nos  jours,  l’expression  du  sentiment  se  transmue  sou¬ 
vent  en  notation  de  sensation  et  passe  de  l’abstrait  au  concret, 
on  peut  avancer  que  le  procédé  inverse  était  presque  unifor¬ 
mément  appliqué  au  xvne  siècle  et  que  la  sensation  n’y  est  notée 
que  par  l’intermédiaire  du  sentiment  auquel  elle  donne  naissance 
et  grâce  à  la  vertu  de  celui-ci. 

Bien  plus,  par  un  scrupule  moral  aujourd’hui  complètement 
éteint,  les  écrivains  du  temps  auraient  condamné  la  peinture 
trop  fidèle  des  sensations  les  plus  innocentes  à  nos  yeux  comme 
une  manière  de  péché  de  concupiscence. 

Nous  avons  donc  relu  attentivement  les  fables  pour  y  cher¬ 
cher  La  Fontaine  coloriste,  c’est-à-dire,  selon  notre  définition, 
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peignant  la  couleur  pour  la  seule  satisfaction  délicate  et  volup¬ 
tueuse  de  la  peindre,  pour  la  seule  joie  de  faire  partager  à  son 
lecteur  les  sensations  esthétiques  si  pleines,  si  riches  et  si'  sub¬ 
tiles  qu’elle  crée  en  nous  par  ses  combinaisons  infinies,  et  fran¬ 
chement  nous  ne  l’avons  pas  trouvé. 

Cette  constatation  se  dégage  inévitablement  de  l’examen 
des  passages  mêmes  où  les  apparences  semblent  lui  donner  droit 
au  titre  de  coloriste. 

En  premier  lieu,  on  remarque  que  les  termes  dénotant  une 
couleur  sont  très  rares.  Ce  seul  fait  est  déjà  caractéristique  et 
témoigne  que  la  couleur  est  une  notation  dont  notre  auteur 
n’avait  que  très  occasionnellement  le  souci. 

Il  est  naturellement  puéril  et  illusoire  de  juger  de  l’intensité 
et  de  l’étendue  des  manifestations  d’un  sentiment  par  l’expo¬ 
sant  numérique  marquant  la  fréquence  des  termes  qui  le  tra¬ 
duisent  ;  aussi  est-ce  à  titre  de  simple  indication  que  nous  don¬ 
nons  ci-dessous  le  tableau  des  principales  couleurs  qu’il  utilise 
et  le  nombre  de  fois  où  il  les  emploie  (1). 


Couleurs 

Fables 

Autres 

œuvres 

Argenté ..... 

1 

i 

Azuré . 

1 

î 

Bigarré . 

1 

î 

Blanc . . . 

1 

4 

Blême . 

1 

1 

Blond . 

1 

4 

Gris . 

1 

4 

Autres 

Couleurs 

Fables 

œuvres 

Tri  s . 

1 

0 

Marqueté. . 

2 

0 

l\mr . 

2 

10 

Pourpre  .  .  . 

1 

2 

V ergeté  .  .  . 

1 

0 

Vermeil.  .  . 

1 

2 

Vert . 

2 

3 

On  constatera  l’absence  dans  les  fables  des 


couleurs  ci- 


dessous  qu’il  n’a  employées  que  dans  ses  autres  écrits. 

Aurore .  f  Fuligineux . 

jqs . . . .  2  Isabelle . 


1 

1 


(1)  Cf.  J.  Pouchet,  Revue  Scientifique,  du  13  octobre  1S88,  citée  par  Paul  Souiuau. 
—  La  Suggestion  dans  l’art,  p.  34). 
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Autres 

Autres 

Couleurs 

œuvres 

Couleurs 

œuvres 

Gris  de  lin . 

i 

Jaspé . 

1 

Brun . 

3 

Lis . 

4 

Chenu . 

1 

Or . 

4 

Corail . 

2 

Oranop . 

. .  .  .  1 

Doré. . 

1 

Rose . 

....  12 

Ébène  . 

1 

Rose  sèche . 

.1 

Emeraude . 

1 

Rouge . 

2 

Feuille  morte . 

1 

Vermillon . 

1 

Et  celle  des  couleurs  suivantes,  qu’il  n’a  employées  nulle 
part  :  bleu,  carmin,  châtain,  écarlate,  fauve,  jaune,  marron, 
roux,  violet,  etc.,  pour  ne  citer  que  les  plus  communes. 

Son  musée,  comme  on  voit,  n’est  pas  très  riche  en  rares 
spécimens  et  il  présente  de  bien  curieuses  lacunes. 

Mais  poursuivons.  Il  convient  d’écarter  tout  d’abord  les  mots 
qui,  malgré  les  apparences,  n’ont  pas  le  droit  strict  de  figurer 
dans  la  catégorie  que  nous  venons  d’étudier  :  ce  sont  ceux  qui 
font  partie  de  locutions  toutes  faites,  où  le  sens  particulier  du 
terme  évoquant  la  couleur  est  absorbé  dans  le  sens  général  de 
l’expression  dont  il  ne  peut  se  dissocier,  si  bien  que  l’impression 
de  couleur  est  atténuée,  presque  éteinte  parfois,  et  que  son  emploi 
ne  correspond  aucunement  au  désir  chez  l’auteur  de  noter  une 
sensation  chromatique.  Ce  degré  d’atténuation  est  variable 
selon  les  cas  particuliers  et  correspond  à  l’âge  de  la  locution  et 
à  la  fréquence  de  son  usage  antérieur. 

Dans  cette  catégorie  on  peut  ranger  : 

L’amour  les  prend..... 

L'un  sans  mitaine, 

L’autre  sans  verd. 

Je  vous  prends  sans  verd. 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable 
Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir 

Les  Animaux  malades  de  la  peste,  F.  VII,  1. 
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Certaine  abbesse  un  certain  mal  avoit 

Pâles  couleurs  nommé  parmi  les  filles 

L’Abbesse,  C.  IV,  2. 

Point  de  pourpre  à  donner  ? 

C’est  en  vain  qu’on  espère. 

Le  Paysan  du  Danube,  F.  XI,  7. 

Prêts  à  porter  le  bonnet  vert 

La  Chauve-Souris,  le  Buisson  et  le  Canard, 

F.  XII,  7. 

Bonnet  vert  est  une  allusion  contemporaine  courante  à  la 
coutume  qui  permettait  aux  débiteurs  insolvables  de  se  libérer 
en  portant  publiquement  un  bonnet  de  cette  couleur. 

De  même  : 

Toutes  deux  ayant  patte  blanche. 

Les  deux  Chèvres,  F.  XII,  4. 

Il  faut,  toutefois,  remarquer  qu’ici  la  dissociation  des  termes 
est  à  demi  réalisée  par  une  sorte  de  rajeunissement  de  l’expres¬ 
sion  qui,  ramenée  à  son  sens  original,  s’applique  à  deux  chèvres. 
Elle  évoque  nettement  la  couleur,  alors  que  l’emploi  métapho¬ 
rique  est  moins  nettement  suggéré. 

Même  phénomène  dans  : 

Plusieurs  se  sont  trouvés  qui  d  écharpe  changeants 

La  Chauve-Souris  et  les  deux  Belettes,  F.  II,  5. 

puisqu'il  s’agit  dans  la  fable,  sinon  dans  la  morale,  d  une  méta¬ 
morphose  physique. 

Ce  n’est  pas  là  le  seul  cas  où  La  Fontaine  avive  et  restaure, 
pour  emplover  le  terme  technique,  la  couleur  défraîchie  d  une 
expression  vieillie,  en  voici  un  autre  exemple  : 

Le  blé,  riche  présent  de  la  blonde  Cérès. 

Rien  de  trop,  F.  IX,  11. 

Blonde  Cérès  est  conventionnel  et  banal,  mais  passe  ici  à  la 
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faveur  de  blé,  qui  évoque  déjà  la  couleur  blonde,  qui  prépare  et 
rafraîchit  l’image. 

Il  va  de  soi  qu’il  n’en  est  pas  toujours  ainsi.  Nous  trouvons 
des  exemples  du  contraire  sans  chercher  hien  loin  dans  une 
même  fable  où  La  Fontaine  nous  présente  : 


Et  : 


La  main  des  Parques  blêmes.. 

Le  Vieillard  et  les  trois  jeunes  Hommes, 
F.  XI,  8. 


Qui  de  nous  des  clartés  de  la  voûte  azurée 

Ibidem. 


Ici  les  adjectifs  blêmes  et  azurée  ont  perdu  toute  leur  valeur 
originale  de  coloris,  effet  de  leur  longue  association  avec  le  subs¬ 
tantif  auquel  ils  sont  soudés,  et  rien  n’en  rachète  l’emploi. 

Par  suite  de  l’évolution  de  notre  sens  chromatique  littéraire, 
il  arrive  aussi  qu’un  terme  évoquant  des  sensations  complexes 
à  notre  imagination  nous  affecte  surtout  par  l’élément  couleur. 

Ce  que  nous  savons  de  la  vision  littéraire  du  xvne  siècle  nous 
engage  à  supposer  qu’il  n’en  était  peut-être  pas  de  même  chez 
La  Fontaine. 

Quand  il  parle  de  : 


et  de  : 


Sa  chaumine  enfumée. 

La  Mort  et  le  Bûcheron,  F.  I,  16. 


Ce  bloc  enfariné  ne  me  dit  rien  qui  vaille. 

Le  Chat  et  un  vieux  Rat,  F.  III,.  18. 


ees  deux  mots  enfarinés  et  enfumée  peuvent  nous  suggérer  à 
nous  personnellement  une  idée  prédominante  de  couleur  (la 
chaumine  reste  en-  effet,  enfumée  même  quand  la  fumée  a  dis¬ 
paru)  ;  mais  cette  sensation  n’était  peut-être  que  secondaire 
dans  la  vision  que  ce  mot  appelle  aux  yeux  du  fabuliste. 
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Voici  par  contre,  des  exemples  où  pour  nous  comme  pour  La 
Fontaine,  le  sens  métaphorique  prédomine  : 

. Pour  courir  à  tout  n’étant  plus  assez  vert, 

Il  se  veut  désormais  tenir  clos  et  couvert. 

L’Eunuque, 

Deux  veuves  sur  son  cœur  eurent  le  plus  de  part, 

L’une  encore  verte  et  l’autre  un  peu  bien  mûre, 

L’ Homme  entre  deux  âges  et  ses  deux  Maîtresses, 

F.  I,  17. 

Verte  a  ici  complètement  perdu  son  sens  original  et  n'évoque 
plus  aucune  couleur.  Dans  cet  autre  exemple  tiré  de  la  même 
fable,  les  deux  sens,  le  propre  et  le  figuré,  s  équilibrent  assez 
justement  : 

Notre  tête  grise 
Demeura  sans  cheveux. 

Ibidem. 


Ici  le  lecteur,  selon  son  goût  ou  le  caprice  du  moment,  verra 
dans  tête  grise  une  métaphore  ou  une  simple  description.  On 
peut,  je  crois,  en  dire  autant  d’obscurcir  dans  : 

Je  vous  laisse  obscurcir  mes  rayons. 

Phêbus  et  Borée,  F.  VI,  3. 

de  noir  dans  : 

On  crie,  on  prend  le  noir  (le  deuil) 

Je  vous  prends  sans  aerd. 

des  adjectifs  dans  : 

On  fait  venir  des  gens 

De  toute  guise,  et  des  noirs  et  des  blancs  et  des  tannés. 

L’Abbesse  malade,  G.  IV,  2. 

de  blondin  dans  : 

Jadis  s’était  introduit  un  blondin 
Chez  des  nonnains,  à  titre  de  fillette. 

Les  Lunettes,  C.  VI,  12. 
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On  imaginerait  volontiers  que  c’est  dans  le  paysage  que  notre 
maître  des  eaux  et  forêts  a  fait  le  plus  abondant  usage  de  la 
couleur.  Pourtant,  il  n’en  est  rien.  Mais  c’est  par  cela  même  qu’il 
est  peintre,  peintre  classique  :  il  obéit  scrupuleusement  aux  lois 
identiques  de  la  perspective  littéraire  et  de  la  perspective  artis¬ 
tique.  Il  est  peintre  de  genre  et  ses  paysages  ne  s’avancent  point 
au  premier  plan.  Toiles  de  fond  légèrement  brossées,  elles  restent 
tendues  à  l’arrière  de  la  scène  pour  que  le  lecteur  n’ait  point 
l’impression  que  les  personnages  se  meuvent  dans  le  vide. 

Dans  la  nature,  ceux-ci  sont  bien  toujours  encadrés  par  le 
paysage,  mais  notre  œil,  lorsque  notre  attention  se  concentre 
sur  les  acteurs,  ne  perçoit  que  confusément  le  décor. 

En  conséquence,  comme  ce  décor  n’est  pas  de  la  première 
importance,  notre  écrivain  n’en  charge  point  la  couleur-  :  il 
n’analyse  ni  ne  reproduit  ses  jeux  infiniment  variés,  la  perpé¬ 
tuelle  et  vivante  mobilité  des  lumières  et  des  ombres. 

Nous  peint-il  la  ‘campagne,  la  rive  d’un  ruisseau,  un  pré  ?  il 
nous  les  présentera  fleuris  ou  fleurissants.  Ce  n’est  point  là  pré¬ 
cisément  de  l’inattendu  :  ces  termes  sont,  au  contraire,  purement 
conventionnels.  Bien  plus,  ils  n’expriment  pas  nommément  des 
couleurs  définies,  mais  les  suggèrent  seulement.  Une  notation 
plus  précise,  des  tons  plus  accentués,  détourneraient  notre 
attention  du  centre  de  l’intérêt. 

La  Fontaine,  par  son  sûr  instinct  de  la  technique  artistique, 
devance  les  théories  de  Chevreul  sur  les  lois  qui  régissent 
les  contrastes  des  couleurs.  Et  c’est  là  une  des  raisons  pour 
lesquelles  il  se  contente  de  ces  paysages  peints  au  pochoir  : 

. Que  l’autre  le  chassant 

Le  fera  renoncer  aux  campagnes  fleuries. 

II.  ne  régnera  plus  sur  l’herbe  des  prairies, 

Viendra  dans  nos  marais  régner  sur  nos  roseaux. 

Les  deux  Taureaux  et  la  Grenouille,  F.  II,  4. 
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Un  vieillard  sur  son  âne  aperçut  en  passant 
Un  pré  plein  d’herbe  et  florissant. 

Le  Vieillard,  et  l’Ane,  F.  VI,  8. 

Du  moins  que  les  ruisseaux  m’offrent  de  doux  objets 

Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie 

Songe  d’un  Habitant  du  Mogol,  F.  XI,  4. 

C’est  un  parterre  où  Flore  épand  ses  biens 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  IX,  20. 

A  cela  on  peut  encore  trouver  une  autre  explication  plausible  : 
au  xvne  siècle,  les  expressions  que  nous  venons  de  relever 
étaient  moins  usées  qu’aujourd’hui,  le  grain  du  mot  était  plus 
saillant,  plus  vif  aussi  l’éclat  de  la  couleur,  et  l’on  ne  connais¬ 
sait,  en  somme,  pas  grand’chose  de  mieux  ni  de  bien  différent. 
La  formule  littéraire  (1),  moins  ossifiée,  moins  pétrifiée  qu’elle 
ne  l’est  devenue,  s’adressant  par  ailleurs  à  un  public  moins  blasé, 
son  pouvoir  expressif  dépassait  celui  que  nous  lui  reconnaissons 
sur  nos  contemporains.  L’émotion  était  plus  neuve  et  le  mot 
avait  moins  servi. 

L’emploi  de  ces  formules  n’est  donc  point  de  la  part  de  La  Fon¬ 
taine  un  sacrifice  au  ritualisme  littéraire  comparable  à  celui  qu’il 
constituerait  de  la  part  d’un  moderne.  Mais,  par  ailleurs,  comme 
ces  motifs  et  leur  signification  préétablie  s’imposaient  avec 
moins  de  vigueur  et  d’insistance  aux  phénomènes  que  peint 
l’auteur,  il  aurait  eu  moins  de  peine  à  se  déprendre  de  la  for¬ 
mule  s’il  l’avait  souhaité. 

Souvent,  nous  venons  de  le  voir,  il  se  contente  de  suggérer 
la  couleur  des  fleurs  par  l’adjectif  tiré  du  mot  «  fleur  »  lui-même, 
et  ce  n’est  qu’exceptionnellement  qu’il  agrémente  son  vers  d  une 
note  plus  vive  et  plus  brillante  : 

Ils  arrivèrent  dans  un  pré 
Tout  bordé  de  ruisseaux,  de  fleurs  tout  diapré. 

Tribut  envoyé  par  les  Animaux  à  Alexandre,  F.  IV,  12. 

(1)  Voir  F.  Baidenspeucer,  La  Littérature,  p.  11. 


14 


LES  IMPRESSIONS  SENSORIELLES 


Mais  cette  unique  touche  de  couleur,  et  qui  n’est  pas  encore 
bien  originale,  lui  suffit  :  la  joie  de  l’avoir  posée  ne  l’emporte  pas 
plus  loin  —  il  se  reprend  au  contraire,  et  par  un  naturel  détour, 
revient  à  la  peinture  classique,  nous  rejetant  brusquement  dans 
le  monde  abstrait  et  dans  le  décor  mythologique. 

. Séjour  du  frais,  véritable  pays  des  zéphyrs. 

Ses  préférences  vont  aux  tons  légers  et  frais,  aux  ombres 
transparentes.  La  perspective  n’enseigne-t-elle  pas  que  les  cou¬ 
leurs  vives  s’atténuent  en  reculant  à  l’arrière-plan  ? 

D’ailleurs,  ce  sont  là  les  teintes  estompées  familières  au  chas¬ 
seur  qui  part  à  l’affût  dès  l’aube,  celles  qui,  les  premières,  lui 
révèlent  la  campagne  quand  il  parcourt  les  guérets  en  foulant 
les  grandes  herbes  toutes  mouillées  de  lumière  blanche. 

A  maintes  reprises,  La  Fontaine  est  séduit  par  la  fraîcheur 
de  coloris  et  l’éclat  translucide  des  eaux  ; 

Le  long  d’un  clair  ruisseau  buvait  une  colombe 

La  Colombe  et  la  Fourmi,  F.  II,  12. 

L'onde  était  transparente  ainsi  qu’aux  plus  beaux  jours. 

Le  Héron,  F.  VII,  4. 

Les  ayant  mis  en  un  endroit 
Transparent,  peu  creux,  fort  étroit. 

Les  Poissons  et  le  Cormoran,  F.  X,  3. 

Un  vivier  vous  attend  plus  clair  qu’un  fin  cristal. 

Les  Poissons  et  le  Berger  qui  joue  de  la  Flûte,  F.  X,  10. 

Parfois  aussi  la  sensation  de  couleur  lui  échappe  complète¬ 
ment  et  il  ne  la  traduit  que  par  un  sentiment  : 

Point  de  bords  escarpés,  un  sable  pur  et  net 

Le  Torrent  et  la  Rivière,  F.  VIII,  23. 

Il  découle  des  remarques  précédentes  que  si,  dans  le  paysage, 
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as 


la  couleur  est  sinon  absente  (et  elle  Test  souvent),  du  moins  lavée 
d’un  pinceau  toujours  peu  chargé,  la  tonalité  du  coloris  se  cor¬ 
sera  quand  La  Fontaine  va  brosser  ses  premiers  plans  et  camper 
ses  personnages  : 

Quand  la  chènevière  fut  verte 

L’Hirondelle  et  les  petits  Oiseaux,  F.  I,  8. 

La  chènevière  est  ici  plus  qu’un  décor,  elle  contribue  au  pro¬ 
grès  de  l’action  : 

o  x 

La  chaume  devient  or,  tout  brille  en  ce  pourpris. 

Philémon  et  Baucis. 

Mais  là  encore,  il  n’applique  pas  mécaniquement  ni  unifor¬ 
mément  ce  procédé,  et  il  lui  arrive  de  renoncer  délibérément  à 
la  notation  de  couleur  même  lorsqu’il  aurait  pu  aisément  en 
rehausser  son  tableau  : 

L’aigle,  reine  des  airs  avec  Margot  la  pie 

Différentes  d’humeur,  de  langage  et  d’esprit 
Et  d’habit 

Traversaient  un  bout  de  prairie 

L’Aigle  et  la  Pie,  F.  XII,  11. 

L’habit  delà  pie,  mi-partie  blanc  et  noir,  habit  de  deux  paroisses, 
et  qui  accroche  l’œil  si  vivement,  si  inévitablement,  aurait 
pu  tenter  son  pinceau.  La  Fontaine,  pourtant,  n’a  pas  voulu  sou¬ 
ligner  d’un  trait  trop  vif  ce  contraste  exprimant  les  différences 
physiques  entre  les  deux  oiseaux,  alors  que  les  différences  morales 
ne  sont  qu’indiquées  en  passant.  La  notation  de  coiffeur  inter¬ 
vient  normalement  d’abord  quand  il  s  agit  de  caractenseï 
l’action  : 

Pour  la  seconde  fois  les  trompe  et  les  affine, 

Blanchit  sa  robe  et  s’enfarine  ; 

Le  Chat  et  un  vieux  Rat,  F.  III,  18. 
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ensuite,  si  elle  peut  concourir  à  préciser  la  description  des 
personnages  : 

Un  homme  de  moyen  âge 

Et  tirant  sur  le  grison. 

L’homme  entre  deux  âges  et  ses  deux  Maîtresses, 

F.  1,17. 

Encore  n’est-il  pas  bien  sûr  que  le  mot  «  grison  »  soit  un  adjec¬ 
tif.  Même  en  ce  cas,  d’ailleurs,  l’auteur  a  été  amené  à  en  faire 
usage  par  la  force  interne  de  l’idée  maîtresse  de  sa  fable,  au  déve¬ 
loppement  de  laquelle  le  terme  concourt,  bien  plus  que  par  souci 
du  pittoresque. 

D’autres  exemples  seront  moins  contestables.  Les  suivants 
se  réfèrent  à  des  caractères  permanents  : 

Qui  de  nous  des  clartés  de  la  voûte  azurée 

Doit  jouir  le  dernier  ?  Est-il  aucun  moment. 

Le  Vieillard  et  les  trois  jeunes  Hommes,  F.  XI,  8. 

La  gent  porte-écarlate. 

Lettre  à  M.  de  Bonrepaux . 

Un  abbé  blanc,  c’est  trop  d’ombrage  avoir  ; 

Il  n’écherrait  que  dix  coups  pour  un  noir. 

Féronde,  C.  IV,  6. 

D'un  abbé  blanc. ..J’en  sais  de  ce  plumage 

Ibidem. 

•ceux-ci  au  contraire,  à  des  caractères  passagers  : 

La  gent  noircie. 

Paraphrase  du  psaume  XVII. 


Une  jeune  serpente 

Et  qui  change  au  soleil  de  couleur  comme  toi 

Psyché,  II. 


Ma  rougeur  me  confond. 

Achille,  I,  3. 


Le  rouge  lui  monta  au  front. 

Psyché,  II. 
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À  quoi  elles  répondirent  par  l’incarnat  qui  leur  monta  aussitôt  aux 

[joues. 

Psyché,  II. 

Clymène  auprès  du  Dieu  pousse  en  vain  des  soupirs. 

Elle  rougit  parfois,  parfois  baisse  la  vue 
(Rougit,  autant  que  peut  rougir  une  statue  ; 

Ce  sont  des  mouvements  qu’au  défaut  du  sculpteur 
Je  veux  faire  passer  dans  l’esprit  du  lecteur). 

Clymène. 

Dans  ces  derniers  cas  la  sensation  de  couleur  est  la  notation 
d’un  état  d’âme  —  d’une  modification  psychologique  (1). 

Prenez  vos  scions,  filles  de  la  nuit,  et  me  l’empourprez  si  bien  que 
cette  blancheur  ne  trouve  pas  même  un  asile  en  son  propre  temple. 
A  cet  ordre  Psyché  devint  pâle.  Psyché,  II. 

Elle  est  ici  curieusement  mêlée  à  une  sensation  de  tact,  si 
l’on  peut  dire  ! 

Dans  : 

Des  raisins  mûrs  apparemment 
Et  couverts  d’une  peau  vermeille 

Le  Renard  et  les  Raisins,  F.  III,  11. 

croit-on  davantage  que  l’adjectif  pittoresque  soit  ici  la  fin 
intentionnelle  du  poète  ?  Nullement.  Cette  note  vermeille  n  est 
point  ajoutée  pour  son  agrément  sensible  :  elle  est  nécessaire  a 
l’action  —  plus  la  couleur  du  raisin  est  chaude,  veloutée,  appé¬ 
tissante,  plus  ridicule  est  l’excuse  du  renard  : 

Ils  sont  trop  verts  et  bons  pour  des  goujats. 

Ibidem. 

Pourtant,  il  faut  bien  le  dire,  peau  vermeille  était  savoureux 
et  nous  laisse  quelque  regret.  D’abord  cette  note  vive  fait  comme 

(1)  C’est  ainsi  que  la  rougeur  qui  est  toujours  liée  à  quelque  sentiment  est  tour  à 
tour  synonyme  de  timidité,  d’ignorance,  de  pudeur  ou  de  chasteté.  La  jeune  fille  naïve 
pudique  rougit  facilement,  chose  que  ne  font  guère  les  prêtresses  de  Vénus.  Navra c, 
La  Fontaine,  p.  141. 


F.  hoillot 
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une  tache  brillante  dans  un  camaïeu.  Puis,  c’est  un  des  rares 
traits  qui,  par  sa  précision,  rapprochent  sympathiquement  le 
fabuliste  de  nous,  de  notre  manière  à  nous  de  voir  et  sentir. 
Rares,  elles  le  sont  en  effet,  ces  touches  de  couleur  traduisant 
une  sensation  suffisamment  définie  pour  qu’elles  puissent  être 
signées  par  un  moderne.  En  voici  deux  autres  : 

Les  témoins  déposaient  qu’autour  de  ces  rayons 
Des  animaux  ailés,  bourdonnants,  un  peu  longs 
De  couleur  fort  tannée  tels  que  les  abeilles 
Avaient  longtemps  paru. 

Les  Frelons  etles  Mouches  àmiel,  F.  1,21. 

Leur  plumage  paraît  carné 

Psyché. 

Le  premier  portrait  fort  soigné,  d’un  trait  achevé,  rassemble 
et  combine  harmonieusement  tous  les  détails  extérieurs,  toutes 
les  «  enseignes  »  :  le  caractère  prédominant,  puis  le  son  produit, 
la  forme  et  la  couleur.  Cependant,  pas  plus  ici  qu’ailleurs,  la 
description  n’est  gratuite  :  elle  a  toute  l’exactitude  d’un  témoi¬ 
gnage  juridique,  et  c’est  effectivement  une  déposition  :  sa  pré¬ 
cision  est  nécessaire  pour  justifier  l’embarras  du  juge,  la  guêpe. 

Isolé  de  son  contexte,  de  couleur  fort  tannée  pourrait  être  du 
Maeterlinck  et  semble  déjà  préparer  Leconte  de  Lisle  : 

. Et  les  fauves  abeilles 

Effleurant  à  F  envi  son  dos  souple  du  vol. 

Poèmes  barbares.  La  Panthère  noire. 

Mais  qui  ne  verrait  pourtant  qu’il  y  a  deux  siècles  entre  fort 
tannée  et  toute  la  richesse  d’évocation  contenue  dans  fauve  ? 

On  peut  dire,  en  vérité,  que  la  couleur  est,  de  tous  les  carac¬ 
tères  extérieurs  de  la  réalité  celui  qui,  proportionnellement  à  son 
importance,  frappe  le  moins  le  fabuliste.  Et  pourtant,  ce  qui  lui 
manquait  n’était  pas  tant  la  sensibilité  qui  perçoit,  ni  même  la 
faculté  d’exprimer  par  des  mots  ce  qu’il  voyait,  mais  simple- 
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ment  le  besoin  de  donner  à  sa  sensation  un  revêtement  litté¬ 
raire.  Nous  avons  dit  pourquoi.  Peut-être  aussi  ne  se  rendait-il 
pas  exactement  compte  de  la  richesse  des  effets  qu’il  était 
capable  de  produire  quand  il  s’y  essayait.  Car  il  réussissait  avec 
un  rare  bonheur,  quand  il  le  voulait,  la  peinture  des  nuances 
les  plus  délicates  : 

Oiseau  jaloux  et  qui  devrait  te  taire, 

Est-ce  à  toi  d’envier  la  voix  du  rossignol, 

Toi  que  l’on  voit  porter  à  l’entour  de  ton  col 
Un  arc-en-ciel  nué  de  cent  sortes  de  soies. 

Qui  te  panades,  qui  déploies 
Une  si  riche  queue  et  qui  semble  à  nos  yeux 
La  boutique  d’un  lapidaire  ? 

Le  Paon  se  plaignant  à  Junon,  F.  II,  16. 

Il  pleut,  le  soleil  luit  et  l’écharpe  d’iris 
Rend  ceux  qui  sortent  avertis 
Qu’en  ces  mois  le  manteau  leur  est  fort  nécessaire. 

Phébus  et  Borée,  F.  VI,  3, 

Dans  les  esprits  d’une  autre  nation 
Au  col  changeant,  au  cœur  tendre  et  fidèle 

Les  Vautours  et  les  Pigeons,  F.  VII,  8. 

Voyons  ces  peintures  de  plus  près.  Eh  bien  !  si  délicatement 
ouvrés  que  soient  les  vers  de  la  première  fable,  si  nuancé,  si 
irisé  qu’en  soit  le  coloris,  il  n’a  point  été  appliqué  ici  non  plus 
pour  le  seul  plaisir  né  de  ce  chatoiement.  Le  procédé  de  composi¬ 
tion  littéraire  reste  identique  :  tous  ces  traits  sont  amenés  là 
par  la  nécessité  de  la  composition  générale  et  sont  clairement  liés 
au  progrès  de  l’action.  Montrons-le  :  ce  tableau  si  éblouissant 
que  peint  Junon,  qu’est-ce  autre  chose  sur  ses  lèvres  qu  un  argu¬ 
ment  ad  pavonem ,  une  réfutation  logique  et  accablante  de  la 
plainte  de  l’oiseau  jaloux  ? 

Si  le  coloris  est  plus  riche,  mieux  varié  qu  à  1  ordinaire,  cette 
accumulation  de  touches  est  déterminée  par  le  souci  ou  l’ins¬ 
tinct  de  la  vérité  psychologique  du  personnage  et  correspond 
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à  une  préoccupation  plutôt  dramatique  que  purement  esthé¬ 
tique. 

Dans  Phébus  et  Borée,  l’arc-en-ciel  (1)  si  gracieusement  évo¬ 
qué  n’est  point  une  simple  écharpe  multicolore  destinée  à  enru¬ 
banner  le  cadre  du  paysage  de  ses  nuances  éclatantes  :  elle 
participe  activement  à  la  scène  et  avertit  le  voyageur  de  la  néces¬ 
sité  de  se  bien  vêtir. 

De  même,  dans  les  Vautours  et  les  Pigeons,  l’épithète  chan¬ 
geante  est  appelée  par  fidèle  qu’elle  contre-balance  dans  l’autre 
hémistiche,  et  La  Fontaine  accuse  par  cette  opposition  de  mots, 
souligne  parleurs  places  respectives  l’antithèse  entre  l’apparence 
extérieure  des  pigeons  et  leurs  sentiments  véritables. 

Ajoutons  un  exemple  encore,  la  trouvaille  si  réussie  de  : 

Peuple  caméléon,  peuple  singe  du  maître. 

Les  Obsèques  de  la  Lionne,  F.  VIII,  14. 

où  la  métaphore  empruntée  à  la  couleur  caractérise  d’une  façon 
si  amusante  le  mimétisme  politique  des  courtisans.  C’est  là, 
je  crois,  le  seul  exemple  de  la  couleur  employée  pour  désigner 
une  qualité  morale. 

Un  autre  procédé  cher  au  fabuliste  consiste  à  faire  jouer  les 
couleurs' les  unes  par  les  autres  en  évoquant  simplement  l’image 
de  leurs  dispositions  quand  ce  détail  est  plus  caractéristique 
que  les  couleurs  elles-mêmes.  A  proprement  parler,  il  s’agit 
ici  de  dessin  plutôt  que  de  peinture  : 

Il  est  velouté  comme  nous, 

Marqueté,  longue  queue,  une  humble  contenance 
Un  modeste  regard  et  pourtant  l’œil  luisant. 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

Les  remarques  faites  plus  haut  s’imposent  également  au  sujet 

(1)  A  noter,  en  passant,  que  La  Fontaine  n’a  employé  l’expression  arc-en-eiel  qu’en 
parlant  de  la  gorge  du  paon.  Quand  il  veut  véritablement  dépeindre  l’arc-en-ciel,  il 
le  caractérise  par  une  métaphore. 
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de  cette  peinture  du  chat  signée  souriceau.  Il  est  nécessaire  ici 
que  le  portrait  soit  très  poussé,  très  complet.  Notre  jeune  étourdi 
peint  à  sa  mère  un  animal  dont  il  ne  peut  donner  le  nom  :  la 
description  se  déroule  progressive,  harmonieuse,  pour  finir 
par  ce  trait  :  «  et  pourtant  l’œil  luisant  »,  qui  suffirait  à  lui  seul 
pour  faire  reconnaître  le  modèle. 

Pas  plus  ici  que  dans  d’autres  fables,  La  Fontaine  ne  s’est 
laissé  aller  au  désir  de  peindre,  et,  si  le  tableau  est  mieux  réussi, 
le  portrait  plus  ressemblant  que  celui  du  coq  qui  le  précède, 
c’est  encore  une  très  fine  observation  des  lois  de  l’art  drama¬ 
tique.  Le  souriceau  sera  moins  embarrassé  pour  peindre  un  chat 
dont  il  n’a  qu’à  préciser  l’analogie  avec  sa  propre  espèce  que 
pour  décrire  un  coq,  animal  qui,  pour  la  première  fois,  frappe 
son  regard  et  avec  lequel  son  expérience  passée  ne  lui  fournit 
aucun  point  de  comparaison. 

Ce  portrait,  c’est  bien  la  réaction  personnelle  d’un  tempéra¬ 
ment,  mais  c’est  celui  du  souriceau,  non  point  celui  de  La  Fon¬ 
taine,  qui  n’a  fait  ici  et  fait  excellemment  que  sa  tâche  d’au¬ 
teur  dramatique. 

Dans  : 

Il  veut  avoir 

Un  manchon  de  ma  peau  tant  elle  est  bigarrée, 

Pleine  de  taches,  marquetée 
Et  vergetée  et  mouchetée. 

Le  Singe  et  le  Léopard,  F.  IN,  3. 

la  description,  où  le  pinceau,  ou  plus  exactement  le  crayon 
de  La  Fontaine  s’est  plu  à  décrire  de  toutes  les  manières  et  sous 
tous  les  angles  la  somptueuse  fourrure  du  léopard,  ne  s’explique 
pas  autrement  que  les  précédentes.  Elle  est  redondante  et  empha¬ 
tique,  mais,  ne  l’oublions  pas,  c’est  un  boniment  de  bateleur 
c’est  de  la  peinture  à  tons  vifs  et  heurtés  telle  qu’on  en  voit 
sur  les  baraques  de  foire. 

Comme  on  peut  s’y  attendre,  une  rapide  comparaison  des 
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fables  avec  ses  autres  œuvres  démontre  la  persistance  des 
mêmes  caractères  dans  la  peinture  des  couleurs  chez  La  Fon¬ 
taine.  Ici  et  là  ses  procédés  de  coloriste  restent  identiques. 

Toutefois,  comme  dans  les  Fables  il  ne  peint  pas  l’homme  ni 
surtout  la  femme  à  nu,  on  ne  sera  pas  surpris  de  ne  point  y 
rencontrer  de  gorges,  de  seins  d’albâtre  et  de  lis,  de  teints  de 
roses,  de  lèvres  de  rubis  et  autres  assortiments  d’accessoires 
pour  décoration  de  cheminées  que  les  contemporains  manufac¬ 
turaient  avec  un  peu  trop  de  complaisance  —  moins  aussi  d’or, 
d’argent,  de  vermeil,  couleurs  nobles  si  généreusement  répan¬ 
dues  sur  la  palette  du  bel  usage. 

Quelques  sensations  de  coloris  absentes  des  Fables  se  rencon¬ 
trent  dans  les  autres  écrits,  certaines,  conventionnelles  et 
attendues  comme  : 

Dès  que  l’aube  empourprait  les  bords  de  l’horizon. 

La  Captivité  de  Saint-Male. 

Venez  vermillonner  ce  visage  de  plâtre. 

Ragotin. 

Il  restait  un  certain  incarnat 
Dessus  son  teint. 

Les  Rémois,  C.  III,  3. 

D’un  empereur  ou  d’une  belle  ? 

Je  rehausse  d’un  teint  la  blancheur  naturelle  ; 

La  Mouche  et  la  Fourmi,  F.  IV,  3. 

Fleurs  que  les  vents  n’ont  pu  ternir, 

Aminte  en  blancheur  vous  égale. 

Psyché,  I. 

Vos  divines  mains 

De  qui  l’ivoire  embellit  ce  qu’il  touche. 

Épître  à  Mme  de  Fonianges. 

Ce  dieu  porte-lumière,  aux  yeux  vifs,  au  blond  crin. 

Ragotin. 


CHEZ  LA  FONTAINE 


23 


Ayant  face  riante, 

Couleur  vermeille  et  visage  replet. 

Le  Diable  de  Papefiguière,  C.  IV,  5. 

Et  surtout  des  lèvres  vermeilles 
Qui  sont  les  sources  du  plaisir  ? 

Psyché,  I. 

Qu’avez-vous  perdu  de  lis  et  d’albâtre  en  comparaison  de  ce  qui  vous 

[est  demeuré. 
Psyché,  II. 

Ces  lèvres  où  les  cieux  ont  mis  tant  de  merveilles 
Auraient  pu  m’excuser 

Et  tout  autre  que  moi,  les  voyant  si  vermeilles 
Eût  voulu  les  baiser. 

Songe  de  Vaux,  Fragment  VII. 

Et  l’aurore  au  teint  vermeil  (1) 

Donna  ses  lèvres  de  roses. 

Ode  pour  Madame. 

Ce  corps,  qu’il  appelle  le  temple  de  la  blancheur 

Psyché,  II. 

Belle-Bouche  à  toute  heure  étale  des  trésors  : 

La  nacre  est  en  dedans,  le  corail  en  dehors. 

Le  Différend  de  Beaux-Yeux  et  de  Belle-Bouche. 

Les  premiers  traits  du  jour,  sortant  du  sein  de  1  onde, 
Commençaient  d’émailler  les  bords  de  notre  monde. 

Songe  de  Vaux. 

Ces  vagues  dont  l’éclat  dans  les  airs  s’épanchant 
Peint  d’un  si  riche  émail  les  portes  du  couchant. 

Psyché,  I. 

Et  lorsque  le  soleil  se  trouve  vis-à-vis 
Son  éclat  l’enrichit  des  couleurs  de  l’iris 

Psyché,  I. 


(1)  Vermeil  est  une  couleur  purement  littéraire.  On  essaierait  en  vain  d’en  acheter 
un  tube  chez  un  marchand.  y 
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Pour  elle  le  printemps  s’est  habillé  de  roses. 

Clymène. 


Filles  du  blond  soleil  et  des  pleurs  de  l’Aurore. 

Adonis. 


La  blonde  Aurore 
En  quittant  le  rivage  maure 
Nous  avoit  à  table  trouvés. 

Lettre  XXX  à  M.  le  duc  de  Vendôme. 


L’air  était  peint  de  cent  couleurs  ; 

Jamais  parterre  plein  de  fleurs 
N’eut  tant  de  sortes  de  nuances. 

Psyché,  II. 

Une  prairie  verte  comme  fine  émeraude 

Psyché,  II. 

Ton  dos  reluit  comme  fin  or. 

Psyché,  II. 

Briller  au  plus  profond  d’un  noir  appartement. 

Je  vous  prends  sans  verd . 

Une  noirceur  qui  la  teignoit  toute 

Psyché,  II. 


La  noirceur  d’une  forêt  âgée  de  dix  siècles 

Lettre  à  sa  femme,  I. 


D’autres  encore,  plus  originales  et  mieux  venues,  qu’il  est 
superflu  d’étudier  en  détail  :  notamment  cette  belle  image 
homérique  : 

. Et  déjà  les  vallons 

Voyaient  l’ombre  en  croissant  tomber  du  haut  des  monts. 

Philémon  et  Baucis . 

Tant  ne  songeaient  au  service  divin 
Qu’à  soi  montrer  au  parloir  aguimpées 
Bien  hlanchement 

Mazet  de  Lamporecliio,  C.  II,  16. 
et  toutes  les  métaphores  suivantes  : 
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Il  faut  que,  cette  nuit 
Quelque  chose  vous  ait  barbouillé  le  cerveau 

Ragotin. 

Je  veux  un  peu  d’hymen  pour  colorer  l'affaire 

Clymène. 

Jamais  la  cour  ne  le  décrassera 

Psyché,  I. 

Noire  inquiétude. 

Adonis. 

...Ceux  enfin  dont  les  vers  ont  noirci  quelque  belle, 

Psyché,  II. 

Chacun  farde  sa  marchandise. 

Vie  d’Ésope. 

.'...Il  y  a  (dans  ce  livre)  des  absurdités  et  pas  la  moindre  teinture 

[de  vraisemblance. 

Préface  des  contes. 

Abus  !  L’hymen  ternit  l’amant  le  plus  aimable. 

Je  vous  prends  sans  verd,  V. 

Tes  yeux  sont  flambants  comme  braise. 

Psyché,  II. 

où,  contrairement  à  la  coutume  du  siècle,  le  sentiment  ou  1  idée 
sont  exprimés  par  une  sensation. 

Dans  : 

Une  couleur  de  roses, 

Parle  somme  appliquée,  avoit,  entre  autres  choses, 
Rehaussé  de  son  teint  la  naïve  blancheur. 

Clymène. 

l’épithète  morale  «  naïve  »  accolée  au  terme  blancheur  dut 
être  considérée  par  les  premiers  lecteurs  de  Clymène  comme  une 

ravissante  trouvaille. 

Le  vers  suivant  contient  un  effet  similaire  : 

Notre  bergère, 

Aux  injures  du  haie  exposait  ses  attraits. 

La  Captivité  de  Sainl-Malc. 
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Quelques  notations  de  couleurs  précises  qu’on  ne  rencontre 
point  dans  les  fables  : 

Aux  monts  idaliens  un  bois  délicieux 
De  ses  arbres  chenus  semble  toucher  les  cieux. 

Adonis. 

Repensant  à  l’ébène  de  cette  personne, 

Psyché,  II. 

Je  vous  prie  de  considérer  ce  gris  de  lin,  ce  couleur  d’aurore,  cet 
■orange  et  surtout  ce  pourpre  qui  environnent  le  roi  des  astres. 

Ibidem. 

Quelques  timides  essais  pour  déterminer  la  nuance  particulière 
■d’une  couleur  (vide  supra)  : 

. Mais  cette  couleur  fade 

Ragolin,  IV,  7. 

Leur  laine  était  d’une  couleur  de  feu. 

Psyché,  IL 

Des  chaperons  de  drap  rose  sèche  (vieux  rose) 

Lettre  à  sa  femme,  25-8-1663 

Ce  visage  plombé  nous  marque  un  air  malade 

Ragotin,  III,  7. 

Une  écorce  * 

Qu’au  cinnamone  on  peut  comparer  en  couleur 

Le  Quinquina. 

Ses  veines  sont  délicates  et  mêlées  de  feuille  morte,  isabelle  et  cou- 

fleur  d’aurore. 
Lettre  à  sa  femme,  VI. 

Cette  maîtresse  un  tantet  bise 

Pâté  d’anguilles,  C.  IV,  11. 

Elle  redevient  rose, 

Œillet,  aurore. 

L’Abbesse  malade,  C.  IV,  2. 
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Le  meunier  semble  un  Jodelet 
Fariné  d’étrange  manière 

Les  Rieurs  de  Beaurichard,  5e  entrée. 

Et,  bien  unique  hardiesse,  une  tentative  pour  discerner  les 
nuances  du  blanc  : 

Leur  plumage  est  blanc,  mais  d’un  blanc  plus  clair  que  celui  des 

[cygnes,  même  de  près  il  paraît  carné. 

Psyché,  I. 

C’est  là  à  peu  près  tout. 

Réussirons-nous  maintenant  à  concilier  les  résultats  appa¬ 
rents  de  cette  brève  étude  critique  sur  La  Fontaine  coloriste 
avec  l’opinion  courante  et  unanime  qui  a  consacré  son  talent  de 
peintre  ? 

Nous  croyons  avoir  montré  clairement  et  irréfutablement  que 
notre  auteur  n’a  jamais  été  coloriste  pour  le  plaisir  et  que  la 
couleur  n’a  point  été  pour  lui  autre  chose  qu’un  moyen  litté¬ 
raire  dont  il  a  usé  avec  autant  de  grâce  que  de  discrétion. 

Comment  cette  vérité  facile  à  découvrir  n’a-t-elle  point  amené 
l’opinion  à  lui  refuser  le  titre  de  peintre,  qui  comprend  et  pré¬ 
suppose  la  qualité  du  coloriste  ? 

C’est  que  tout  d’abord  l’angle  de  vision  du  lecteur  et  celui  du 
critique  sont  essentiellement  différents.  Le  lecteur  est  déterminé 
dans  son  sentiment  par  les  lois  de  la  logique  affective,  et  le  cri¬ 
tique  —  j’entends  le  critique  moderne  —  cherche  à  faire  passer 
son  appréciation  dans  le  plan  de  la  logique  rationnelle. 

Ces  deux  attitudes  sont  justifiables  et  naturelles.  Il  est  inté¬ 
ressant  de  scruter  minutieusement  la  psychologie  artistique 
d’un  auteur  de  génie,  de  révéler  les  mobiles  secrets  de  son  art, 
de  débrouiller  sous  la  trame  des  réalisations,  1  écheveau  com¬ 
plexe  des  intentions,  de  projeter  en  un  mot  la  lumière  sur  la 
mise  en  œuvre.  Nul  travail  n’est  plus  instructif,  nul  n’est  plus 
capable  de  justifier  l’admiration. 

Mais  le  lecteur,  disons-le  une  fois  pour  toutes,  même  le  lecteur 
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délicat,  ne  s’embarrasse  point  de  ce  souci  ;  il  ne  fait  point  le 
départ  entre  l’intention  et  le  résultat,  et,  en  fin  de  compte,  il  a 
pleinement  raison,  car  les  fables  sont  faites  pour  être  lues,  non 
pour  être  mises  sous  un  microscope.  Il  ne  voit  que  l’édifice, 
non  l’échafaudage  ;  son  plaisir  se  suffit  à  lui-même  et  lui  suffit. 
Si  l’unique  règle  est  de  plaire,  plaire  est  aussi  l’unique  crité¬ 
rium  du  succès. 

D’ailleurs,  nous  n’avons  envisagé  ici,  dans  le  style  de  La  Fon¬ 
taine,  que  les  éléments  traduisant  directement  la  couleur.  Or, 
on  sait  qu’il  y  en  a  d’autres,  ce  sont  les  éléments  suggestifs  : 
les  premiers  nous  font  voir  immédiatement  ;  les  seconds,  par 
association  d’idées,  stimulent  en  nous  une  interprétation  enri¬ 
chie  de  sensations  et  de  sentiments  qui  semblent  dépasser  le 
sens  des  mots. 

L’écrivain,  précisant  nettement  un  seul  caractère  dominant 
dans  ce  qu’il  peint,  peut,  si  son  choix  est  heureux,  faire  surgir 
à  nos  yeux  la  vision  du  tableau  complet  y  compris  la 
couleur. 

On  ne  niera  point,  par  exemple,  que  la  sensation  de  couleur 
figure  au  nombre  de  celles  qui  sont  évoquées  dans  notre  esprit 
par  les  vers  suivants  : 

Un  certain  loup  dans  la  saison 
Que  les  tièdes  zéphyrs  ont  l’herbe  rajeunie 

Le  Cheval  et  le  Loup,  F.  V,  8. 

Table  de  jaspe 

Psyché,  I. 

Draperie  de  jaspe 

Lettre  à  sa  femme,  Y. 

On  l’avait  déjà  avertie  de  cette  aventure  ce  qui  la  fit  accourir  le 
visage  en  feu  comme  une  mégère. 


Psyché,  II. 
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L’autre  a  le  teint  plus  frais  qu’une  jeune  épousée. 

L’ Eunuque. 

Sous  les  lambris  moussus  de  ce  sombre  palais,  etc. 

Songe  de  Vaux,  I. 

Au  milieu  de  la  halle  une  bourgeoise  en  crête 

Ragoiin,  IY,  2. 

Le  maître  et  son  esclave  attendant  le  trépas 
Gisent  ensanglantés. 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

D’un  carnage  récent  sa  gueule  est  toute  teinte 

Les  fdles  de  Minée,  C.  V,  10. 

Les  alouettes  font  leur  Jiid 
Dans  les  blés  quand  ils  sont  en  herbe 

L’Alouette  et  ses  Petits  avec  le  Maître  d’un  champ, 

F.  IV,  22. 

Mais  si  les  raisons  qui  ont  inspiré  et  parfois  retenu  La  Fon¬ 
taine  dans  son  emploi  de  la  couleur  ne  peuvent  échapper  à 
l’analyse  minutieuse  de  son  œuvre,  cette  analyse,  d  autre  part, 
est  indispensable  pour  les  déceler,  et  l’on  ne  les  perçoit  point 
lorsqu’on  regarde  le  tableau  à  la  distance  à  laquelle  on  doit 
équitablement  le  tenir. 

Les  couleurs  sont  à  leur  plan,  les  tons  ont  tout  juste  l’inten¬ 
sité  qui  convient.  L’apprêt  n’est  point  perceptible  ;  le  lecteur 
ne  se  doute  de  rien  parce  que  l’art  est  apparent,  mais  non  1  arti¬ 
fice.  C’est  la  perfection  même. 

La  pratique  de  la  couleur  chez  La  Fontaine  découle,  nous 

l’avons  vu,  de  sa  théorie  générale  du  décor. 

D’autre  part,  s’il  dépasse  la  grande  majorité  des  auteurs 
contemporains  par  la  réalisation  objective  de  ses  sensations 
chromatiques,  c’est  uniquement  une  question  de  degré.  Dans 
le  domaine  de  la  théorie  pure,  il  obéit  fidèlement  à  une  concep- 
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tion  esthétique  littéraire  identique  à  la  leur  (1).  Et  la  constata¬ 
tion  de  cette  unité  de  dessein  satisfait  à  la  fois  les  exigences  de 
la  logique  et  les  prévisions  de  l’expérience. 

Nous  ne  savons  dans  quelle  mesure  cette  fidélité  est  voulue 
ou  même  consciente  et  dans  quelle  mesure  elle  est  spontanée. 

Constatons  encore  que  la  rareté  du  coloris  dans  La  Fontaine 
n’est  réelle  que  par  rapport  à  notre  goût  contemporain  que 
l’éclat  de  la  palette  romantique  a  prévenu  ;  affirmons  que  notre 
admiration  pour  être  historique  —  et  partant  juste  —  ne  doit 
le  comparer  qu  à  ses  prédécesseurs  ou  mieux  à  ses  contempo¬ 
rains  et  abandonnons  la  critique  pour  conclure  en  simple  lecteur. 

II  nous  plaît  qu’en  cette  matière  le  lecteur  ait  le  dernier  mot. 
Nous  serons  alors  tenus  de  reconnaître  que  nos  impressions 
gagnent  en  intensité  ce  qu’elles  perdent  en  fréquence  et  que  ses 
plus  belles  couleurs  jettent  un  éclat  aussi  vif  que  ces  rubis,  ces 
émeraudes,  ces  opales  dont  la  main  d’un  joaillier  ingénieux 
isole  les  feux  dans  les  ondulations  vaporeuses  d’une  gaze 
grise  (2)  et  légère  comme  la  brume  d’été  (3). 


(1)  L  attitude  philosophique  de  La  Fontaine  au  regard  de  la  couleur  a  été  précisée 
par  M.  Nayrac. 

«  Il  admet  et  explique  volontiers  les  illusions  sensorielles,  y  compris  les  illusions 
de  la  vue,  mais  il  ne  peut  admettre  par  raison  ou  par  sentiment  que  la  n  couleur  »  soit 
aussi  une  hallucination.  »  La  Fontaine,  p.  138. 

M.  Nayrac  analyse  ensuite  l’opinion  de  notre  auteur  sur  la  conception  cartésienne 
appliquée  aux  couleurs. 

(2)  Les  tons  gris  jouent  un  grand  rôle  dans  l’orchestration  des  harmonies.  Ils  font 
éclater  davantage  les  couleurs  franches  par  l’opposition  de  leurs  teintes  neutres  : 
accompagnement  qui  double  la  valeur  du  chant.  Mais  ces  gris  ne  doivent  être  ni  ternes, 
ni  morts.  Chez  les  grands  coloristes,  ils  sont  si  bien  appropriés  aux  ardeurs  chantantes, 
qu  au  lieu  de  paraître  mornes  par  l’opposition  des  éclats,  ils  empruntent  au  contraire 
a  1  antithèse  complémentaire  un  surcroît  de  vibration  (Jules  Breton,  La  Peinture). 

(3)  Ce  chapitre  et  celui  qui  traite  des  sensations  auditives  ont  déjà  paru  dans  la 
Revue  d  histoire  littéraire  de  la  France.  Nous  remercions  ici  M.  Daniel  Mornet  qui, 
avec  son  obligeance  coutumière,  nous  a  autorisé  à  les  reproduire. 


CHAPITRE  III 


Le  Mouvement 


Considérations  générales.  —  Le  mouvement  expression  de  la  vie  physique 
de  l’espèce  et  de  l’individu.  —  Le  mouvement  expression  de  la  vie 
intérieure.  —  Le  mouvement  et  la  progression  dramatique.  —  Tra¬ 
duction  littéraire  du  mouvement.  —  Le  mouvement  et  la  progression 
dramatique.  — •  Traduction  littéraire  du  mouvement.  —  Vocabu¬ 
laire,  construction,  ellipses,  temps  des  verbes,  rythme,  harmonie  imi¬ 
tative,  évocation.  — -  Substitutions  de  sensations.  —  Les  métaphores. 
—  Conclusion. 

«  Les  beaux  mouvements,  c’est  la 
musique  des  yeux  ». 

A.  Francs,  Le  Lys  rouge. 


Qu’il  contribue  à  la  satisfaction  d’un  besoin  vital,  qu’il  mani¬ 
feste  l’activité  de  jeu  ou  qu’il  soit  la  traduction  extérieure  d’une 
émotion,  le  mouvement  est  une  condition  de  la  vie  comme  il  en 
est  la  plus  simple  expression.  Par  les  multiples  et  séduisantes 
qualités  dont  il  peut  être  doué,  vivacité,  légèreté,  grâce,  ampleur, 
rythme,  par  toutes  les  combinaisons  auxquelles  il  se  prête,  les  vi¬ 
brations  synchrones  que  ses  complexes  harmonies  éveillent  dans 
notre  âme,  le  mouvement  est  aussi  un  des  charmes  de  la  nature. 

Le  mouvement  est  acte,  transposition  de  la  pensée  dans  le 
monde  concret  :  il  la  rend  perceptible  à  nos  sens.  Or,  si  la  fable 
est  sans  aucun  doute  d’intention  plus  ouvertement  moralisa¬ 
trice  que  tout  autre  genre  littéraire,  plus  qu’aucun  autre  aussi, 
sauf  le  genre  dramatique,  elle  vise  à  frapper  l’imagination  par 
l’intermédiaire  des  sens. 

La  reproduction  objective  de  la  vie  est  donc  une  des  nécessités 
essentielles  de  sa  nature. 
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Nous  montrons,  d’autre  part,  quel  rôle  modeste  jouent  dans 
La  Fontaine  certaines  sensations  comme  celles  de  la  couleur, 
de  l’ouïe,  de  l’odorat,  du  goût,  accessoires  au  point  de  vue  dra¬ 
matique  et  secondaires  au  point  de  vue  artistique,  en  littérature 
s’entend. 

Nous  ne  nous  étonnerons  donc  pas  de  constater  que  la  sensa¬ 
tion  de  mouvement,  dramatique  entre  toutes,  puisque  ce  mot  est 
synonyme  d’action,  susceptible  de  tant  de  possibilités  esthé¬ 
tiques,  joue  au  contraire  un  rôle  considérable  dans  l’apologue. 

Ce  ne  sera  jamais,  il  est  vrai,  un  rôle  purement  pittoresque. 
Dans  la  fable  nous  ne  trouverons  point  la  peinture  désintéressée 
du  mouvement  :  nous  n’y  admirerons  pas  l’ondulation  de  la  mer, 
les  frissons  de  la  prairie  décrits  pour  la  seule  joie  que  leur  spec¬ 
tacle  procure. 

La  Fontaine  cependant  eût  été  fort  capable  de  les  peindre, 
comme  il  apparaît  lorsque  l’action  le  nécessite  : 

Le  moindre  vent  qui  d’aventure 
Fait  rider  la  face  de  l’eau 


Du  bout  de  l’horizon  accourt  avec  furie... 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  F.  I,  22. 

Mais,  en  général,  ce  n’est  point  là  son  affaire. 

Le  mouvement  est',  disions-nous,  l’expression  de  la  vie. 
«Tout  aime  et  tout  pullule  dans  le  monde.  »  La  vie  d’autre  part, 
n’est  pas  une  abstraction,  elle  ne  se  manifeste  qu’à  travers  des 
espèces  et  des  individus.  Aussi  le  mouvement  dans  la  nature,  et 
partant  dans  la  fable,  nous  renseigne-t-il  premièrement  sur  les 
allures,  le  caractère  des  races,  l’attitude,  le  geste  inconscient 
qui  les  différencie  : 

La  rampante  bête. 

L’Homme  et  la  Couleuvre,  F.  X,  I. 
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La  gent  trotte-menu  s’en  vient  chercher  sa  perte. 

Le  Chat  et  le  vieux  Rat,  F.  III,  18. 

Le  chat  grippe-fromage... 

Ronge-maille  le  rat 

Le  Chat  et  le  Rat,  F.  VIII,  22. 

Un  milan,  qui  dans  l’air  planait,  faisait  la  ronde, 

La  Grenouille  et  le  Rat,  F.  IV,  11. 

Les  gestes  les  plus  fréquents  chez  les  animaux  sont  ceux  qui 
assurent  la  conservation  de  l’individu,  ceux  que  nécessite 
l’accomplissement  des  fonctions  vitales. 

Lutter  contre  un  ennemi,  le  fuir,  chasser,  saisir  une  proie, 
la  «  gripper  »  la  dévorer,  avec  quelle  richesse  La  Fontaine  n’a- 
t-il  pas  peint  toutes  ces  diverses  activités  ! 

Le  cheval  lui  desserre 
Un  coup 

Le  Renard,  le  Loup  et  le  Cheval,  F.  XII,  17. 

A  ces  mots  ;  sort  de  l’antre  un  lion  grand  et  fort 
Le  pâtre  se  tapit 

Le  Pâtre  et  le  Lion,  F.  VI,  I. 

La  gent  maudite  aussitôt  poursuivit 
Tous  les  pigeons,  en  fit  ample  carnage 

Les  Vautours  et  les  Pigeons,  F.  VII,  8. 

Que  ses  enfants  gloutons,  d’un  bec  toujours  ouvert 

L’Araignée  et  V Hirondelle,  F.  X,  6. 

Étranglent  la  moitié  des  agneaux  les  plus  gras 
Les  emportent  aux  dents,  dans  les  bois  se  retirent 

Les  Loups  et  les  Brebis,  F.  III,  13. 

Donc  il  faut  le  croquer  aussitôt  qu’on  le  happe 

Les  Souris  et  le  Chat-Huant,  F.  XI,  9. 

Brouter,  croquer,  gober,  laper,  happer,  tondre,  manger  chi¬ 
chement,  manger  gloutonnement,  etc.,  voilà  les  termes  pitto¬ 
resques  qui  reviennent  constamment  sous  sa  plume. 


F.  BOJLLOT 
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Le  mouvement  peut  également  être  l’expression  d’une  habi¬ 
tude  mentale  caractéristique  comme  dans  les  vers  suivants, 
la  badauderie,  l’insouciance  ou  la  joie  : 

La  gent  qui  porte  crête,  au  spectacle  accourut 

Les  deux  Coqs,  F.  VII,  13. 

La  gazelle  s’allait  ébattre  innocemment. 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat,  F.  XII,  15. 

Toujours  sautant  aux  prés,  dansant  sur  la  verdure 

Daphnis  et  Alcimadure,  F.  XII,  24. 

Ma  commère  la  carpe  y  faisait  mille  tours 
Avec  le  brochet  son  compère. 

Le  Héron,  F.  VII,  4. 

ou  d’une  habitude  physique,  d’un  caractère  de  l’espèce  : 

Veut-on  que  j’aille  droit  quand  on  y  va  tortu 

L’Écrevisse  et  sa  Fille,  XII,  10. 

Il  lève  un  peu  la  tête,  et  puis  siffle  aussitôt  ; 

Puis  fait  un  long  repli,  puis  tâche  à  faire  un  saut 

Le  Villageois  et  le  Serpent,  F.  VI,  13. 

. mais  où  mieux  ?  Jean  Lapin  s’y  blottit. 

L’Aigle  et  l’Escarbot,  F.  II,  8. 

Deux  mulets  cheminaient 

Les  deux  Mulets,  F.  I,  4. 

Voyez-vous  à  nos  pieds  fouir  incessamment 
Cette  maudite  laie  et  creuser  une  mine  ? 

L’Aigle,  la  Laie  et  la  Chatte,  F.  III,  6. 

Au  regard  de  l’individu  isolé,  le  mouvement  fournit  des  ren¬ 
seignements  aussi  intéressants.  Il  dénote  son  activité  drama- 
tique  : 

Un  octogénaire  plantait. 

Le  Vieillard  et  les  trois  jeunes  Hommes, 

F.  XI,  8. 
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Un  cerf,  s’étant  sauvé  dans  une  étable  à  bœufs 

L’Œil  du  Maître,  F.  IV,  21. 

L’un  se  mit  sur  le  dos,  prit  l’œuf  entre  ses  bras 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  IX. 

Notre  agace 

Sautant,  allant  de  place  en  place. 

L’Aigle  et  la  Pie,  F.  XII,  11. 

L’insecte,  sautillant,  cherchait  à  se  réunir 

Le  Villageois  et  le  Serpent,  F.  VI,  13. 

C’est  grand  honte 

Qu’il  faille  voir  ainsi  clocher  ce  jeune  fils. 

Le  Meunier,  son  Fils  et  l’Ane,  F.  III,  1. 

A  l’endroit  où  gisait  cette  somme  enterrée. 

Il  y  fit  tant  de  tours  qu’un  fossoyeur  le  vit. 

L’Avare  qui  a  perdu  son  Trésor,  F.  IV,  20. 

. Un  certain  vautour,  à  la  serre  cruelle, 

Vit  notre  malheureux  qui,  traînant  la  ficelle 
Et  les  morceaux  du  lacs  qui  l’avait  attrapé  ; 
Semblait  un  forçat  échappé. 

Les  deux  Pigeons,  F.  IX,  2. 

L’âne  s’en  vient  lourdement, 

Lève  une  corne  toute  usée. 

L’Ane  et  le  petit  Chien,  F.  IV,  5. 

Sur  le  mulet  du  fisc  une  troupe  se  jette 
Le  saisit  au  frein  et  l’arrête. 

Les  deux  Mulets,  F.  I,  4. 

Une  chauve-souris  donna  tête  baissée 
Dans  un  nid  de  belettes  ; 

La  Chauve-Souris  et  les  deux  Belettes,  F.  II,  5. 

Leur  ennemi  changea  de  note 
Sur  la  robe  du  dieu  fit  tomber  une  crotte  : 

Le  dieu  la  secouant  jeta  les  œufs  à  bas. 

L’Aigle  et  l’Escarbot,  F.  II,  8. 
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Et  de  la  sorte  déguisé 

Se  niche  et  se  blottit  dans  une  huche  ouverte. 

Le  Chat  et  un  vieux  Rat,  F.  III,  18. 

il  marque  son  caractère  individuel  : 

Le  passereau,  moins  circonspec, 

Lui  donnait  force  coups  de  bec. 

Le  Chat  et  les  deux  Moineaux,  F.  XII,  2. 

interprète  ses  sentiments  personnels  : 

Il  laisse  la  tortue 

Aller  son  train  de  sénateur. 

Le  Lièvre  et  la  Tortue,  F.  VI,  10. 

qui  d’autre  qu’elle-même,  en  effet,  saurait  qu’elle  se  hâte  ?  Le 
mouvement  physique  sera  enfin  et  surtout  l’expression  d’un 
mouvement  intérieur,  la  manifestation  visible  d’un  état  d’âme  : 

Honteux  comme  un  renard  qu’une  poule  aurait  pris 
Serrant  la  queue  et  portant  bas  l’oreille. 

Le  Renard  et  la  Cigogne,  F.  I,  18. 

Il  marchait  d’un  pas  relevé  ; 

Et  faisait  sonner  sa  sonnette  : 

Les  deux  Mulets,  F.  I,  4. 

Qui  te  panades,  qui  déploies 
Une  si  riche  queue 
Le  Paon  se  plaignant  à  Junon,  F.  II,  17. 

Il  allait  par  pays,  accompagné  du  chien, 

Gravement,  sans  songer  à  rien 

L’Ane  et  le  Chien,  F.  VIII,  17. 

Il  la  retrouve  en  bonne  compagnie 
Dansant,  sautant,  menant  joyeuse  vie, 

Et  des  muguets  avec  elle  à  foison. 

Le  Mari  confesseur,  C.  I,  4. 

La  femme  du  lion  mourut 
Aussitôt  chacun  accourut 
Pour  s’acquitter  envers  le  prince. 

Les  Obsèques  de  la  Lionne,  F.  VIII,  14. 

l’attitude  physique  venant  ici  confirmer  le  portrait  moral. 
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Il  donne  encore  la  traduction  d’une  vive  émotion  : 

Il  arrive,  les  sens  troublés, 

Et  tous  les  poumons  essoufflés. 

La  Ligue  des  Rais,  F.  XII,  27. 

Le  père  mort,  les  trois  femelles 
Courent  au  testament,  sans  attendre  plus  tard. 

Le  Testament  expliqué  par  Ésope.  F.  II,  20. 

Il  s’inquiète,  il  trépigne,  il  remue 
Oreille  et  queue. 

Le  Jugement  du  compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

Et  cependant  faisant  le  guet 
Il  était  douteux,  inquiet 

Un  souffle,  une  ombre,  un  rien,  tout  lui  donnait  la  fièvre 
Le  Lièvre  et  les  Grenouilles,  F.  II.  14. 

Si  les  peintures  de  La  Fontaine  sont  si  vives,  si  animées,  si 
elles  marquent  si  bien  la  progression  dramatique  de  l’action, 
c’est  qu’une  observation  directe  et  attentive  lui  a  révélé  quel 
était  le  mouvement  qu’il  faut  choisir  à  l’exclusion  des  autres, 
le  plus  simplement  significatif,  le  plus  suggestif,  car  les  effets 
qu’il  vise  sont  dynamiques,  non  plastiques. 

Le  quadrupède  écume  et  son  œil  étincelle, 

Il  rugit,  on  se  cache,  on  tremble  à  l’environ. 

Le  Lion  et  le  Moucheron,  F.  II,  9. 

Chez  lui,  la  notation  du  sentiment  se  change  en  notation  de 
sensation,  celle-ci  étant  plus  objective  et  plus  pittoresque  ;  en 
voici  plusieurs  exemples  : 

Un  honnête  homme  en  pareil  cas, 

Aurait  fait  un  saut  de  vingt  brasses 

La  Fortune  et  le  jeune  Enfant,  F.  V,  11. 

L’un  se  baissait  déjà  pour  amasser  la  proie  ; 

L’autre  le  pousse,  et  dit  :  «  Il  est  bon  de  savoir 
Qui  de  nous  en  aura  la  joie.  » 

L’Huître  et  les  Plaideurs,  F.  IX,  9. 
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L’on  va,  l’on  vient,  les  valets  font  cent  tours, 
L’intendant  même  ; 

L’Œil  du  Maître,  F.  IY,  21. 

Et  les  petits,  en  même  temps 
Voletants,  se  culebutants, 

Délogèrent  tous  sans  trompette. 

L’Alouette  et  ses  Petits,  F.  IV,  22. 

Il  aiguisait  son  bec,  battait  l’air  de  ses  flancs 
Et  s’exerçant  contre  les  vents 
S’armait  d’une  jalouse  rage. 

Les  deux  Coqs,  F.  VII,  13. 

Ainsi  s’avançaient  pas  à  pas 
Nez  à  nez,  nos  aventurières, 

Les  deux  Chèvres,  F.  XII,  4. 

On  perçoit  combien  ses  descriptions  du  mouvement  sont  indis¬ 
solublement  tissées  dans  la  trame  de  l’action  si  on  analyse  les 
vers  suivants  : 

Lève  tes  pieds  en  haut  et  tes  cornes  aussi 
Mets-les  contre  le  mur  :  le  long  de  ton  échine 
Je  grimperai  premièrement 
Puis,  sur  tes  cornes  m’élevant... 

Le  Renard  et  le  Bouc,  F.  III,  5. 

Ne  voit-on  pas  que  le  renard  en  décrivant  si  minutieusement 
les  temps  successifs  de  l’action  démontre  combien  leur  suite  est 
naturelle,  facile  à  exécuter  et  produit  ainsi  sur  le  pauvre  bouc 
un  effet  cumulatif  de  suggestion. 

Par  contre,  et  fort  naturellement,  l’immobilité  sert  à  La 
Fontaine  à  caractériser  l’approche  de  la  mort  : 

Aperçut  un  serpent  sur  la  neige  étendu 
Transi,  gelé,  perclus,  immobile,  rendu 
N’ayant  pas  à  vivre  un  quart  d’heure. 

Le  Villageois  et  le  Serpent,  F.  VI,  13. 
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* 

♦  * 

Pour  mettre  du  mouvement  dans  un  récit,  il  ne  suffit  pas 
de  faire  beaucoup  agir  ses  personnages,  il  faut  que  la  véhé¬ 
mence  de  la  parole  corresponde  à  la  variété  de  l’action  (1). 
La  Fontaine  se  conforme  d’avance  et  spontanément  à  cet  excel¬ 
lent  précepte. 

«  J’ai  cent  ruses  au  sac  »,  dit-il  (2),  et  il  les  emploie  toutes  pour 
animer  ses  fables  par  une  traduction  magistrale  des  mouve¬ 
ments  de  la  vie.  Choix  des  mots,  souplesse  de  construction, 
ellipses,  variété  du  mètre,  harmonie  imitative,  tous  les  moyens 
sont  bons  et  tous  sous  sa  plume  deviennent  intensément 
expressifs. 

Que  de  termes  pittoresques  qui,  dans  notre  enfance,  ont  gravé 
d’un  trait  évocateur  une  indélébile  silhouette  dont  le  souvenir 
vit  en  nous,  celle  de  quelque  baudet  balourd,  du  paon  fanlaron, 
du  renard  matois  ou  du  loup  jobard. 

L’âne  se  prélassant  marche  seul  devant  eux  ; 

Le  Meunier,  son  Fils  et  l’Ane,  F.  III,  1. 

Dans  ce  penser  il  se  carrait. 

L’Ane  portant  des  reliques,  F.  Y,  14. 

Puis  parmi  d’autres  paons  tout  fier  se  panada 

Le  Geai  paré  des  plumes  du  Paon,  F.  IV,  9. 

Indélébiles,  ces  traits  le  sont  parce  que  la  vision  qu’ils  repré¬ 
sentent,  vision  précise,  nette,  aiguë,  est  traduite  toujours  par  le 
mot  propre,  le  mot  inévitable,  le  mot  «  heureux  »  : 

Puis  après,  par  les  pieds,  je  vous  brandouillerai. 

Ragotin,  IV,  9. 

(1)  P.  Souhiau,  La  Suggestion  dans  l’art,  Paris,  Alcan  1909,  p.  139. 

(2)  Le  Chat  et  le  Renard,  F.  IX,  14. 
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Vous  campez-vous  jamais  sur  la  tête  d’un  roi  ? 

ha  Mouche  et  la  Fourmi,  F.  IV,  3. 

Voyez-vous  cette  main  qui  par  les  airs  chemine 

L’Hirondelle  et  les  petits  Oiseaux,  F.  I,  8. 

Quand  Vulcain,  clopinant,  lui  vint  donner  à  boire. 

Le  Milan,  le  Roi  et  le  Chasseur,  F.  XII,  12. 

II  met  sur  pieds  sa  bête,  et  la  fait  détaler 

Le  Meunier,  son  Fils  et  l’Ane,  F.  III,  1. 

La  navette  en  cousant  entrelace  la  trame 

Traduction  de  Sénèque. 

Car  que  me  chaud  si  le  Nord  s’ entrepille 

Ballade  sur  la  Paix  des  Pyrénées. 

De  suivre  pas  à  pas  toutes  nos  actions  ? 

Notre  sort  en  dépend  :  sa  course  entre-suivie 
Ne  va,  non  plus  que  nous,  jamais  d’un  même  pas  ; 

L’Horoscope,  F.  VIII,  16. 

Ça  galons-le  (1)  en  enfant  de  bon  lieu 

Le  Diable  de  Papefiguière,  C.  IV,  5. 

Maint  estafier  accourt  ;  on  vous  happe  votre  homme 
On  vous  l'échine,  on  vous  l’assomme. 

Un  Fou  et  un  Sage,  F.  XII,  22. 

Avec  ses  ongles  tout  d’acier  ; 

Prend  le  nez  du  chasseur,  happe  le  pauvre  sire  : 

Le  Milan,  le  Roi  et  le  Chasseur,  F.  XII,  12. 

Malgré  le  bestion  happait  mouches  dans  l’air 

L’Araignée  et  l’Hirondelle,  F.  X,  6. 

Aussitôt  un  autour  planant  sur  les  sillons 

L’Oiseleur,  l’Autour  et  l'Alouette,  F.  VI,  15. 

L’aigle  fondant  sur  lui,  nonobstant  cet  asile. 

L’Aigle  et  l’ Escarbot,  F.  II,  8. 


(1)  Rossons-le. 
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Mercure,  au  lieu  de  donner  celle-là 

Leur  en  décharge  un  grand  coup  sur  la  tête. 

Le  Bûcheron  et  Mercure,  F.  V,  1. 

L’autre,  qui  s’en  doutait,  lui  lâche  une  ruade 
Qui  vous  lui  met  en  marmelade 
Les  mandibules  et  les  dents. 

Le  Cheval  et  le  Loup,  F.  Y,  8. 

Feignit  vouloir  gravir,  se  guinda  sur  ses  pattes, 

Le  Renard  et  les  Poulets  d’Inde,  F.  XII,  18. 


Il  descend,  et  son  poids,  emportant  l’autre  part, 
Reguinde  en  haut  maître  Renard 

Le  Loup  et  le  Renard,  F.  XI,  6. 

Ne  rebroussât  d’horreur  vers  le  manoir  liquide 

Le  Fermier,  le  Chien  et  le  Renard,  F.  XI,  3. 


Mes  jambes  et  mes  pieds  se  trémoussent  assez 

Ragotin. 

A  la  fin  le  pauvre  homme 
S'en  courut  chez  celui  qu’il  ne  réveillait  plus. 

Le  Savetier  et  le  Financier,  F.  VIII,  2. 


terme  dont  l’emploi  représente  parfois  une  création  hardie  : 

Et  fussiez-vous  embâtonnés, 

Jamais  vous  n’en  serez  les  maîtres. 

La  Chatte  métamorphosée  en  Femme,  F.  II,  18. 


Caracolant,  frisant  V air  et  les  eaux. 

L’ Araignée  et  V Hirondelle,  F.  X,  6. 


Ses  termes  pittoresques,  suggérant  le  mouvement  il  les 
emprunte  à  la  langue  technique  de  tous  les  métiers  : 

Nous  vous  voiturerons  par  l’air  en  Amérique, 

La  Tortue  et  les  deux  Canards,  F.  X,  2. 

Son  hôte  la  menait  tantôt  fendre  du  bois, 

Tantôt  fouir,  liouer. 

La  Goutte  et  l’Araignée,  F.  III,  8. 
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On  vous  sangla  le  pauvre  drille. 

Le  Fermier,  le  Chien  et  le  Renard,  F.  XI,  3. 

Quand  cet  homme  à  plein  poing  est  venu  me  charger. 

Ragolin. 

souvent  à  la  chasse  et  fort  naturellement,  puisqu’il  s’agit  de 
bêtes  : 

Et  puis  quand  le  chasseur  voit  que  le  chien  la  pille 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  IX. 

Le  sanglier  rappelant  les  restes  de  sa  vie 
Vient  à  lui,  le  découd,  meurt  vengé  sur  son  corps. 

Le  Loup  et  le  Chasseur,  F.  VIII,  27. 

Son  maître  le  rappelle,  et  crie  et  se  tourmente 
Lui  présente  le  leurre. 

Le  Milan,  le  Roi  et  le  Chasseur,  F.  XII,  12. 

Le  roi  des  animaux  se  mit  un  jour  en  tête 
De  gihoyer  ; 

Le  Lion  et  l’Ane  chassant,  F.  II,  19. 

On  nous  voit  tous,  pour  l’ordinaire, 

Piller  le  survenant,  nous  jeter  sur  sa  peau. 

Les  Lapins,  F.  X,  14. 

Il  s’enfuit  dans  son  fort,  met  les  chiens  en  défaut 

Le  Lièvre  et  la  perdrix,  F.  V,  17. 

à  l’art  militaire  aussi  : 


Ratopolis  était  hlocpiée 

Le  Rat  qui  s’est  retiré  du  Monde, 

F.  VII,  3.. 

Que  l’on  déloge  sans  trompette 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin,  F.  VII,  16. 

C’est  par  le  verbe  pittoresque  et  coloré  qu’il  traduit  généra¬ 
lement  le  mouvement,  mais  il  trouve  aussi  parfois  des  subs¬ 
tantifs  évocateurs  tels  que  Haha  (s.  m.  et'/.)  obstacle  interrom¬ 
pant  brusquement  le  chemin  que  l’on  suit  ;  remue-ménage , 
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étrif,  au  sens  de  lutte  dans  La  Servante  justifiée ,  C.  II,  6. 

L’impropriété  du  mot  «  pas  »  au  sens  où  il  l’emploie  vaut 
bien  un  sourire  dans  l’exemple  suivant  : 

A  ces  paroles,  la  tortue 
S’écrie  et  dit  :  «  Ah  1  si  j’étais 
Comme  un  corbeau  d’ailes  pourvue 
Tout  de  ce  pas  je  m’en  irais 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat, 

F.  XII,  15. 

La  Fontaine  connaît  à  fond  les  ressources  de  toutes  les  par¬ 
ties  du  discours  :  il  sait  que  le  présent  de  l’indicatif  est  le  seul 
temps  propre  à  évoquer  intégralement  devant  nos  yeux  le 
tableau  mouvant  de  la  vie  : 

Le  corbeau  part  à  tire  d’aile 

\ 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat, 

F.  XII,  15. 

Cependant  on  fricasse,  on  se  rue,  on  cuisine 

Le  Jardinier  et  son  Seigneur,  F.  IV,  4. 

Mais  il  sait  aussi  que,  uniformément  employé,  il  perdrait  sa 
force  évocatrice.  Pour  qu’il  produise  tout  son  effet  utile,  il 
faut  que  son  usage  soudain  surprenne  le  lecteur.  En  conséquence 
dans  une  description,  nous  le  verrons  pour  ainsi  dire  encadré 
entre  d’autres  temps  et  il  apparaîtra  brusquement  pour 
concentrer  la  lumière  sur  la  phase  de  mouvement  essentielle  à 
un  moment  donné.  Succédant  ainsi  à  l’imparfait  qui  semble 
s’étendre  dans  la  durée,  le  présent  peut  marquer  une  inter¬ 
vention  soudaine  : 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche 

Une  mouche  survient  et  des  chevaux  s’approche 

Le  Coche  et  la  Mouche,  F.  VII,  9. 

Chaque  fois  qu’il  s’agit  de  la  mouche,  La  Fontaine  emploie 
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le  verbe  au  présent,  mais  il  revient  à  l’imparfait  pour  décrire 
les  autres  personnages  plus  calmes  : 

Le  moine  disait  son  bréviaire,  une  femme  chantait. 

Ibidem. 

Il  utilise  aussi  le  présent  pour  dénoter  la  rapidité  foudroyante 
de  l’action. 

Un  milan  qui  dans  l’air  planait . 

Il  fond,  dessus 

La  Grenouille  et  le  Rat,  F.  IV,  11. 

Le  présent  suivra  également  bien  nn  passé  défini  lorsqu’il 
s’agira  non  plus  de  montrer  le  contraste  entre  la  durée  de  deux 
mouvements  mais  de  faire  voir  dans  le  second  la  conséquence 
instantanée  du  premier  : 

Il  oit  son  éléphant  couché  sur  l’autre  rive  : 

Il  le  prend ,  il  V emporte... 

Les  deux  Aventuriers  et  le  Talisman, 

F.  X,  13. 

Us  entendirent  du  bruit  : 

Le  rat,  de  ville  détale 

Le  Rat  de  Ville  et  le  Rat  des  Champs, 

F.  I,  9. 

L’effet  produit,  le  présent  est  immédiatement  abandonné, 
et  le  récit,  grâce  au  prétérit,  reprend  son  allure  narrative  • 

On  écorche,  on  taille,  on  démembre 
Messire  Loup,  le  monarque  en  soupa 

*  Le  Lion,  le  Loup  et  le  Renard,  F.  VIII,  3. 

A  ces  mots,  le  serpent,  se  laissant  attraper 
Est  pris,  mis  en  un  sac  ;  et  ce  qui  fut  le  pire 
On  résolut  sa  mort,  fût-il  coupable  ou  non 

L’Homme  et  la  Couleuvre,  F.  X,  I. 

L’infinitif  de  narration  est  aussi  fort  propre  à  exprimer  un 
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mouvement  soudain  et  rapide  :  nous  en  trouverons  des  exemples 
abondants  et  très  suggestifs  : 

Et  les  mortels  crédules 

De  courir  à  l’achat 

Le  Fou  qui  vend  la  Sagesse,  F.  IX,  8. 

Et  mon  chat  de  crier ,  et  le  rat  d'accourir 

Le  Chat  et  le  Rat,  F.  VIII,  22. 

Caquet  bon  bec  alors  de  jaser  au  plus  dru 
Sur  ceci,  sur  cela,  sur  tout. 

L’Aigle  et  la  Pie,  F.  XII,  11. 

Grenouilles  aussitôt  de  sauter  dans  les  ondes 

Grenouilles  de  rentrer  en  leurs  grottes  profondes 

Le  Lièvre  et  les  Grenouilles,  F.  II,  14. 

Aussitôt  perles  de  tomber . 

Soubrettes  de  les  enfiler. 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 

Pour  traduire  un  mouvement  l’infinitif  est  parfois  employé 
comme  substantif  verbal  : 

Au  sortir  des  forêts 

Le  Lion  et  le  Rat,  F.  II,  11. 

Dans  toute  phrase,  l’ordre  des  mots  impliquant  l’ordre  des 
pensées  auxquelles  il  correspond,  possède  en  soi  une  vertu 
expressive  (1).  Chaque  infraction  à  la  suite  logique  des  parties 
du  discours  provoque  dans  1  esprit  du  lecteur  un  changement 
immédiat  de  perspective  et  substitue  généralement  une  vision 
à  une  simple  perception  intellectuelle  des  faits.  Quelques 
exemples  tirés  des  fables  le  feront  aisément  voir. 

Un  jour  sur  ses  longs  pieds  allait  je  ne  sais  où... 


(1)  C’est  ce  que  Taine  semblerait  n’avoir  pas  compris  lorsqu’il  écrit  :  «  La  prose 
et  la  conversation  n’ont  pas  d’inversions.  Les  poëtes  n’en  font  que  pour  obéir  a  a 
mesure  ou  pour  être  solennels  ».  La  Fontaine  et  ses  Fables. 
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Il  est  clair  ici  que  la  lenteur  désinvolte  du  mouvement  est 
suggérée  par  le  ralentissement  dans  la  progression  de  la  phrase 
occasionné  par  l’inversion  qui  rejette  verbe  d’abord,  sujet 
ensuite  jusqu’à  la  dernière  extrémité... 

Un  effet  analogue  est  obtenu  dans  les  vers  : 

Tantôt  on  les  eût  vus  côte  à  côte  nager 

Le  Cygne  et  le  Cuisinier,  F.  III,  12. 

L’insertion  de  «  côte  à  côte  »  entre  le  sujet  et  le  verbe  ralentit 
dans  une  égale  mesure  la  progression  de  la  phrase  et  celle  du 
mouvement  qu’elle  exprime. 

Plus  frappant  encore  nous  semble  l’exemple  suivant  : 

Un  milan  qui  dans  l’air  planait. 

La  Grenouille  et  le  Rat,  F.  IV,  11. 

où  la  phrase,  comme  l’oiseau,  reste  suspendue. 

Même  effet  dans  : 

Les  sages  quelquefois,  ainsi  que  V écrevisse 
Marchent  à  reculons. 

L’Écrevisse  et  sa  Fille,  F.  XII,  10. 

(Mon  cheval)  en  a  du  coup  si  rudement  bronché. 

Ragolin,  I,  10. 

Non  seulement  l’ordre  des  mots,  mais  la  dimension  même  des 
propositions  —  dimension  relativement  équivalente  par  hypo¬ 
thèse  à  la  durée  du  mouvement  —  peut,  par  elle-même,  être 
expressive  : 

Raton  avec  sa  patte 
D’une  manière  délicate 
Ecarte  un  peu  la  cendre  et  retire  les  doigts 
Puis  les  reporte  à  plusieurs  fois 
Tire  un  marron,  puis  deux,  puis  trois  en  escroque 
Et  cependant  Bertrand  les  croque. 

Le  Singe  et  le  Chat,  F.  IX,  17. 
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Se  promettant  de  rire  à  son  enterrement 
Mettent  le  nez  à  l’air,  montrent  un  peu  la  tête 
Puis  rentrent  dans  leurs  nids  à  rats 
Puis  ressortant  font  quatre  pas 
Puis  enfin  se  mettent  en  quête. 

Le  Chat  et  le  vieux  Rat,  F.  III,  18. 

Un  avorton  de  mouche  en  cent  lieux  le  harcèle 
Tantôt  pique  l’échine  et  tantôt  le  museau 
Tantôt  entre  au  fond  du  naseau 

Le  Lion  et  le  Moucheron,  F.  II,  9. 

La  construction  peut  dénoter  ou  bien  une  suite  de  mouve¬ 
ments  enchaînés  entre  eux  pouvant,  soit  être  produits  par  la 
même  cause  : 

Piemuez  votre  champ  dès  qu’on  aura  fait  l’août 
Creusez,  fouillez,  bêchez,  ne  laissez  nulle  place 
Où  la  main  ne  passe  et  ne  repasse. 

Le  Laboureur  et  ses  Enfants,  F.  V,  9. 

Se  vautrant,  grattant  et  frottant 
Gambadant,  chantant  et  broutant. 

Le  Vieillard  et  l’Ane,  F.  VI,  8. 

soit  tendre  au  même  effet  : 

On  écorche,  on  taille,  on  démembre. 

Le  Lion,  le  Loup  et  le  Renard,  F.  VIIT,  3. 

Maint  vieux  chat . 

Les  guetta,  les  prit,  fit  main  basse . 

La  Querelle  des  Chiens  et  des  Chats,  F.  XII,  8. 

Pour  mieux  exprimer  la  rapidité,  les  mots  expressifs  seront 
non  seulement  accumulés,  mais  tassés  :  tous  les  termes  non 
essentiels,  articles  et  pronoms  seront  supprimés  —  autant  de 
temps  de  gagné  : 

Siffle,  souffle,  tempête  et  brise  en  son  passage. 

Phébus  et  Borée,  VI,  3. 
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Chien,  berger  et  troupeau  tout  fuit  vers  le  village 

Le  Loup  et  le  Renard ,  F.  XII,  9. 

Que  tout  aime  et  que  tout  pullule  dans  le  monde 
Monstres  marins  au  fond  de  l’onde 
Tigres  dans  les  forêts,  alouettes  aux  champs. 

L’Alouette  et  ses  Petits,  F.  IV,  22. 

Même  dans  les  cas  où  l’effet  d’accumulation  n’est  pas  cherché 
La  Fontaine,  dans  la  vue  d’activer  le  mouvement,  supprime 
souvent  ces  mots  non  indispensables  :  articles,  conjonctions  et 
pronoms  : 

Etranglent  la  moitié  des  agneaux  les  plus  gras 
Les  emportent  aux  dents,  dans  les  bois  se  retirent. 

Le  Loup  et  les  Brebis,  F.  III,  13. 

Le  renard  sort  du  puits,  laisse  son  compagnon 

Le  Renard  et  le  Bouc,  F.  III,  5. 

Puis  prend  son  temps,  fond  sur  le  cou 
Du  lion,  qu’il  rend  presque  fou. 

Le  Lion  et  le  Moucheron,  F.  II,  9. 

Une  autre  fois.  Le  galant  aussitôt 
Tire  ses  grègues,  gagne  au  haut. 

Le  Coq  et  le  Renard,  F.  II,  15. 

L’homme  lui  mit  un  frein,  lui  sauta  sur  le  dos 

Le  Cheval  s’ étant  voulu  venger  du  Cerf,  F.  IV,  13. 

Il  va  même  jusqu’à  supprimer  le  verbe  pour  exprimer  un 
mouvement  plus  soudain  : 

Voilà  mon  loup  par  terre. 

Le  Renard,  le  Loup  et  le  Cheval,  F.  XII,  17. 

Une  servante  vient  balaver  tout  l’ouvrave 

*•  O 

Autre  toile  tissue,  autre  coup  de  balai. 

La  Goutte  et  V Araignée,  F.  III,  8. 

Un  nouveau  mort  :  mon  loup  a  les  boyaux  percés 

Le  Loup  et  le  Chasseur,  F.  VIII,  27. 
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Sans  avoir  besoin  d’ellipses  il  est  d’ailleurs  fort  capable  d’at¬ 
teindre  aux  extrêmes  limites  de  la  concision  dans  l’expression 
du  mouvement.  Qu’on  en  juge  : 

Il  fait  trois  serpents  de  deux  coups. 

Le  Villageois  et  le  Serpent ,  F.  VI,  13. 

Supprimer  des  mots  essentiels,  cela  est  fort  bien,  mais  l’ex¬ 
pression  peut  tout  aussi  bien  être  renforcée  par  le  procédé 
inverse,  c’est-à-dire  l’emploi  de  mots  explétifs,  témoin  le 
«  vous  »  du  vers  suivant  : 

Le  fidèle  émoucheur 

Vous  empoigne  un  pavé,  le  lance  avec  raideur 

L’Ours  et  l’Atnateur  de  Jardin,  F.  VIII,  10. 

La  plupart  des  images  dont  La  Fontaine  se  sert  pour  nous 
peindre  le  mouvement  sont,  cela  va  de  soi,  d’ordre  sensible 
plutôt  que  d’ordre  intellectuel,  cependant  ces  dernières  sont 
loin  de  faire  complètement  défaut  dans  son  œuvre. 

C’est  où  ces  dames  vont  promener  leurs  caprices 

Rien  ne  peut  arrêter  cet  animal  grimpant. 

Les  deux  Chèvres,  F.  XII,  4. 

Il  s’éloigne  des  chiens,  les  renvoie  aux  calendes 

Le  Lièvre  et  la  Tortue,  F,  VI,  10. 

Ailleurs  «  le  loup  qui  vient  à  pas  comptés  »,  «  la  tortue  qui  va 
son  train  de  sénateur  »,  «  la  vieille  qui  courait  comme  un  lutin 
par  toute  sa  demeure  »  en  sont  autant  d’exemples. 

Le  mouvement  peut  même  être  simplement  décrit  par  le  sen¬ 
timent  qui  le  provoque,  mais  ce  procédé  est  contraire  à  la  pra¬ 
tique  générale  du  fabuliste,  en  voici  un  cas  : 

Un  mort  s’en  allait  tristement 
S’emparer  de  son  dernier  gîte. 

Un  curé  s’en  allait  gaiement 
Enterrer  ce  mort  au  plus  vite. 

Le  Curé  et  le  Mort,  F.  VII;  11 
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L’ampleur  que  nous  avons  pu  donner  à  ce  chapitre  pour  des 
raisons  spécifiées  au  début  nous  laisse  présumer  que  l’emploi 
métaphorique  des  termes  dénotant  le  mouvement  sera  particu¬ 
lièrement  abondant  chez  La  Fontaine.  C’es’t,  en  effet,  ce  qui  a 
lièu,  mais  avant  d’étudier  la  substitution  d’autres  sensations 
ou  de  sentiments  à  la  sensation  de  mouvement,  il  convient  de  se 
rendre  compte  des  substitutions  qu’il  a  effectuées  dans  les 
limites  de  cette  sensation  elle-même.  Il  remplace  parfois  un 
terme  exprimant  un  mouvement  par  un  autre  mot  remplissant 
la  même  fonction,  mais  qu’il  juge  plus  vif,  plus  coloré,  plus 
rapide.  On  verra  clairement  ce  que  nous  entendons  en  compa¬ 
rant  les  deux  vers  suivants  contenant  les  mots  «  déloger  »  et. 
«  déménager  »  : 

. Voletants,  se  culebutant. 

Délogèrent  tous  sans  trompette. 

L’Alouette  et  ses  Petits  avec  le  Maître  d’un  Champ , 

F.  IV,  22. 

Le  pauvre  bestion  tous  les  jours  déménage 

La  Goutte  et  l’ Araignée,  F.  III,  8. 

Déloger  (nous  faisons  abstraction  de  l’expression  sans  trom¬ 
pette)  est  déjà  en  soi  un  terme  humoristique,  puisqu’il  implique 
l’assimilation  d’un  terrier  à  un  logis,  mais  dans  le  second  vers, 
la  note  amusante  porte  sur  le  terme  de  mouvement  lui-même 
puisque  déménager  évoque  l’idée  d’un  transport  de  meubles, 
l’expression  est  donc  beaucoup  plus  saisissante. 

Voici  d’autres  substitutions  de  mouvements  à  mouvements, 
la  dernière  est  particulièrement  comique  : 

Chacun  de  nous  décampera. 

L’Alouette  et  ses  Petits  avec  le  Maître  d’un  Champ , 

F.  IV,  22. 
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Aller  son  train  de  sénateur 

Le  Lièvre  et  la  Tortue,  F.  VI,  10. 

L’un  voulait  le  garder  ;  l’autre  le  voulait  vendre 
Tandis  que  coups  de  poing  trottaient 

Les  Voleurs  et  l’Ane,  F.  I,  13. 

Même  emploi  figuré  d’un  mouvement  pour  un  autre  lorsque 
le  terme  propre  serait  moins  dramatique  dans  ; 

De  ses  brebis  à  peine  la  première 
A  fait  le  saut  qu’il  suit  une  autre  sœur 

L’Abbesse  malade,  C.  IV,  2. 

Sans  toi  ces  happe-chair 
M’allaient  faire  danser  un  entrechat  en  l’air 

Ragotin,  V,  16. 

Le  pauvre  nonnain 
N’osait  branler  et  la  vue  abaissait 

Le  Psautier,  C.  IV,  7. 

Si  cet  enfant  avait  plusieurs  oreilles 
Ce  ne  serait  à  vous  bien  besogné 

Le  Faiseur  d’ Oreilles,  C.  II,  1. 

Ces  substitutions  d’une  sensation  de  mouvement  à  une  autre 
sensation  de  même  ordre  constituent  déjà  des  emplois  figurés. 
On  s’en  rend  compte  aisément  en  comparant  : 

Tendrons  d’entrer  en  danse 
Au  gazouillis  des  ruisseaux  de  ces  bois. 

o 

Fèronde,  C.  IV. 

où  il  exprime  un  fait  réel  par  le  terme  qui  le  caractérise  norma¬ 
lement  avec  les  deux  expressions  : 

Tétons  d’entrer  en  danse 

La  Servante  justifiée,  C.  II,  6. 

L’abbesse  aussi  voulut  entrer  en  danse. 

Mazet  de  Lamporechio,  C.  II,  16. 

où  il  ne  s’agit  plus  que  d’une  danse  purement  métaphorique, 
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bien  qu’à  vrai  dire  l’action  visée  comporte  encore  le  rythme 
dans  le  mouvement. 

Le  cas  n’est  pas  toujours  aussi  clair  ;  ainsi  dans  : 

Le  maître  étant  bon  compagnon 
Eut  bientôt  empaumé  la  dame 

Pâtés  d’ Anguilles,  C.  IV,  11. 

bien  habile  qui  dira  si  «  empaumer  »  est  pris  au  propre  ou  au 
figuré  —  doute  qui  redouble  quand  on  songe  que  La  Fontaine 
était  de  ceux  pour  qui  tout  bonheur  que  la  main  n’atteint  pas 
n’est  qu’un  rêve. 

La  substitution,  en  vue  d’une  métaphore,  peut  affecter  des 
sensations  d’origine  et  de  nature  différentes.  Voici  un  mélange 
de  sensations  visuelles  et  auditives  : 

La  belle  avait  un  père,  homme  prudent  et  sage 
Il  laissa  le  torrent  couler 
A  la  fin  pour  la  consoler  : 

La  jeune  Veuve,  C.  VI,  21. 

L’un  contre  l’autre  jetés 
Au  moindre  hoquet  qu’ils  treuvent 
,  Le  Pot  de  terre  et  le  Pot  de  fer,  F.  V,  2. 

de  mouvement  et  de  toucher  : 

Je  ne  me  puis  déjiétrer  de  cet  homme. 

Le  Cocu  battu  et  content,  C.  I,  3. 

Tous  les  cas  que  nous  venons  d’envisager  sont,  en  somme, 
parfaitement  normaux  au  xvne  siècle,  mais  on  sera  sans  doute 
surpris  de  trouver  dans  La  Fontaine  une  notation  franchement 
impressionniste  : 

Les  toits  fourmillants  de  l’avare  cité 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

Les  toits  sont,  en  effet,  immobiles,  une  telle  vision  à  cette 
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date  est  fort  curieuse.  On  voit  très  bien  comment  l’auteur  y  est 
arrivé  grâce  à  un  vers  comme  : 

Le  sermon  voit  rarement  une  telle  fourmilière. 

Lettre  aux  Muses. 

qui  fournit  l’impression  intermédiaire.  Ici  il  décrit  bien  encore 
sous  les  espèces  du  mouvement  une  foule  immobile,  mais  il  la 
voit  vraiment  en  train  de  s’installer  et  non  encore  figée  — 
son  expression  retarde  simplement  de  quelques  minutes  sur 
la  réalité. 

Voici  des  cas  mixtes  où  il  y  a  incertitude  entre  l’emploi  propre 
et  figuré  —  l’expression  représente  une  métaphore  en  voie  de 
de  création  : 

Ne  tombez  jamais  sous  ma  patte. 

Le  Loup  et  la  Cigogne,  F.  III,  9. 

On  les  vient  prier  d’une  autre  danse, 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

Dans  les  vers  suivants,  au  contraire,  «  prendre  pied  »  ne  dénote 
que  la  substitution  d’une  image  visuelle  à  un  sentiment  :  le 
complément  «  sur  cette  indulgence  »  suffit  à  établir  que  le  mou¬ 
vement  est  purement  imaginaire  : 

Qu’arriva-t-il  ?  Notre  engeance 

Prit  pied  sur  cette  indulgence 

Tout  l’Olympe  s’en  plaignit 

Jupiter  et  les  Tonnerres,  F.  VIII,  20. 

Fort  nombreux  sont  les  cas  où  La  Fontaine  exprime  en  termes 
de  mouvement  physique  des  idées  abstraites.  Il  est  difficile., 
ou  pour  mieux  dire  impossible,  de  déterminer  la  part  d’origi¬ 
nalité  qui  lui  revient  dans  chacun.  Elle  est  nulle,  cela  est  évident, 
dans  une  phrase  comme  : 

. Et  son  âme  agitée 

Roule  mille  pensers  qu’en  ses  yeux  on  voit  peints. 

Songe  de  Vaux. 
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N’a-t-on  point,  au  contraire,  l’impression  que  la  métaphore 
est  originale  quand  on  lit  : 

Pour  me  rendre  à  vos  lois  mon  zèle  a  galopé 

Daphné,  V,  6. 

Mais  entre  ces  deux  extrêmes,  qui  saurait  distinguer  parmi 
les  nombreux  effets  qu’il  produit  ?  Nous  ne  tenterons  pas  de  le 
déterminer,  pas  plus  que  de  dire  quelles  sont  exactement  les 
métaphores  qui  étaient  mortes  à  son  époque  et  qui  ne  se  com¬ 
prennent  plus  comme  telles  que  grâce  à  une  sorte  de  reconstitu¬ 
tion  intellectuelle.  Nous  nous  contenterons  de  fournir  de 
nombreux  exemples  pour  en  attester  la  fréquence  : 

Tant  sur  ce  point  mes  vers  font  de  rechutes 

Les  Lunettes,  C.  IV,  12. 

L’esprit  de  contradiction 
L’aura  fait  flotter  d’autre  sorte. 

La  Femme  noyée,  F.  III,  16. 

C’est  ce  qui  roulait  au  cœur  de  ces  femmes 

Psyché,  I. 

Douze  lustres  et  plus  ont  roulé  sur  ta  vie  : 

De  soixante  soleils  la  course  entresuivie 
Ne  t’a  pas  vu  goûter  un  moment  de  repos. 

Épîlre,  XXII. 

Une  petite  inclination  de  tête  qui  ébranla  légèrement  l’univers. 

Psyché,  II. 

Las  !  nous  irons  cahin  caha 

Les  Rieurs  de  Beau  Richard. 

Mais  la  peste  la  plus  grande 
Tomba  prescjue  en  tous  endroits 
Sur  le  peuple  souriquois. 

Le  combat  des  Rats  et  des  Belettes,  F.  IV,  6. 

Sans  qu’il  se  doute  brin 
De  ce  qu’amour  en  dehors  vous  lui  brasse 

Le  Cuvier,  C.  IV,  13. 
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Quoi  donc  !  méchante  femme 
A  ton  mari  tu  brassais  un  tel  tour. 

Le  Cocu  battu  et  content,  C.  I,  3. 

La  rage  alors  se  trouve  «à  son  faite  montée. 

Le  Lion  et  le  Moucheron,  F.  II,  9. 

Sans  l’avertir  au  moins.  Est-il  juste  qu’on  meure 
Au  pied  levé  ?  dit-il,  attendez  quelque  peu. 

La  Mort  et  le  Mourant,  F.  VIII,  1. 

.  Voltigeant  de  propos  en  autre 

Psyché,  II. 

Ce  dernier  trait  désarçonna  le  philosophe. 

Vie  d’Ésope. 

.  de  ses  feux  la  mémoire  importune 

Le  talonnait. 

Le  Faucon,  C.  III,  5. 

Est-ce  que  vous  ne  voulez  donc  pas  vous  taire,  et  me  tourner  les 

[talons  ? 

La  Coupe  enchantée. 

Il  est  enragé.  Comme  il  roule  ses  yeux. 

La  Coupe  enchantée. 

Il  partit  comme  un  trait 

Le  Lièvre  et  la  Tortue,  F.  VI,  10. 

C’était  une  affaire  faite  : 

Mais  elle  allait  au  point  et  ne  marchandait  pas. 

La  Coupe  enchantée. 

Aille  puiser  son  âme  en  un  trésor  commun. 

La  Souris  métamorphosée  en  Fille,  F .  IX,  7 . 

Dès  que  l’un  de  ceux-ci  s’empare  de  nos  cœurs, 

Tous  viennent  à  la  file  ;  il  ne  s’en  manque  guères 

Les  deux  Chiens  et  l’Ane  mort,  F.  VIII,  25. 

% 

Que  feront  des  valets  qui  toute  la  journée 
Vous  verront  contre  eux  déchaînée  ? 

Le  Mal  marié,  F.  VII,  2. 
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Une  jeune  souris  crut  fléchir  un  vieux  chat. 

Le  vieux  Chat  et  la  jeune  Souris,  F.  XII,  5 

Calliste,  attrapant  son  mari 

La  Coupe  enchantée ,  C.  III,  4. 

-Ce  discours  porta  coup. 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

J' étrillerai  quelqu’un 

Ragotin,  IV,  7. 

Les  droits  d’hymen  allant  toujours  leur  train 
Besoin  n’était  qu’elle  fit  la  jalouse 

Les  Rémois,  C.  III,  13. 

Sur  les  ailes  du  Temps  la  tristesse  s'envole  ; 

•  La  jeune  Veuve,  F.  VI,  21. 

Je  ne  veux  de  plein  saut 
Prendre  la  ville 

Féronde,  C.  IV,  6. 

Quand  un  plaideur  s’en  vient  m'enfiler  son  procès. 

L’ Eunuque,  V.  2. 

Il  s’éloigne  des  chiens,  les  renvoie  aux  calendes 
Et  leur  fait  arpenter  les  landes. 

Le  Lièvre  et  la  Tortue,  F.  VI,  10. 

La  Mort  ne  surprend  point  le  sage  : 

Il  est  toujours  prêt  à  partir, 

La  Mort  ci  le  Mourant,  F.  VIII,  1. 

Toute  comparaison  en  cloche 

Lettre  à  Mme  de  La  Fayette. 

Bans  un  profond  ennui  le  lièvre  se  plongeait 

Le  Lièvre  et  les  Grenouilles,  F.  II,  14. 

Dans  tous  ces  exemples,  nous  le  voyons,  le  terme  figuré  carac- 
érisant  le  mouvement  métaphorique  est  un  verbe,  comme  cela 
est  le  plus  naturel,  mais  parfois  un  substantif  est  usité  dans  cette 
acception  : 

La  pitié  est  celui  des  mouvements  du  discours  qui  me  plaît  le  plus. 

Psyché,  I. 
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Tant  qu’en  un  tournemain  tous  les  plats  étant  vides... 

Ragotin. 

. Dans  l’ordinaire  train  des  communs  sentiments 

La  Matrone  d’Ephcse,  C.  V,  6. 

Certaines  des  métaphores  de  La  Fontaine  dont  nous  serions 
bien  en  peine  de  prouver  l’originalité,  représentent  pourtant  sinon 
de  véritables  créations,  du  moins  une  adaptation  personnelle 
très  distincte,  et  de  ce  fait  un  réel  rajeunissement  : 

.  Toujours  notre  cabale  y  trouve  à  regratter 

Clymène. 

Le  bien  de  notre  amant  s’en  va  le  grand,  galop. 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 

Le  sort  dont  votre  cœur  est  si  favorisé 
Ne  va  donner  taloche  à  cet  amant  usé 

Que  pouvons  en  donner  un  autre. 

Jeune  et  brave 

Ragotin. 

Mais  aimer  quelque  peu  ne  fut  jamais  blâmé 
Et  moi-même,  autrefois,  je  m’en  suis  escrimé. 

L’ Eunuque. 

Dont  il  avint  qu’il  sauta  par-dessus 
Ces  longs  soupirs  et  tout  ce  vain  martyr. 

Le  Berceau,  C.  II,  3. 

L’amour  fait  dans  mon  cœur  d’étranges  cabrioles 

Ragotin,  IV,  6. 

Terminons  en  signalant  encore  quelques  métaphores  fondées 
sur  le  mouvement  et  dans  lesquelles,  soit  par  l’extrême  appro¬ 
priation  du  terme  : 

Mères  et  nourrissons  faisaient  leur  tripotage 

L’Aigle,  la  Laie  et  la  Chatte,  F.  III,  6. 

ou  au  contraire,  par  son  incongruité  : 

Soupirs  trottaient 

Le  Psautier,  C.  I,  7. 

l’auteur  obtient  un  effet  humoristique. 
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Il  serait  à  cet  égard  difficile  de  mettre  la  main  sur  une  trouvaille 
plus  riche,  sur  une  image  moins  xvne  siècle  que  la  suivante  : 

Il  se  distillait  en  adieux 

Joconde,  C.  I,  1. 

Effets  humoristiques  encore  qu’il  obtient  en  créant  cette  fois 
de  toutes  pièces  et  en  donnant  ainsi  un  caractère  permanent  à  des 
substantifs  dans  lesquels  il  a  pittoresquement  immobilisé  un 
mouvement  : 

La  gent  trotte-menu  s’en  vient  chercher  sa  perte 

Le  Chat  et  un  vieux  Rat,  F.  III,  18. 

T  raîne-malheur 

La  Jument  du  compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

Forge-papa 

L'Ermite,  C.  II,  15. 

Dans  notre  chapitre  sur  La  Fontaine  coloriste,  nous  montrons 
que  la  description  de  la  couleur  ne  pouvait  s’effectuer  que  par 
voie  exclusivement  symbolique  :  ce  n’est  que  par  métaphore 
qu’on  parle  de  la  couleur  du  style.  Il  n’en  va  pas  de  même  pour 
le  mouvement.  Style  et  mouvement  ont,  en  effet,  un  caractère 
commun  :  ils  se  déroulent  tous  deux  dans  le  temps.  Le  bon 
écrivain  peut  tirer  grand  parti  de  cette  affinité  pour  décrire  le 
mouvement.  Il  n’est  plus  restreint  aux  seuls  symboles  mais 
peut  utiliser  des  moyens  directs.  A  cet  effet  il  peut  d’abord  faire 
un  choix  de  ces  vocables  consacrés  par  l’usage  et  qui  sont,  par 
leur  sonorité  propre,  doués  de  propriétés  évocatrices.  Il  existe 
en  effet  certains  termes  qui,  par  la  simple  combinaison  des 
sons  qu’ils  contiennent,  et  sans  être  à  proprement  parler  des 
onomatopées  (puisqu’il  s’agit  de  mouvement  et  non  de  bruits), 
produisent  néanmoins,  par  l’effet  d’une  substitution  inconsciente 
et  subtile  d’impressions,  un  effet  sensible  qui  se  superpose 
à  leur  signification  purement  intellectuelle  (1). 

(1)  Pour  toutes  questions  voir  l’ouvrage  indispensable  de  M.  Grammont,  Le  vers 
français,  ses  moyens  d’expression,  son  harmonie,  Paris,  Champion,  2e  édition,  où  nous 
n’avons  eu  qu’à  choisir  et  dans  lequel  nous  avons  ici  et  ailleurs  puisé  abondamment. 
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Tels  sont  les  suivants  : 

Mes  gens  s’en  vont  à  trois  pieds 

Clopin-clopant  comme  ils  peuvent 

Le  Pot  de  terre  cl  le  Pot  de  fer,  F.  V,  2. 

Tout  en  clopant  le  vieillard  éclopé 

Psyché,  I. 

Caracolant ,  frisant  l’air  et  les  eaux. 

L’Araignée  et  l’ Hirondelle,  F.  X,  6. 

Dans  les  cas  que  nous  venons  de  citer,  l’auteur  utilise  des  res¬ 
sources  existantes,  mais  ne  crée  pas.  Il  peut,  au  contraire,  faire 
naître  lui-même  ses  propres  effets  en  combinant  les  sons  en  vue 

t 

d’obtenir  une  harmonie  non  imitative,  mais  évocatrice.  De 
pareils  effets  peuvent  porter  sur  des  éléments  vocaliques  : 

Un  rat  des  plus  petits  voyait  un  éléphant 
Des  plus  gros  et  raillait  le  marcher  un  peu  lent 
De  la  bête  de  haut  parage 
Qui  marchait  à  gros  équipage. 

Le  Rat  et  V Éléphant,  F.  VIII,  15. 

Ici  la  pesante  lourdeur  d’allure  du  personnage  est  remarqua¬ 
blement  exprimée  par  le  son  des  voyelles  en  italiques.  Ces  effets 
d’harmonie  peuvent  également  être  dus  à  des  éléments  con- 
sonantiques. 

i  ;  p 

Traînant  l’aile  et  tirant  le  pié 
I _ l _ : _ I  ; 

Demi-morte  et  demi-boiteuse 


L__J _ ; _ ! _ I 


Les  deux  Pigeons,  F.  IX,  2. 

Parmi  de  certains  coqs  incivils,  peu  galants 

Toujours  en  noise  et  turbulents. 

I  I _ !  i 

La  Perdrix  cl  les  Coqs ,  F.  X,  7. 

Va,  vient,  fait  l’empressée. 

1  ' _ 1 

Le  Coche  et  la  Mouche,  F.  VII,  9. 
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Puis  les  reporte  à  plusieurs  fois 
I _ ! _ I 

Tire  un  marron,  puis  deux,  uuis  trois  en  escroque 

I _ '  1  1 

Le  Singe  et  le  Chat,  F.  IX,  17. 

Toutefois,  dans  le  cas  le  plus  fréquent,  les  éléments  vocaliques 
et  les  éléments  consonantiques  se  combinent  et  renforcent 
réciproquement  leurs  effets  individuels. 

L’ours  s’avance  et  oient  oers  eux  au  trot 


L’Ours  et  les  deux  Compagnons,  F.  Y,  20. 

I  1  i  :  r  —  ;  i 

Après  qu’il  eût  brouté,  trotté  fait  tous  ses  tours 

:  i.....  '  •  » _ _ i  : 

l  t  .  ; 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin,  F.  VII,  16. 
Tircis,  qui  l’aperçut  se  glisse  entre  deux  saules 

:  i  j  i  _ '  ■  i  ■  i _ | 

Contre  ceux  qui  ont  le  goût  difficile,  F.  II. 

Il  marchait  d’un  pas  relevé 

:  u _ l  j  : 

i  t . i  : 

1  r~ r  i  i 

Et  faisait  sonner  sa  sonnette 

i  i 1  ;  ii  (  : 

Les  deux  Mulets,  F.  I,  4. 

Il  n’est  nul  besoin  d’analyser  minutieusement  tous  ces 
exemples  pour  voir  combien  l’expression  du  mouvement  gagne 
grâce  au  choix  et  à  la  disposition  des  sons  indépendamment 
de  leur  valeur  symbolique  en  tant  que  mots. 

Non  seulement  leur  choix,  mais  leur  groupement,  leur  équi¬ 
libre  peuvent  être  expressifs.  Ils  suggèrent  alors  des  mouvements 
alternés  ou  contre-balancés. 

Ainsi  s’avançaient  pas  à  pas 
Nez  à  nez  nos  aventurières. 

Les  deux  Chèvres,  F.  XII,  4. 
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Il  atteste  les  dieux  :  la  perfide  s’en  moque 
Il  résiste  :  elle  tire 

La  Grenouille  et  le  Rat,  F.  IV,  11. 

Dans  l’exemple  qui  suit,  la  répétition  d’un  même  son  «  elle  » 
suggère  une  succession  d’obstacles  à  franchir  et  donne  une  idée 
de  la  difficulté  du  mouvement. 

Elle  part,  elle  s’évertue 
Elle  se  hâte  avec  lenteur. 

Le  Lièvre  et  la  Tortue,  F.  VI,  10. 

Les  accrocs,  les  interruptions  brusques  d’un  mouvement 
peuvent  être  marqués  par  un  hiatus. 

Puis  malgré  quelques  heurts  et  quelques  mauvais  pas 
Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  IX. 

Un  heurt  survient 

Le  Curé  et  le  Alort,  F.  VII,  11. 

Le  hiatus  servira  également  pour  marquer  un  arrêt  : 

Après  bien  du  travail  le  coche  arrive  au  haut. 

Le  Coche  et  la  Mouche,  F.  VII,  9. 

Les  procédés  envisagés  jusqu’à  présent  sont  indépendants  du 
type  de  vers  employé.  On  prévoit  qu’il  existe  là  d’autres  res¬ 
sources  pour  l’expression  du  mouvement  dont  l’artiste  ne 
manquera  pas  de  faire  usage  avec  autant  de  fantaisie  que  de 
succès.  L’alexandrin,  il  le  réservera  pour  dépeindre  les  actions 
de  longue  durée,  les  mouvements  compliqués,  les  efforts  violents 
et  prolongés  :  Voici  entre  autres  la  grenouille  qui  : 

Envieuse  s’étend  et  s’enfle  et  se  travaille. 

La  Grenouille  qui  veut  se  faire  aussi  grosse  que  le  Bœuf, 

F.  I,  3. 

Une  suite  d’événements  fâcheux  se  traduira  encore  par  un 
alexandrin  :  remarquez  comme  les  rythmes  se  prolongent  et  se 
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répètent  pour  décrire  les  mésaventures  successives  de  l’oiseau 
voyageur  : 

Il  y  vole,  il  est  pris  :  ce  blé  couvrait  d’un  lacs 

Les  menteurs  et  traîtres  appâts. 

Le  lacs  était  usé  :  si  bien  que  de  son  aile, 

De  ses  pieds,  de  son  bec,  l’oiseau  le  rompt  enfin. 

Les  deux  Pigeons,  F.  IX,  2. 

L  alouette,  si  pressée  qu’elle  soit  de  mener  à  bien  sa  couvée, 
doit  cependant  y  mettre  le  temps  normal,  trop  long  à  son  gré, 
d’où  alexandrin.  Les  coupes  nombreuses  du  vers  donnent  l’im¬ 
pression  d’une  succession,  d’une  longue  succession  d’actes, 
la  longueur  et  la  tonalité  des  voyelles  impliquant  l’efîort  : 

Elle  bâtit  un  nid,  pond,  couve  et  fait  éclore 
A  la  hâte. 

S’il  est  parfois  nécessaire  que  l’alexandrin  dépeigne  un  mou¬ 
vement  rapide,  ce  sera  vraisemblablement  un  trimètre  dans 
lequel  les  mesures  sont  moins  lentes  que  dans  le  tétramètre  : 

Une  souris  tomba  du  bec  d’un  chat-huant 

La  Souris  métamorphosée  en  Fille,  F.  IX,  7. 

Pour  décrire  un  mouvement  difficile  ou  pénible  La  Fontaine 
se  gardera  d  employer  l’octosyllabe.  Il  le  réservera  au  contraire, 
pour  marquer,  par  contraste  avec  les  alexandrins  qui  le  précèdent, 
un  accroissement  soudain  de  rapidité  : 

Aussitôt  un  autour  planant  sur  les  sillons 

Descend  des  airs,  fond  et  se  jette . 

L'Oiseleur,  V Autour  et  l'Alouette,  F.  VI,  15. 

pour  dénoter  la  fin  soudaine  d’une  opération  laborieuse  : 

Ronge-maille  retourne  au  chat  et  fait  en  sorte 

Qu  il  détache  un  chaînon,  puis  un  autre  et  puis  tant 
Qu’il  dégage  enfin  l’hypocrite. 

Le  Chat  et  le  Rat,  F.  VIII,  22. 
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Grâce  au  choix  et  à  la  combinaison  des  mesures,  le  vers  peut 
par  lui-même  produire  un  effet  de  rapidité  ou  de  lenteur  admi¬ 
rablement  adapté  à  la  description  des  différentes  sortes  de  mou¬ 
vements.  Lorsque  toutes  ces  mesures  sont  égales  et  que  la  com¬ 
binaison  des  sons  ne  contredit  pas  cet  effet,  le  tétramètre  donne 
l'impression  d’un  vers  lent. 

Quand  il  eut  ruminé  tout  le  cas  en  sa  tête 

L’Homme  et  la  Couleuvre,  F.  X,  1. 

L’hexamètre  à  plus  forte  raison. 

Gémissant  et  courbé  marchait  à  pas  pesants. 

La  Mort  et  le  Bûcheron,  F.  I,  16. 

Dans  les  exemples  suivants,  la  lenteur  des  mesures  finales 
est  soulignée  par  la  rapidité  de  la  mesure  de  quatre  syllabes 
qui  les  précède  : 

Voyant  son  maître  en  joie,  il  s’en  vient  lourdement. 

Lève  une  corne  tout  usée 

L’Ane  et  le  petit  Chien,  F.  IV,  5. 

Dans  le  vers  que  nous  allons  citer,  le  rythme  anapestique 
des  neuf  dernières  syllabes  concourt  merveilleusement  à  l’ex¬ 
pression  de  l’idée  du  mouvement  régulier  des  vagues  successives  r 

Une  huître  que  le  flot  y  venait  d’apporter. 

L'Huître  et  les  Plaideurs,  F.  IX,  9. 

Certains  exemples  sont  embarrassants  toutefois,  à  preuve  le 
second  des  deux  suivants  dans  lequel  la  première  mesure  n  étant 
que  de  deux  syllabes  devrait  produire  un  effet  de  lenteur  : 

Grippeminaud  le  bon  apôtre 
Jetant  des  deux  côtés  la  griffe  en  même  temps. 

Le  Chat,  la  Belette:  et  le  petit  Lapin,  F.  VII,  16. 

or,  c’est  tout  le  contraire  qui  a  lieu.  Comment  l’expliquer  ? 
Tout  d’abord  il  se  produit  un  déplacement  émotionnel  d’accent  : 
dans  le  participe  présent  :  «jetant»  la  tonicjue  est  ici  «je»  et 
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non  «  tant  ».  Or  «  e  »  est  une  voyelle  neutre,  malaisée  à  pronon¬ 
cer  autrement  que  brève,  elle  ne  peut  donc  facilement  faire  par¬ 
tie  d’une  mesure  longue,  et  l’oreille  reste  tout  entière  sous  l’im¬ 
pression  de  la  rapidité  extrême  de  la  seconde  mesure  du  vers 
qui  comporte  cinq  syllabes. 

Maintes  fois  déjà  l’on  a  signalé  le  parti  que  La  Fontaine  tire 
du  rejet  pour  obtenir  ses  effets  de  mouvement  : 

Cependant  le  chat  plus  fin  qu’eux 
Tenait  déjà  la  souris  par  la  tête. 

La  Ligue  des  Bats,  F.  XII,  27. 

Le  maximum  de  rendement  pittoresque,  si  l’on  peut  s’expri¬ 
mer  ainsi,  est  obtenu  lorsque  l’auteur  combine,  et  il  le  fait 
fréquemment  dans  un  même  vers,  les  effets  dus  respectivement 
à  l’harmonie  et  au  rythme.  Dans  l’exemple  suivant,  si  amu¬ 
sant,  tous  ces  éléments  se  trouvent  heureusement  mariés,  à 
condition,  bien  entendu,  qu’on  fasse  les  liaisons  ainsi  qu’on  le 
doit  ici. 

Qui  droit  à  son  terrier  s’enfuyait  au  plus  vite 

L’Aigle  et  V Escarbot,  F.  II,  8. 

Par  une  légitime  extension  de  sens,  La  Fontaine  utilisera' 
un  mouvement  donné  pour  la  description  d’un  autre,  d’une 
manière  fort  inattendue  parfois  mais  toujours  fort  «  graphie  » 
comme  l’on  dit  en  anglais  : 

Les  coups  de  poing  trottaient 

Les  Voleurs  et  l’Ane,  F.  I,  13. 

Le  chat  était  souvent  agacé  par  l’oiseau. 

L’un  s’escrimait  du  bec,  l’autre  jouait  des  pattes 

Le  Chat  et  les  deux  Moineaux,  F.  XII,  2. 

Nous  avons  déjà  cité  l’exemple  suivant  pour  d’autres  raisons 
mais  il  convient  de  le  répéter  ici  : 

Caracolant,  frisant  l’air  et  les  eaux... 
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Ainsi  on  le  voit,  choix  des  mots,  souplesse  de  syntaxe,  utili¬ 
sation  des  ressources  de  la  prosodie,  tout  cela  peut  ajouter  par 
son  expression  dynamique  propre  aux  suggestions  motrices  que 
nous  donne  l’idée  ou  le  sentiment.  On  conçoit,  d’autre  part,  qu’il 
n’est  pas  nécessaire  de  représenter  objectivement  toutes  les 
phases  d’un  mouvement  pour  nous  en  donner  l’idée.  Entre  les  sta- 
sima  de  la  tragédie  grecque,  toute  une  action  se  déroulait  souvent 
que  le  spectateur  devait  imaginer.  Il  en  va  de  même  parfois  ici  et 
La  Fontaine  escamote  la  description  de  certains  mouvements, 
supprime  les  étapes  intermédiaires,  ne  nous  présentant  que  le 
résultat  : 

Les  voilà  tous  deux  arrivés. 

Devant  sa  majesté  fourrée 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin,  F.  VII,  16. 

Sur  un  tapis  de  Turquie 
Le  couvert  se  trouva  mis. 

Le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs,  F.  I,  9. 

Le  hibou  de  retour 

L’Aigle  et  le  Hibou,  F.  V,  18. 

Au  sortir  d’un  terrier  deux  chiens  aux  pieds  agiles 

L’étranglèrent  au  premier  bond 

Le  Chat  et  le  Renard,  F.  IX,  14. 


L’expression  «  étrangler  au  premier  bond  »  est  tout  à  fait 
caractéristique  de  cette  sorte  de  télescopage.  L’auteur  suggère 
encore  le  mouvement  sans  le  décrire  en  aucune  manière,  comme 
dans  les  deux  vers  suivants  : 


Est-ce  assez,  dites-moi  !  n’y  suis-je  point  encore  ? 

Nenni.  —  M’y  voici  donc  ?  —  Point  du  tout.  - —  M’y  voilà  ? 

Le  Grenouille  qui  veut  se  faire  aussi  grosse  que  le  Bœuf, 

F.  I,  3. 


ou  dans  : 


Elle  sent  chaque  jour 

Ses  traits  choquer  et  déplaire  ; 

Puis  cent  sortes  de  fards. 

La  Fille,  F.  VII,  5. 
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Les  mouvements  que  peint  le  fabuliste  ne  sont  pas  nécessaire 
ment  des  mouvements  qui  se  sont  véritablement  produits  ; 
ils  sont  parfois  imaginaires  et  impossibles  : 

Ils  l’avalent  des  yeux 

L’Huître  et  les  Plaideurs,  F.  IX,  9. 

ou  simplement  imaginés  : 

Car  il  parle,  on  l’entend,  il  sait  danser,  baller 
Faire  des  tours  de  toute  sorte 

Le  Singe  et  le  Léopard,  F.  IX,  3. 

Le  mouvement  n’est  point  alors  un  mouvement  matériel 
ïnais  un  mouvement  de  pensée  dans  l’esprit  du  poète. 

Des  remarques  précédentes,  il  nous  semble  se  dégager  que  de  la 
valeur  esthétique  du  mouvement  La  Fontaine  s’est,  en  somme, 
médiocrement  soucié.  S’il  réussit  cependant  à  la  réaliser,  ce 
n’est  que  d’une  façon  accessoire  et  inconsciente,  en  vrai  poète. 
Il  considère  le  mouvement,  non  comme  un  plaisir  des  yeux,  mais 
comme  un  langage  muet.  Aussi,  son  œil,  en  vertu  d  une  affinité 
élective  qui  le  rend  plus  sensible  aux  impressions  particulière¬ 
ment  significatives,  lui  fait-il  accorder  une  sorte  de  plus-value 
à  cette  manifestation  objective  de  la  vie.  Ceci  confirme  qu  il 
voit  les  êtres  non  pour  eux-mêmes,  mais  en  tant  qu’ éléments 
dramatiques.  Il  conçoit,  en  effet,  la  forme  de  ses  idées  en  même 
temps  que  les  idées  elles-mêmes. 

Il  a  peint,  nous  l’avons  vu,  les  animaux  dans  leurs  activités 
fonctionnelles  avec  une  précision  merveilleuse.  Pour  lutter 
d’exactitude  avec  les  arts  graphiques,  il  a  des  gageures  d'une  har¬ 
diesse  surprenante.  Nous  savons  qu’il  les  gagne  parfois  et  que 
plus  d’un  lecteur  familier  de  son  œuvre  ne  peut  songer  à  cer¬ 
tains  animaux  sans  les  voir  sous  les  traits  dont  le  fabuliste  les 
a  peints  lui-même.  Paul  Bourget  nous  en  donne  la  raison  quand 
il  dit  quelque  part  :  «  Les  effets  de  force  sont  des  effets  de  nuances.  » 
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Au  mouvement  La  Fontaine  demande  la  confidence  de  l’émo¬ 
tion  psychologique.  Et  dans  la  traduction  qu’il  en  donne,  il 
sait  assurer  par  le  jeu  des  gestes,  par  le  sens  de  l’harmonie  linéaire, 
ce  que  Diderot  appelle  «  cette  rigoureuse  et  précise  conformité 
de  l’attitude  du  corps  à  la  nature  de  l’action  ».  C’est  là  le  secret 
de  toute  grâce.  C’est  le  secret  de  la  sienne,  secret  de  peintre 
chez  qui  rien  n’est  médiocre,  rien  n’est  photographique,  chez 
qui  l’exactitude  de  la  nature  est  transfigurée  par  les  yeux,  la 
main  et  l’ébauchoir  d’un  artiste.  Ce  peintre  était  poète,  chose 
unique  en  France,  et  poète  de  la  même  façon  que  les  plus 
grands. 


CHAPITRE  IV 


Le  Paysage 

Considérations  générales.  —  Appréciation  de  la  critique.  —  Classifica¬ 
tion.  _  Les  pays.  —  Les  termes  généraux.  — -  Les  lieux  définis, 

les  paysages  irréels.  — -  Les  sites  de  France,  de  l’étranger.  —  Les 
jardins,  les  montagnes,  les  roches,  les  plaines.  —  Métaphores.  — 
Rapport  du  paysage  avec  l’action.  —  Le  fonds.  — -  Le  paysage  et 
l’animal.  —  Le  paysage  et  l’homme. 

Tout  semble  avoir  été  dit  sur  La  Fontaine  paysagiste. 

Dans  l’ensemble  on  peut  constater  que  la  plupart  des  critiques 
et  des  annotateurs  :  Faguet,  Pilon,  George  Lafenestre,  Louis 
Arnould,  ont  été  surtout  sensibles  aux  qualités.  Tenant  compte 
des  nécessités  du  genre,  de  la  perspective  intellectuelle  parti¬ 
culière  au  xvne  siècle,  du  but  de  l’auteur,  ils  ont  porté  un  juge¬ 
ment  relatif. 

A.  Dauzat,  dont  la  voix  est  particulièrement  autorisée  en  cette 
matière,  devait,  dans  un  ouvrage  consacré  au  seul  sentiment  de 
la  nature,  se  placer  à  un  autre  point  de  vue,  et  se  montrer  plus 
exigeant. 

«  La  Fontaine  lui-même,  lorsqu’il  sort  des  croquis  d’animaux 
où  il  excelle,  ne  fait  pas  mieux.  Je  n’ai  jamais  compris  pourquoi 
on  s’extasiait  sur  la  traduction  des  Géorgiques,  élégante  sans 
doute,  mais  en  somme  traduction  — -  qu’il  a  insérée  dans  Le 
Songe  d'un  Habitant  du  Mogol  (1).  » 

«  On  a  récemment  vanté  les  paysages  d’ Adonis  :  j’avoue  que 


(1)  A.  Dauzat,  Le  Sentiment  de  la  nature,  p.  214. 
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les  vers  suivants  qu’on  a  cités  avec  force  dithyrambes  pou¬ 
vaient  aussi  bien  être  signés  Racan  ou  Florian  : 

Je  n’ai  jamais  chanté  que  l’ombrage  des  bois 
Flore,  écho,  les  zéphirs  et  leurs  molles  haleines 
Le  tapis  vert  des  prés  et  l’argent  des  fontaines. 

où  est  l’épithète  neuve,  le  mot  imagé,  la  métaphore  pittoresque, 
le  sentiment  personnel  qui  porte  la  marque  d’un  grand  écrivain 
descriptif  (1)  ?  » 

M.  Michaut  lui  aussi,  exprime  finement  ses  réserves  : 

«  Il  voulait  essayer  une  description  de  Versailles  et  comme 
pour  Vaux,  il  peint  moins  «  l’état  présent  des  lieux  »  que  l’état 
où  ils  doivent  être  une  fois  l’œuvre  achevée  (2).  » 

De  semblables  divergences  d’opinion  ne  sont  inconciliables 
qu’en  apparence,  elles  ne  tiennent  qu  a  la  diversité  des  angles 
de  vision. 

L’expression  la  plus  fidèle  de  la  vérité  se  rencontre  à  notre 
goût  dans  quelques  lignes  que  nous  empruntons  à  l’admirable 
étude  de  M.  Le  Bidois  : 

«  Il  a  fait  tenir  dans  le  cadre  étroit  de  sa  fable  toute  la  terre 
et  tout  le  ciel,  mais  ils  n’y  sont  que  pour  ceux  qui  savent  voir. 
Qu’on  regarde  d’un  œil  distrait,  on  n’aperçoit  ici  que  des  ani¬ 
maux  ou  des  hommes.  Si  l’on  est  plus  attentif,  un  paysage  char¬ 
mant  se  découvre  aux  regards.  N’y  cherchons  rien  de  lointain 
et  de  rare  ;  ce  paysage  est  celui  que  notre  Champenois  a  eu  sous 
les  yeux,  et  que  nous  pouvons  voir,  même  sans  sortir  de  l’Ile- 
de-France.  Des  champs,  un  clair  ruisseau,  des  bois,  un  chemin 
qui  monte,  une  rivière  transparente,  une  chaumine  enfumée, 
rien,  sans  doute,  de  plus  commun.  Mais,  en  même  temps,  rien  de 
plus  poétique.  Car  le  paysagiste  (comme  tout  à  l’heure  l’anima¬ 
lier)  n’épuise  jamais  ses  peintures  :  il  ébauche,  il  indique,  c  est 

(1)  Ibidem,  p.  123. 

(2)  G.  Michaut,  La  Fontaine,  II,  32. 


70 


LES  IMPRESSIONS  SENSORIELLES 


à  nous  d’achever.  Sa  poésie  nous  y  aide  par  plus  d’un  moyen. 
D’abord,  par  les  invites  qu’elle  fait  à  tous  nos  sens  :  sur  les 
branches  de  cet  arbre,  nous  entendons  le  ramage  des  oiseaux  ; 
à  l’orée  de  ce  bois,  nous  percevons  l’odeur  du  thym  ;  une  fraî¬ 
cheur  exquise  nous  vient  de  cette  rosée.  Toutes  ces  sensations, 
en  même  temps  qu’elles  réjouissent  notre  être  physique,  aug¬ 
mentent  l’activité  de  notre  esprit  qui,  docile  à  l’appel  du  peintre, 
a  bientôt  fait  d’achever  le  tableau. 

Ce  paysagiste  a  des  traits  qui  s’adressent  plus  spécialement 
à  notre  âme.  Que  conçoit-on  de  plus  immatériel,  de  plus  irréel 
même,  si  l’on  veut,  mais  en  même  temps  de  plus  suggestif  que 
ce  soir  et  ce  matin  si  poétiquement  décrits  : 

A  l’heure  de  l’affût,  soit  lorsque  la  lumière 
Précipite  ses  traits  dans  l’humide  séjour  ; 

Soit  lorsque  le  soleil  rentre  dans  sa  carrière, 

Et  que,  n’étant  plus  nuit,  il  n’est  pas  encor  jour. 

Les  Lapins,  F.  X,  14. 

Quelle  imagination  délicate,  devant  une  telle  peinture,  ne 
s’est  prise  à  rêver  ?  Qui,  se  penchant  sur  l’onde  transparente, 
n’a,  devant  le  mystère  de  ces  sombres  demeures,  ressenti  une 
indéfinissable  émotion  ?  Qui  n’a  été  comme  soulevé  du  sol  et 
projeté  dans  l’infini  par  ces  vers  magnifiques  ?  : 

Aurait-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 

Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme,  dans  ses  voiles  »  (1). 

L’Astrologie  qui  se  laisse  tomber  dans  un  Puits, 

F.  II,  13. 

Au  lecteur  du  xxe  siècle  il  n’est  pas  défendu  de  regretter  dans 
l’œuvre  de  La  Fontaine  la  discrétion  avec  laquelle  l’auteur  a 
brossé  ses  décors.  Il  a,  du  moins  nous  le  pensons,  trop  largement 
émondé  ses  impressions.  Nous  aimerions  à  voir  plus  souvent 
tomber  de  sa  main  la  prudente  serpe  du  jardinier.  Nous  vou- 


(  1  )  Lebidois,  La  Fontaine,  p.  49. 
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drions  aussi  le  voir  mêler  plus  intimement  son  émotion  aux  pay¬ 
sages.  Mais  ces  regrets  sont  vains.  Il  était  de  son  temps,  son  goût 
n’était  pas  le  nôtre.  Ses  paysages  ne  sont  vraiment  que  le  sym¬ 
bole  de  ceux  qu’ila  rêvés;  il  faut  les  accepter  comme  tels.  F  ne 
représentation  plus  directe  eût  effrayé  ses  contemporains.  Nous 
y  gagnons,  par  contre,  qu’ils  ne  sont  point  un  simple  groupement 
de  sensations  ;  il  leur  donne  une  teinte  morale  de  manière  qu’un 
sentiment  s’en  dégage. 

Si  ces  évocations  —  sont-elles  autre  chose  ?  —  n’apparaissent 
pas  toujours  aussi  pittoresques  que  le  réclamerait  le  goût 
moderne,  s’il  abuse  des  prés  fleuris  chers  à  Fénelon,  du  moins 
ont-elles  toujours  un  rapport  direct  avec  l’action,  et  à  défaut 
d’une  satisfaction  affective  aiguë  nous  éprouvons  le  plaisir  intel¬ 
lectuel  que  comporte  la  belle  composition. 

Pour  permettre  au  lecteur  d’établir  sa  propre  opinion,  nous 
étudierons  séparément  les  différents  éléments  du  paysage  chez 
La  Fontaine,  tels  qu’ils  lui  ont  été  fournis  par  les  impressions 
sensorielles  de  la  vue.  Ici  encore  l’abondance  de  la  matière 
nous  forcera  à  adopter  une  classification  méthodique,  violem¬ 
ment  arbitraire  comme  toutes  les  classifications,  mais  commode 
et  en  tous  cas  indispensable. 

Nous  interpréterons  le  mot  paysage  dans  son  sens  le  plus 
large,  s’étendant  de  la  désignation  d’un  pays  tout  entier  (1)  jus- 
qu’à  la  représentation  directe  d’un  infime  détail. 

En  littérature  d’ailleurs,  ce  terme  a  naturellement  une  signi¬ 
fication  beaucoup  plus  élastique  que  dans  les  arts  graphiques. 
La  littérature  étant  essentiellement  un  art  d’évocation  et  non 


(1)  Remarquons  qu’il  a  rarement  traité  un  paysage  vraiment  complet  qui  fasse  table 

avec  premier  plan  et  larges  horizons.  En  voici  cependant  un  bien  connu.  «  Ce  qu  il  y 
a  de  beau  c’est  la  vue  :  elle  est  grande,  majestueuse,  d  une  étendue  immense  .  1  ce 
ne  trouve  rien  qui  l’arrête  ;  point  d’objet  qui  ne  l’occupe  le  plus  agréablement  du  monde. 
On  s’imagine  découvrir  Tours  bien  qu’il  soit  à  quinze  ou  vingt  lieues  :  du  reste  on  a  en 
Paspect  \l  côte  la  plus  riante  et  la  mieux  diversifiée  que  j  aie  encore  vue,  et  auprès  d 
prairie  qu’arrose  la  Loire  :  car  cette  rivière  passe  a  Amboise. 
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de  représentation  directe,  il  suffira  que  l’auteur  prononce  le  nom 
d’une  localité  pour  provoquer  en  nous  des  impressions  senso¬ 
rielles. 

Avant  d’étudier  de  près  comment  il  a  traité  le  paysage  au 
sens  le  plus  restreint  du  mot,  il  convient  donc  de  se  rendre 
compte  de  la  nature  et  de  la  variété  des  impressions  sensorielles 
qu’il  ressent  et  qu’il  détermine  chez  le  lecteur  au  moyen  des 
simples  allusions  à  diverses  contrées. 

Plusieurs  cas  se  présentent  : 

L’impression  sensorielle  n’ayant  parfois  absolument  aucune 
importance  pour  la  conduite  et  l’agrément  du  récit,  n’est  en 
aucune  façon  suggérée,  c’est  ainsi  qu’il  en  va  dans  les  exemples 
suivants,  grâce  à  l’emploi  de  termes  généraux  et  vagues  : 

Nul  animal  n’avait  affaire 

Dans  les  lieux  que  l’ours  habitait  ; 

Si  bien  que  tout  ours  qu’il  était. 

L’Ours  et  l’Amateur  des  Jardins,  F.  VIII,  10. 

De  raconter  quel  sort  les  avait  assemblés 

Quoique  sous  divers  points,  tous  quatre  ils  fussent  nés 

Le  Marchand,  le  Gentilhomme  et  le.  Fils  de  Roi,  F.  X,  16. 

Un  marchand  grec  en  certaine  contrée 
Faisait  trafic.  Un  bassa  l’appuyait  : 

Le  Bassa  et  le  Marchand,  F.  VIII,  18. 

Sa  Majesté  lionne  un  jour  voulut  connaître 
De  quelles  nations  le  Ciel  l’avait  fait  naître 

La  Cour  du  Lion,  F.  VII,  7. 

Il  allait  par  pays,  accompagné  du  chien 

L’Ane  et  le  Chien,  F.  VIII,  17. 

Un  hérisson  du  voisinage. 

Le  Renard,  les  Mouches  et  le  Hérisson, 

F.  XII,  13. 

Dans  les  cas  précités,  les  termes  généraux  employés  intention- 
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nellement  n’évoquent  guère  qu’une  sorte  de  représentation 
intellectuelle.  De  l’usage  d’un  terme  plus  défini  naît  déjà  une 
représentation  sensorielle  embryonnaire  : 

Remuez  votre  champ  dès  qu’on  aura  fait  l’août. 

Le  Laboureur  et  ses  Enfants,  F.  V,  9. 

En  passant  par  certain  pré 

Le  Lion  amoureux,  F.  IV,  1. 

Une  tortue  était,  à  la  tête  légère 

Oui  lasse  de  son  trou  voulut  voir  le  pays. 

La  Tortue  et  les  deux  Canards,  F.  X,  2. 

Au  bord  de  quelque  bois  sur  un  arbre  je  grimpe 

Les  Lapins,  F.  X,  14. 

Quitte  les  bois 

Le  Loup  et  le  Chien,  F.  I,  5. 

Ces  ânes  non  contents  de  s’être  ainsi  grattés 
S’en  allèrent  dans  les  Cités 
L’un  et  l’autre  se  prôner. 

Le  Lion,  le  Singe  et  les  deux  Anes,  F.  XI,  5. 

Soyez  au  milieu  des  déserts 
Au  fond  des  eaux,  au  haut  des  airs 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat, 

F.  XII,  15. 

évocation  encore  brumeuse  et  lointaine  a  notre  esprit  ;  dans 
les  exemples  suivants  se  précise  à  l’arrière-plan  la  grisaille  des 
masses  et  des  contours,  par  la  vertu  d’une  épithète  ou  d’un 
déterminatif  : 

L’un  d’eux  s’ennuyant  au  logis 
Fut  assez  fou  pour  entreprendre 
Un  voyage  en  lointain  pays. 

Les  deux  Pigeons,  F.  IX,  2 

Ou  s’en  va  la  chercher  en  des  rives  lointaines 

L’Homme  qui  court  après  la  Fortune 
et  l’Homme  qui  l'attend  dans  son  lit,  F.  VII,  12. 
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Il  est  écrit  là-haut  qu’au  faîte  de  ce  pin 
Ou  dans  quelque  forêt  profonde. 

Les  deux  Perroquets,  le  Roi  et  son  Fils,  F.  X,  11. 

Porte  un  peu  tes  regards  sur  ces  plaines  profondes. 

Les  deux  Chiens  et  l’Ane  mort,  F.  VIII,  25. 

Janot  Lapin  retourne  aux  souterrains  séjours 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin,  F.  VII,  16. 

Commensal  du  jardin,  l’autre  de  la  maison. 

Des  fossés  du  château  faisant  leurs  galeries 

Les  confins  du  territoire. 

Discours  à  M.  de  la  Rochefoucauld,  F.  X,  14. 

Là-dessus,  au  fond  des  forêts 
Le  loup  l’emporte,  et  puis  le  mange. 

Le  Loup  et  l’Agneau,  F.  I,  10. 

Pour  les  besoins  du  récit,  La  Fontaine  rapproche  le  décor  de 
la  rampe,  nous  distinguons  alors  un  lieu  mieux  défini,  plus 
déterminé  dans  : 

Que  le  monde,  dit-il,  est  grand  et  spacieux  ! 

Voilà  les  Apennins,  et  voici  le  Caucase. 

Le  Rat  et  l’Huître,  F.  VIII,  9. 

S’en  va  chercher  sa  sûreté 
Dans  la  souterraine  cité 

J’avais  franchi  les  monts  qui  bornent  l'État 
Et  trottais  comme  un  jeune  rat. 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

11  fit  avertir  sa  province 
Que  les  obsèques  se  feraient. 

Les  Obsèques  de  la  Lionne,  F.  VIII,  14. 

Le  lièvre  et  la  perdrix,  concitoyens  d'un  champ 
Vivaient  dans  un  état,  ce  semble,  assez  tranquille, 

Le  Lièvre  et  la  Perdrix,  F.  V.  17. 
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L’aigle,  reine  des  airs  avec  Margot  la  Pie 
Différentes  d’habit  de  langage  et  d’esprit 
Traversaient  un  bout  de  prairie 

L’Aigle  et  la  Pie,  F.  XII,  11. 

A  ces  mots  l’ours  s’en  va  dans  la  forêt  prochaine 

L’Ours  et  les  deux  Compagnons,  F.  V,  20. 

Il  naquit  un  lion  dans  la  forêt  prochaine. 

Le  Lion,  F.  XI,  1. 

Le  lion  et  le  renard  sont  d’étranges  voisins 

Je  ne  bâtirai  point  autour  de  leur  demeure. 

Le  Fermier,  le  Chien  et  le  Renard,  F.  XI,  3. 

Certain  loup,  aussi  sot  que  le  pêcheur  fut  sage, 

Trouvant  un  chien  hors  du  village 

Le  Loup  et  le  Chien  maigre,  F.  IX,  10. 

C’est  un  récit  de  longue  haleine 
Ils  s’assirent  enfin  au  bord  d'une  fontaine  : 

Là,  le  conseil  se  tint  entre  les  pauvres  gens. 

Le  Marchand,  le  Gentilhomme,  le  Pâtre  et  le  Fils  de  Roi, 

F.  X,  15. 

Placés  à  diverses  distances  de  notre  œil,  ces  localités,  ces  pays 
ont  cependant  une  existence  réelle,  seule  la  perspective  les 
éloigne.  Avec  des  coordonnées  un  peu  plus  précises,  nous  les 
trouverions  sur  une  carte,  mais  il  en  est  d  autres,  paysages  de 
rêve,  provinces  du  royaume  de  la  fantaisie  ou  parfois  nous  trans¬ 
porte  l’imagination  du  fabuliste. 

Sans  doute  ces  excursions  ne  sont  point  fort  nombreuses, 
il  n’aurait  pu  en  être  autrement  au  xvne  siècle,  mais  ce  sont  des 
échappées  poétiques  et  charmantes  : 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent. 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  F.  I,  22. 
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Quatre  chercheurs  de  nouveaux  mondes, 

Presque  nus  échappés  à  la  fureur  des  ondes, 

I.e  Marchand,  le  Gentilhomme,  le  Pâtre 
et  le  Fils  de  Roi,  F.  X,  1  o. 

En  voici  pourtant  un,  que  de  vieux  talismans 
Firent  chercher  fortune  au  pays  des  romans. 

Les  deux  Aventuriers  et  le  Talisman,  F.  X,  13. 

Non  loin  du  Nord,  il  est  un  monde. 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  IX. 

Les  pères  chargés  d’ans,  laissant  leurs  tendres  gages 
Fuyant  leur  propre  mort  en  ces  funestes  plages. 

Captivité  de  Sainl-Malc. 

S’il  est  quelque  lieu  sans  route  et  sans  chemins 
Un  rocher,  quelque  mont  pendant  en  précipices 

Les  deux  Chèvres,  F.  XII,  4. 

Notre  avare  habitait  un  lieu  dont  Amphitrite 
Défendait  aux  voleurs  de  toutes  parts  l’ abord 

Du  Thésauriseur  et  du  Singe,  F.  XII,  3. 

Est-il  quelques  rivages 

Qui  ne  connaissent  point  l’Amour  ? 

Astrée. 

Remplissons  de  nouveaux  hôtes 
Les  cantons  de  l’univers. 

Jupiter  et  les  Tonnerres,  F.  VIII,  20. 

Aux  bords  lointains  puisse  passer  la  guerre 

Ballade  pour  le  duc  de  Bourgogne. 

Deux  vrais  amis  vivaient  au  Monomotapa 
L’un  ne  possédait  rien  qui  n’appartint  à  l’autre  : 

Les  deux  Amis,  F.  VIII,  11. 

Pourquoi  ces  transpositions  de  l’action  dans  un  pays  inconnu, 
qui  n  évoque  aucune  image  précise  due  à  une  perception  sen¬ 
sorielle,  aucun  souvenir  vivant  dans  l’esprit  du  lecteur  ?  Pour 
permettre  à  La  Fontaine  d’isoler  complètement  son  sujet,  de 
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le  soustraire  au  mécanisme  banal  de  nos  représentations  accou¬ 
tumées,  d’en  poétiser  l’affabulation. 

En  plus  de  ces  paysages  qui  n’ont  jamais  existé,  La  Fontaine 
aime  évoquer  les  pays  de  l’antiquité  classique  et  c’est  ainsi  qu’il 
tend  entre  son  tableau  et  le  spectateur  les  voiles  poétiques  du 
temps  et  de  la  distance.  Le  nom  d’une  région,  d’un  habitant, 
d’une  divinité  y  suffit  : 

Ce  Scythe  exprime  bien 
Un  indiscret  stoïcien  : 

Celui-ci  retranche  de  l’âme 
Désirs  et  passions,  le  bon  et  le  mauvais, 

Jusqu’aux  plus  innocents  souhaits. 

Le  Philosophe  scythe,  F.  XII,  20. 

Un  navire  en  cet  équipage 
Non  loin  d 'Athènes  fit  naufrage. 

Sans  les  dauphins  tout  eut  péri 
Cet  animal  est  fort  ami 

Le  Singe  et  le  Dauphin,  F.  IV,  7. 

Toute  puissance  est  faible  à  moins  que  d’être  unie: 
Ecoutez  là-dessus  l’esclave  de  Phrygie. 

Le  Vieillard  et  ses  Enfants,  F.  IV,  18. 

Un  philosophe  austère,  et  né  dans  la  Scythie, 

Se  proposant  de  suivre  une  plus  douce  vie, 

Voyagea  chez  les  Grecs,  et  vit  en  certains  lieux 

Le  Philosophe  scythe,  F.  XII,  20. 

Aux  monts  idaliens  un  bois  délicieux 

De  ses  arbres  chenus  semble  toucher  les  cieux. 

Adonis. 

Le  Roussin  d’Arcadie 

L’Ane  et  le  Chien,  F.  VIII,  17. 

11  aimait  les  jardins,  était  prêtre  de  Flore 
Il  l’était  de  Pomone  encore 

L’Ours  et  l’Amateur  de  jardin,  F.  VIII,  10. 


Pour  une  fable,  le  vrai  décor  n’est-il  pas  aussi  justement  la 
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patrie  de  la  fable,  celui  de  la  légende,  le  royaume  de  Pluton, 
ou  souvent  il  nous  transporte  ? 

Quand  je  vais  chez  les  dieux,  ne  t’oblige  à  des  larmes 
Aux  champs  élyséens,  j’ai  goûté  mille  charmes, 
Conversant  avec  ceux  qui  sont  saints  comme  moi. 

Laissez  agir  quelque  temps  le  désespoir  du  roi. 

Les  obsèques  de  la  Lionne,  F.  VII,  14. 

Jadis  certain  Mogol  vit  en  songe  un  vizir 
Aux  Champs  Elyséens  possesseur  d’un  plaisir 
Aussi  pur  qu’infini,  tant  en  paix  qu’en  durée. 

Le  Songe  d’un  Habitant  du  Mogol,  F.  XI,  4. 

Le  ténébreux  empire 

,  Psyché,  IT. 

Allèrent  traverser,  au  séjour  ténébreux 
Bien  d’autres  fleuves  que  les  nôtres. 

Le  Torrent  et  la  Rivière,  F.  VIII,  23. 

Ils  iront  assez  tôt  border  le  noir  rivage , 

—  J’ôte  le  superflu  dit  l’autre  et  l’abattant 

Le  Philosophe  scythe,  F.  XII,  20. 

Le  vaste  enclos  qu’ont  les  royaumes  sombres 

Le  Vautour  et  les  Pigeons,  F.  VII,  8. 

Mais  l’on  n’a  point  de  cours 
Au  royaume  des  morts 

Daphné. 

Le  royaume  des  morts  a  plus  d’une  avenue. 

Psyché,  II. 

n’est-ce  pas  aussi  l’empire  des  autres  dieux  de  la  mythologie  ? 

Les  compagnons  d’Ulysse,  après  dix  ans  d’alarmes 
Erraient  au  gré  du  vent,  de  leur  sort  incertain 
Us  abordèrent  un  rivage 
Où  la  fille  du  dieu  du  jour 
Circé,  tenait  alors  sa  cour. 

Les  Compagnons  d’Ulysse,  F.  XII,  1, 
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C’est  du  séjour  des  Dieux,  que  les  abeilles  viennent. 

Les  premières,  dit-on,  s’en  allèrent  loger 
Au  mont  Hymette  et  se  gorger 

Des  trésors  qu’en  ces  lieux  les  Zéphyrs  entretiennent. 
Quand  on  eut  des  palais  de  ces  fdles  du  ciel 
Enlevé  l’Ambroisie  en  leurs  chambres  enclose 

Le  Cierge,  F.  IX,  12. 

Notre  avare  habitait  un  lieu  dont  Amphitrite 
Défendait  aux  voleurs  de  toutes  parts  l’abord. 

Du  Thésauriseur  et  du  Singe ,  F.  XII,  3. 

C’est  un  parterre  où  Flore  épand  ses  liens  ; 

Sur  différentes  fleurs  l’abeille  s’y  repose 
Et  fait  du  miel  de  toutes  choses. 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  • 

F.  IX. 

A  côté  de  ces  «  parages  »  que  sa  fantaisie  hante  avec  un  très 
réel  plaisir,  nous  trouvons  maintes  fois  dans  son  œuvre  le  tableau 
des  sites  qui  l’entourent  ;  quand  il  revient  sur  la  terre,  il  nous 
cite  des  lieux  de  France,  surtout  ceux  qu’il  a  visités  : 

De  tout  humain  secours  :  c’était  à  la  campagne, 

Près  d’un  certain  canton  de  la  Basse  Bretagne, 

Appelé  Quimper-Corentin. 

On  sait  assez  que  le  Destin 

Le  Charretier  embourbé,  F.  VI,  18. 

Le  Chapon,  citoyen  du  Mans. 

Jupiter  dit  :  «  Épargnons  la  Touraine 
Et  le  Blésois  ;  car  ce  domaine 
Doit  être  un  jour  à  mon  cousin 
Mettons-le  dans  le  Limousin. 

mais  aussi  d’autres  pays  d’Europe,  l’Angleterre  surtout  qu’il 
ne  connaît  que  par  ouï-dire  : 

C’est  par  là  que  de  loups  1  Angleterre  est  deserte. 

Le  Loup  et  les  Bergers,  F.  X,  5. 
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Un  homme,  un  bœuf  et  un  éléphant, 

Naguère  Y  Angleterre  y  vit  chose  pareille. 

La  lunette  placée,  un  animal  nouveau . 

Un  Animal  dans  la  Lune,  F.  VII,  18. 

Que-  de  mille  endroits  de  la  terre 
Il  nous  vienne  des  ennemis, 

J’y  consens  ;  mais  que  Y  Angleterre  • 

Veuille  que  nos  deux  rois  se  lassent  d’être  amis, 

J’ai  peine  à  digérer  la  chose  (1). 

Le  Pouvoir  des  Fables,  F.  VIIJ,  4. 

Cet  homme  ainsi  bâti  fut  député  des  villes 
Que  lave  le  Danube. 

Le  Paysan  du  Danube,  F.  XI,  7. 

C’est  un  roi  Polonais . 

Il  dit  que  sur  sa  frontière 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  IX. 

Attiré  par  la  magie  des  contrées  exotiques  alors  si  peu  fami¬ 
lières,  il  nous  entraîne  parfois  vers  d’autres  continents  : 

L’avis  de  celui-ci  fut  d’abord  trouvé  bon 
Par  les  trois  échoués  aux  bords  de  Y  Amérique, 

Le  Marchand,  le  Gentilhomme,  le  Pâtre  et  le  Fils  de  Roi, 

F.  X,  15. 

Comme  d’un  animal  venu  de  Y  Amérique 

L’Oiseleur,  l’Autour  et  l'Alouette,  F.  VI,  15. 

Plus  d’une  fois  sur  vos  tombeaux. 

Le  vieillard  eut  raison  :  l’un  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  dès  le  port,  allant  à  Y  Amérique. 

L’autre  afin  de  monter  aux  grandes  dignités. 

Le  Vieillard  et  les  jeunes  Hommes,  F.  XI,  8. 

Pilpai  fait  près  du  Gange  arriver  l’aventure. 

Le  Milan,  le  Roi  et  le  Chasseur,  F.  XII,  12. 

t 

(1)  On  peut  dire  que  la  difficulté  fonctionnelle  à  laquelle  il  fait  allusion  dans  ce 
dernier  vers,  n’est  point  particulière  aujourd’hui  à  notre  fabuliste. 
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Si  vous  touchez  à  leur  ouvrage, 

Vous  gâtez  tout.  Un  d’eux  près  du  Gange,  autrefois 
Cultivait  le  jardin,  d’un  assez  bon  bourgeois. 

Les  Souhaits,  F.  VII,  6. 

Moi,  je  sais  le  blason  ;  j’en  veux  tenir  école. 

Comme  si,  devers  Y  Inde,  on  eût  eu  dans  l’esprit 
La  sotte  vanité  de  ce  jargon  frivole  ! 

Le  Marchand,  le  Gentilhomme,  le  Pâtre  et  le  Fils  de  Roi, 

F.  X,  15. 

Dit  qu’il  craignait  qu’un  sien  ami, 

Pour  les  grandes  Indes  parti, 

1  N’eût  dejmis  un  an  fait  naufrage. 

Le  Rieur  et  les  Poissons,  F.  VIII,  8. 

Il  est  au  Mogol  des  follets 
Qui  font  office  de  valets, 

Les  Souhaits,  F.  VII,  6. 

La  trouvant  assez  tôt  sans  quitter  la  maison, 

L’homme  arrive  au  Mogol  ;  on  lui  dit  qu’au  Japon 
La  Fortune  pour  lors  distribuait  ses  grâces. 

L’Homme  qui  court  après  la  Fortune,  F.  VII,  12. 

Un  trafiquant  de  Perse, 

Chez  son  voisin,  s’en  allant  en  commerce 

Le  Dépositaire  infidèle,  F.  IX,  1. 

Ce  ne  sont  point  là  les  seules  notions  de  lieux  et  de  pays  qui 
n’évoquent  guère  dans  l’esprit  du  lecteur  qu’une  représenta¬ 
tion  sensorielle  rudimentaire  :  le  lieu  peut  être  absolument 
indéterminé,  même  quand  il  y  aurait  pour  l’action  quelque 
intérêt  à  le  décrire. 

,  Le  lieu  leur  plaît,  l’eau  leur  vient  à  la  bouche. 

L’Anneau  d’Hans  Carvel,  C,  II,  11.' 

ou  bien  encore  il  peut  ne  l’être  que  par  un  adjectif  moral  «heureux, 
sacré,  maudite,  etc.  »  qui  ne  fournit  à  l’esprit  aucune  donnée 
susceptible  d’aider  à  la  représentation  véritable  : 

Gens  du  sacré  vallon 

Le  Faucon,  C.  III,  5. 
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Nous  cultivions  en  paix  à’ heureux  champs  ;  et  nos  mains 
Étaient  propres  aux  arts  ainsi  qu’au  labourage. 

Le  Paysan  du  Danube,  F.  XI,  7. 

Ce  malheureux  sentier,  cette  maudite  boue 

Le  charretier  embourbé,  F.  VI,  18. 

ou  un  autre  qualificatif  également  vague  qui  laisse  à  cette  repré¬ 
sentation  la  plus  grande  latitude  : 

Confiné  par  le  sort  dans  un  bois  solitaire 

L’Ours  et  l’Amateur  de  Jardins,  F.  VIII,  10. 

Ils  n’osent  pénétrer  cette  horrible  contrée 

La  Captivité  de  Saint-Male. 

Un  lieu  si  délectable 

Lettre  à  M.  de  Maucroix. 

ou  encore  un  adjectif  pittoresque  général  et  convenu  : 

Sera  l’exil  de  l’un  ;  que  l’autre,  le  chassant. 

Le  fera  renoncer  aux  campagnes  fleuries  ? 

Les  deux  Taureaux  et  une  Grenouille,  F.  II,  4. 

Ils  arrivèrent  dans  un  pré 
Tout  bordé  de  ruisseaux,  de  fleurs  tout  diapré... 

Séjour  du  frais,  véritable  patrie  des  zéphyrs. 

Tribut  envoyé  par  les  Animaux  à  Alexandre,  F.  IV,  12. 

Un  terme  plus  restreint  de  sens  va  déterminer  une  per¬ 
ception  sensorielle  définie  comme  dans  les  exemples  suivants  : 

Il  arrive  qu’au  temps  que  la  chanvre  se  sème, 

Elle  vit  un  manant  en  couvrir  maints  sillons. 

L’Hirondelle  et  les  petits  Oiseaux,  F.  I,  8. 

Aussitôt  un  autour,  planant  sur  les  sillons 
Descend  des  airs,  fond  et  se  jette 
Sur  celle  qui  chantait,  quoique  près  du  tombeau. 

L’Oiseleur,  l’Autour  et  l’Alouette,  F.  VI,  15. 

Voit  le  long  d’un  sillon  une  perdrix  marcher. 

Le  Loup  et  le  Chasseur,  F.  VIII,  27. 
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L’aigle,  reine  des  airs,  avec  Margot  la  pie 
Traversait  un  bout  de  prairie . 

L’Aigle  et  la  Pie,  F.  XII,  11. 

Pacage,  lieu  de  pâture 

Virelai  sur  les  Hollandais. 

On  rencontrait  une  clarière  (sic)  qui  servait  comme  de  parvis  au 

[temple 
Psyché,  II. 

Il  laisse  là  le  champ,  le  grain  et  la  javelle 
Va  courir  le  pays. 

Le  Rat  et  l’Huître,  F.  VIII,  9. 

Mais  quoi  !  l’homme  découvre  enfin  toutes  retraites. 

Soyez  au  milieu  des  déserts. 

Au  fond  des  eaux,  au  haut  des  airs, 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat, 

F.  XII,  15. 

Notons  l’évocation  d’un  lieu,  par  l’emploi  d’un  terme  évo¬ 
quant  un  sentiment  qui  suggère  certainement  des  impressions 
semi-affectives  : 

Solitude  ou  je  trouve  une  douceur  secrète 

Songe  d’un  Habitant  du  Mogol,  F.  XI,  4. 

et  un  adjectif  pittoresque  déterminant  un  terme  abstrait  : 

Champêtres  soins 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

expression  qui  est  l’exacte  contre-partie  des  «  heureux  champs  » 
cités  plus  haut. 

D’une  façon  générale  nous  savons  que  le  qualificatif  peut 
jouer  un  double  rôle  :  il  peut  cerner  le  sens  du  substantif  d’un 
trait  net  et  défini  qui  le  découpe  en  silhouette,  Leconte  de 
Lisle  en  use  ainsi  à  chaque  instant.  Il  peut  au  contraire, 
Lamartine  en  fournit  mille  exemples,  estomper  le  contour 
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Chez  le  fabuliste,  dans  la  description  du  paysage  tout  au 
moins,  le  premier  cas  est  le  plus  fréquent  : 

Il  y  lâche  sa  bête,  et  le  Grison  se  rue 
Au  travers  de  l’herbe  menue. 

Le  Vieillard,  et  l’Ane,  F.  VI,  8. 

,  Je  vous  enseignerai  les  pâtis  les  plus  gras 

L’Œil  du  Maître,  F.  IV,  21. 

Voici  une  impression  —  c’est  bien  le  mot  —  visuelle,  fort 
nette  et  vigoureuse  : 

Les  pas  empreints  sur  la  poussière 
Par  ceux  qui  s’en  vont  faire  au  malade  leur  cour 
Tous  sans  exception,  regardent  sa  tanière 
Pas  un  ne  marque  de  retour. 

Le  Lion  malade  et  le  Renard,  F.  VI,  14. 

Par  contre,  voici  une  redondance  probable  : 

Deux  chèvres  donc . 

Quittèrent  les  bas  prés. 

Les  deux  Chèvres,  F.  XII,  4. 

et  ici  un  indubitable  pléonasme  • 

Caverne  creuse 

Le  Chat  et  un  vieux  Rat,  F.  III,  18. 

Nous  savons  par  sa  propre  confession  que  Poliphyle  avait  le 
cœur  «  rempli  de  tendresse  »  pour  «  les  jardins  (1),  les  fleurs 
et  les  ombrages  ».  C’est  en  cela  qu’il  ressemblait  à  Acante. 

Il  dit  même  : 

Les  jardins  parlent  peu  si  ce  n’est  dans  mon  livre. 

L’Ours  et  l’Amateur  de  Jardins,  F.  VIII,  10. 

On  nous  permettra  de  dire  que  même  dans  son  livre,  ils 

(1)  Pour  les  prés  aussi,  voir  ce  que  dit  M.  Louis  Arnould,  p.  58  et  ajouter,  entre 
autres,  les  exemples  suivants.  «  Puis  un  petit  pré  dont  l’herbe  était  encore  aussi  vierge 
que  le  jour  qu’elle  naquit.  »  Psyché,  II.  «  De  chaque  côté  du  canal  s’étendait  une  prairie 
verte  comme  fine  émeraude.  »  Psyché,  II. 
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parlent  d’une  voix  bien  fluette  et  ténue  et  si,  pour  lui  comme 
pour  le  philosophe  scythe  : 

Son  bonheur  consistait  aux  beautés  d’un  jardin. 

Le  Philosophe  scythe,  F.  XII,  20. 

il  n’avait  pas  le  bonheur  très  éloquent,  et  il  ne  décrit  les  jar¬ 
dins  que  d’une  pointe  fort  légère. 

A  cet  égard  G.  Lafenestre  l’apprécie  avec  indulgence  : 

«  Dès  Meudon  il  prend  parti  pour  les  j ardins  libres  contre  les  j ardins 
réguliers,  à  dessins  géométriques,  avec  des  arbres  taillés  et  façonnés 
en  pièces  d’échecs,  il  se  déclare  pour  les  bois  sauvages  contre  le 
parc  de  Vaux. 

Vive  la  magnificence 
Qui  ne  coûte  qu’à  plapter  (1).  » 

«  On  part  le  23  août  de  Paris,  et  l’on  arrive  le  25  à  Clamart, 
étonné  d’avoir  déjà  fait  trois  lieues,  sans  mauvais  accident  !  Dès 
cette  première  station,  se  décèle  le  paysagiste,  las  des  splendeurs 
artificielles  de  Lenôtre  (2).  » 

Sans  doute  il  a  fait  ce  charmant  petit  croquis  admiré  par 
Anatole  France  : 

Un  jardin  assez  propre,  et  le  clos  attenant. 

Il  avait  de  plant  vif  fermé  cette  étendue. 

Là  croissaient  à  plaisir  l’oseille  et  la  laitue, 

De  quoi  faire  à  Margot  pour  sa  fête  un  bouquet  ; 

Peu  de  jasmin  d’Espagne,  et  force  serpolet. 

Le  Jardinier  et  son  Seigneur,  F.  IV,  4. 

mais  il  ne  se  livre  pas  entièrement  à  la  joie  de  voir  sans  réflé¬ 
chir,  de  décrire  sans  interpréter  ;  témoin  le  mot  «  inno¬ 
cente  »  dans  : 

U  innocente  beauté  des  jardins  et  du  jour 

Allait  faire  à  jamais  le  charme  de  ma  vie. 


(1)  G.  Lafenestbe,  La  Fontaine,  p.  61. 

(2)  G.  Lafenestre,  Artistes  et  Amateurs,  p.  106. 
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Ses  jardins  sont  pour  la  plupart  jardins  intellectuels,  jardins 
de  littérature,  auxquels  on  ne  saurait  appliquer  l’éloge  qu’il 
rapporte  lui-même  dans  un  de  ses  voyages  : 

Le  jardin  a  beaucoup  d’endroits  fort  champêtres. 

Lettre  à  sa  femme. 

Des  jardins  fort  «champêtres  !  »  On  ne  saurait  mieux  d’un  seul 
mot  nous  éclairer  indirectement  sur  ce  que  le  xvne  siècle  enten¬ 
dait  par  l’art  des  jardins. 

Généralement  voici  ce  qu’il  nous  peint  : 

L’émail  des  parterres 

Psyché,  I. 

L’émail  d’une  prairie 
Adonis. 

Qu’il  faut  de  tout  aux  entretiens  ; 

C’est  un  parterre  où  Flore  épand  ses  biens  ; 

Sur  différentes  fleurs  l’abeille  s’y  repose. 

Discours  à  Mme  de  La  Sablière,  F.  IX. 

Le  vert  tapis  des  prés  et  l’argent  des  fontaines 

Adonis. 

Les  jardins  remplis  d’arbres  verts 
Conservaient  encore  leur  grâce 
Malgré  la  rigueur  des  hivers. 

Songe  de  Vaux. 

Dans  la  comparaison  suivante  ne  sont-ce  point  les  jardins 
plutôt  que  l’herbe  qui  auraient  dû  se  présenter  à  son  esprit  ? 

J’aime  cent  fois  mieux  cette  herbe, 

Que  ces  précieux  tapis 
Sur  qui  l’Orient  superbe 
Voit  ses  empereurs  assis..,. 

Quittons  sans  regret  les  jardins  de  La  Fontaine  et  recherchons 
dans  le  paysage  naturel  les  aspects  qui  ont  surtout  frappé  le 
fabuliste.  Ce  sont  assurément,  comme  on  peut  le  présumer, 
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ceux  où  la  grâce  s’allie  à  la  sobriété,  ceux  qui  sont  classiques 
par  leur  ordonnance  : 

Blois  est  en  pente  comme  Orléans,  mais  plus  petit  et  plus  ramassé  ; 
les  toits  des  maisons  y  sont  disposés,  en  beaucoup  d’endroits  de  telle 
manière  qu’ils  ressemblent  aux  degrés  d’un  amphithéâtre.  Cela 
me  paraît  très  beau  et  je  crois  que  difficilement  on  pourrait  trouver 
un  aspect  plus  riant  et  plus  agréable  ?  » 

N’y  a-t-il  point  quelque  maladresse  à  qualifier  de  «riants  »  et 
d’«  agréables  »  les  gradins  d’un  amphithéâtre. 

De  la  montagne,  il  ne  parle  guère.  Dans  son  très  intéressant 
ouvrage  sur  la  montagne,  M.  Dauzat  nous  rappelle  que  «  la 
montagne  effrayait  nos  ancêtres.  Terreur  atavique  des  convul¬ 
sions  qui  l’avaient  créée  (1).  » 

Cela,  sans  doute,  n’était  plus  vrai  au  xvne  siècle,  cependant  la 
valeur  esthétique  de  nos  hauts  reliefs  n’avait  encore  point  été 
mise  en  valeur  ni  même  découverte.  On  en  trouve  maint  témoi¬ 
gnage  dans  les  appréciations  des  écrivains  de  l’époque.  A  ce 
sujet  La  Fontaine  se  réserve  avec  un  peu  d’ironie  : 

«  Point  de  ces  montagnes  pelées  qui  choquent  tant  notre  cher 
M.  de  Maucroix  ;  mais  de  part  et  d’autres  coteaux  les  plus  agréable¬ 
ment  vêtus  qui  soient  dans  le  monde.  » 

Et  dans  son  œuvre  la  montagne  est  rarement  nommée.  Nous 
ne  voulons  pas  dire  la  montagne  personnifiée  et  qui  accouche 
d’une  souris,  mais  celle  qui  est  faite  d’escarpements  aigus  et 
sauvages,  de  surfaces  rugueuses  et  d’aspects  heurtés.  Celle  qu  on 
trouve,  par  exemple  dans  le  Limousin  dont  les  monts  trop  rabo¬ 
teux  ne  lui  arrachent  que  des  plaintes.  En  fait,  jamais  il  ne 
trahit  par  une  épithète  significative  que  son  sentiment  au  regard 
de  la  montagne  fut  franchement  différent  de  celui  de  ses  contem¬ 
porains  : 

L’ours  porté  d’un  même  dessein 
Venait  de  quitter  sa  montagne. 

L’Ours  et  l’Amateur  de  Jardins,  F.  VIII,  10. 


(1)  A.  Dauzat,  Toute  la  montagne,  p.  1. 
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Il  a  fallu  pour  le  faire  (ce  parterre)  qu’on  tranche  toute  la 
croupe  d’une  montagne. 


Côtoyant  une  montagne  fort  élevée 

Psyché,  I. 

Est  un  amphithéâtre  en  rampes  divisé 

Psyché,  I. 

Voici  peut-être  la  description  la  plus  pittoresque  : 

Vers  les  endroits  du  pâturage 
Les  moins  fréquentés  des  humains. 

Là,  s’il  est  quelque  lieu  sans  route  et  sans  chemins 
Un  rocher,  quelque  mont  pendant  en  précipices. 

Les  deux  Chèvres,  F.  XII,  4. 

La  même  observation  s’applique  également  aux  plus  faibles 
reliefs  : 

La  moindre  taupinée  était  mont  à  ses  yeux 

Le  Rat  et  l’Huîire,  F.  VIII,  9. 


Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé, 

Et  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé, 

Le  Coche  et  la  Mouche,  F.  VII,  9. 

Après  bien  du  travail,  le  coche  arrive  au  haut 
et  Respirons  maintenant  !  dit  la  mouche  aussitôt  ; 

.J’ai  tant  fait  que  nos  gens  sont  enfin  dans  la  plaine. 
Ça,  Messieurs  les  chevaux,  payez-moi  de  ma  peine.  » 

Ibidem. 


aux  rochers  aussi,  si  l’on  excepte  : 

Un  roc  toujours  battu  des  vents 
qui  figure  d’ailleurs  dans  une  traduction  en  vers. 

Gouffre,  banc,  ni  rocher  n’exigea  de  péage 

L’ Ingratitude  et  l’Injustice  des  Hommes  envers  la  Fortune, 
F.  VII,  14. 

.....Certains  rochers 

Qui  d’ordinaire  étaient  la  perte  des  nochers. 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 
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De  roc  en  roc  portant  la  belle... 

Avec  l’aide  du  Ciel  et  de  ces  reposoirs 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  15. 

Ne  faut-il  pas  voir  cependant  une  note  émue  dans  les  der¬ 
niers  de  ces  vers  ?  : 

La  montagne  est  toute  pleine 
De  rochers  faits  comme  ceux 
De  notre  petit  domaine. 

Assurément,  mais  ce  n’est  point  de  la  beauté  des  rochers 
qu’elle  naît,  elle  a  sa  source  dans  le  souvenir  d’émotions 
familiales. 

La  plaine  ne  produisait  point  sur  ses  contemporains  une 
impression  aussi  fâcheuse  que  la  montagne,  mais  ces  vastes  hori¬ 
zons,  cet  élargissement  si  poétique  de  la  vision  qu’elle  assure 
ne  sollicitent  point  l’imagination  du  fabuliste,  il  n’est  pas  ému. 
Voici  quelques  descriptions  de  plaines  : 

D’Édesse  à  Béroc  sont  de  vastes  sablons 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

(Le  lièvre)  leur  fait  (aux  chiens)  arpenter  les  landes 
Le  Lièvre  et  la  Tortue,  F.  VI,  10. 

Tel  on  voit  qu’un  lion,  roi  de  l’ardente  plage 

Lettre  à  M.  de  Villars. 

Cette  indifférence  à  l’égard  des  accidents  du  sol  qui,  pour 
nous,  constituent  le  pittoresque,  réagit  sur  la  création  des 
images  :  rares  sont  les  métaphores  qu’il  tire  de  ces  impressions 
sensorielles;  nous  avons  relevé  quelques-unes  de  celles  qu’il 
emprunte  au  paysage,  elles  sont  pales  et  sans  caractère  : 

Leurs  mains  de  rocher 

Psyché,  I. 

La  mer  promet  monts  et  merveilles 

Le  Berger  et  la  Mer,  F.  IV,  2. 
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Les  pauvres  gens  n’avaient  de  leurs  amours 
Encore  joui  sinon  par  échappées 

La  Gageure,  C.  II,  7. 


Un  mot  les  met  aux  champs,  demi-mot  les  rappelle. 

L’ Eunuque. 


Aller  son  grand  chemin 

Les  Troqueurs,  C.  IV,  3. 


Enfiler  la  venelle 

Le  Renard,  le  Loup  et  le  Cheval,  F.  XII,  17. 


Le  dédale  des  cœurs  en  ses  détours  n’enserre 
Rien  qui  ne  soit  d’abord  éclairé  par  les  dieux. 

L’Oracle  et  l’Impie,  F.  IV,  19. 

Etre  de  son  pays 

Richard  Minutolo,  C.  I,  2. 


Il  semblera  au  lecteur  que  nous  n’avons  pas  jusqu’ici  vrai¬ 
ment  rencontré  La  Fontaine  paysagiste.  Cette  impression  est 
exacte.  Le  paysage  n’est  jamais  chez  lui  traité  pour  lui-même 
ni  pour  sa  beauté,  ni  pour  l’émotion  qu’il  suscite.  Il  n’est  jamais 
qu’  «  entre  aperçu  »  pour  prendre  un  mot  de  sa  manière.  Nous 
allons  voir  comment  cependant  cela  peut  suffire  pour  que  «  ses 
peintures  si  courtes  vaillent  les  plus  grands  tableaux  (1)  ». 

Attentif  à  toutes  ces  rencontres  de  la  vie  qui  rapprochent 
deux  ou  plusieurs  êtres,  enveloppant  leurs  formes  distinctes 
dans  l’unité  d’une  action  qui  les  accorde  l’un  à  l’autre,  La  Fon¬ 
taine  parfait  cette  harmonie  par  la  subordination  diligente  du 
fond  aux  exigences  des  premiers  plans  :  unité  vraiment  classique 
dans  laquelle  s’unissent  ainsi  les  êtres,  les  choses.  L’atmosphère 
qui  les  baigne  est  tellement  cohérente  qu’on  ne  saurait  plus  désor¬ 
mais  en  dissocier  les  éléments  :  illusion  de  la  vie  même,  mais 
d’une  vie  enrichie  par  la  vision  poétique  du  décor. 

Ses  paysages  ne  sont  donc  que  des  décors,  mais  des  décors 


(1)  Taine,  La  Fontaine,  p.  192. 
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heureux  qu’un  seul  mot  parfois  sait  évoquer.  Laissons  donc  la 
parole  au  poète  lui-même,  ayant  assez  à  faire  d’admirer,  car 
dans  cette  galerie  unique  nous  rencontrerons  tous  les  genres, 
la  pointe  sèche  où  le  paysage  n’est  qu’une  ligne  d’horizon  à 
peine  indiquée  d’un  trait  merveilleusement  vague  comme  «  je 
ne  sais  où  »,  ou  encore  «  par  pays  »  dans  le  second  exemple  : 

Un  jour,  sur  ses  longs  pieds,  allait  je  ne  sais  où 
Le  héron  au  long  bec  emmanché  d’un  long  cou. 

Le  Héron,  F.  VII,  4. 

Il  allait  par  pays,  accompagné  du  chien 

Gravement,  sans  songer  à  rien 

Tous  deux  suivis  d’un  commun  maître  (1) 

L’Ane  et  le  Chien,  F.  VIII,  17. 

Voici  de  fraîches  aquarelles  : 

Dans  le  cristal  d’une  fontaine 
Un  cerf  se  mirait  autrefois. 

Le  Cerf  se  voyant  dans  l’eau,  F.  VI,  9. 

des  has-reliefs  d’une  grâce  attique,  dont  la  facture  fait  prévoir 
André  Chénier,  ICeats  et  Anatole  France  : 

«  L’un  est  le  jeune  Acis,  aussi  beau  que  le  jour 
Les  accords  de  sa  flûte  inspirent  de  l’amour  : 
Debout,  contre  le  roc,  une  jambe  croisée, 

Il  semble,  par  ses  sons,  attirer  Galatée, 

Par  ses  sons,  et  peut-être  aussi  par  sa  beauté. 

des  tableaux  de  composition  plus  ample  et  plus  large  : 

Guillot,  le  vrai  Guillot,  étendu  sur  l’herbette, 

Dormait  alors  profondément. 

Son  chien  dormait  aussi,  comme  aussi  sa  musette, 

La  plupart  des  brebis  dormaient  pareillement. 

Le  Loup  devenu  Berger,  F.  III,  3. 

(1)  Quel  dessinateur  à  la  fois  animalier  et  caricaturiste  nous  montrera  cet  autre 
ccrrtège,  où  nous  voyons  si  bien  tout  ensemble  et  la  marche  paresseuse  des  animaux 
que  sont  les  ânes  et  la  nullité  solennelle  des  hommes  que  nous  appelons  ânes.  G.  Mi- 
chaud,  La  Fontaine,  II,  p.  112. 
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qui  atteignent  parfois  la  richesse  savoureuse  de  l’école  flamande  : 

L’abondance  à  pleines  mains 
Verse  en  leurs  coffres  la  finance, 

En  leuis  greniers  le  blé,  dans  leur  cave  les  vins  ; 

Tout  en  crève. 

Ces  peintures  ne  se  rencontrent  point  dans  toutes  les  fables, 
elles  apparaissent  çà  et  là  comme  au  hasard  et  ouvrent  au  regard 
charmé  de  fraîches  perspectives  sur  la  vie  de  la  nature.  Les  per¬ 
sonnages  nous  sont  parfois  présentés  seuls  ou  en  un  petit  groupe 
qui  ne  comporte  pas  de  décor.  Leurs  actions  respectives  ou  réci¬ 
proques  suffisent  à  les  camper  : 

Pierrette,  sur  sa  tête  ayant  un  pot  au  lait 
Bien  posé  sur  un  coussinet 
Prétendait  ai  river  sans  encombre  à  la  ville. 

Légère  et  court  vêtue,  elle  allait  à  grands  pas, 

Ayant  mis,  ce  jour-là,  pour  être  plus  agile, 

Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

Notre  laitière  ainsi  troussée 
Comptait  déjà  dans  sa  pensée 

La  Laitière  et  le  Pot  au  lait,  F.  VII,  10. 

Perrin  fort  gravement  ouvre  l’huître  et  la  gruge 

L’Huître  et  les  Plaideurs,  F.  IX,  9. 

Un  ànier  son  spectre  à  la  main, 

Menait  en  empereur  romain 
Deux  coursiers,  à  longues  oreilles. 

L’Ane  chargé  d’éponges  et  l’Ane  chargé  de  sel, 

F.  II,  10. 

Mais  généralement,  d  un  mot  au  moins,  La  Fontaine  indique 
le  fond  : 

Le  magistrat  suait  en  son  lit  de  justice 

Le  Loup  plaidant  contre  le  Renard, 
par  devant  le  Singe,  F.  II,  3. 

La  donzelle 

Montre  à  demi  son  sein,  sort  du  lit  un  bras  blanc. 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 
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Il  nous  a  paru  intéressant  de  rassembler  ici  un  grand  nombre 
de  ces  petits  tableaux  et  nous  les  avons  classés  en  plusieurs 
catégories  suivant  leur  sujet  : 

a )  Dans  les  suivants  l’homme  est  présenté  au  milieu  d’un 
paysage.  Ce  paysage  n’est  point  décrit,  mais  rendu  parfaitement 
visible  par  la  magie  du  mot  évocateur  : 

...  On  les  eût  vus  sur  la  mousse, 

Lui,  sa  femme,  et  maint  petit  : 

Ils  n’avaient  tapis,  ni  housse,  etc. 

Le  Satyre  et  le  Passant,  F.  V,  7. 

Que  quelque  jour  ce  beau  marmot 

Vienne  au  bois  cueillir  la  noisette 

Le  Loup,  la  Mère  et  l’Enfant,  F.  IV,  16. 

L’un  sur  un  roc  assis 
Chantait  au  vent  ses  amoureux  soucis. 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

Tircis,  qui  l’aperçut,  se  glisse  entre  des  saules  : 

Contre  ceux  qui  ont  le  goût  difficile,  F.  II,  I. 

Un  fol  allait  criant,  par  tous  les  carrefours, 

Qu’il  vendait  la  sagesse,  et  les  mortels  crédules 

Le  Fou  qui  vend  la  Sagesse,  F.  IX,  8. 

Toujours  sautant  aux  prés,  dansant  sur  la  verdure 

Daphnis  et  Alcimadure,  F.  XII,  24. 

Vous  ne  baisiez,  Madame,  sur  Vherbette 

La  Gageure,  C.  II,  7. 

Les  bergers  joignent  leurs  voix 
En  dansant  sur  la  fougère 

Astrée,  prologue. 

Le  jeune  homme 
Se  campe  en  une  église 

Le  roi  Candaule,  C.  V,  8  ' 

L’amour  les  prend 
Dans  une  plaine 
Sous  un  couvert 
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b)  Voici  par  contre,  un  décor  d’une  richesse  inusitée  . 

Vont  confier  leur  peine  au  silence  des  bois 
Là,  sous  d’âpres  rochers,  près  d’une  source  pure, 

Lieu  respecté  des  vents,  ignoré  du  soleil, 

Le  Juge  arbitre,  V Hospitalier  et  le  Solitaire,  F.  XII,  25. 

c)  Le  cas  le  plus  fréquent  —  la  nature  même  de  la  fable  le 
veut  —  c’est  celui  où  les  animaux  nous  sont  peints  dans  leur 
cadre  naturel  ;  où  le  paysage  est  évoqué  en  même  temps  que 
l’animal. 

Tableaux  en  une  seule  ligne  : 

Le  long  du  clair  ruisseau  buvait  une  colombe 

La  Colombe  et  la  Fourmi,  F.  II,  12. 

Votre  digne  moitié,  couchée  entre  des  fleurs 

Les  Obsèques  de  la  Lionne,  F.  VIII,  14. 

Certain  loup 

Trouvant  un  chien  hors  du  village 

Le  Loup  et  le  Chien  maigre,  F.  IX,  10. 

d)  Croquis  plus  riches  et  plus  poussés  : 

Des  lapins  qui,  sur  la  bruyère 
L’œil  éveillé,  l’oreille  au  guet 

Discours  à  M.  de  La  Rochefoucauld,  F.  X,  14. 

La  bique  allant  remplir  sa  traînante  mamelle 
Et  paître  l’herbe  nouvelle. 

Le  Loup,  la  Chèvre  et  le  Chevreau,  F.  IV,  15. 

Témoin  ces  deux  mâtins  qui  dans  l’éloignement 
Virent  un  âne  mort  qui  flottait  sur  les  ondes 
Le  vent  de  plus  en  plus  l’éloignait  de  nos  chiens. 

Les  deux  Chiens  et  l’Ane  mort,  F.  VIII,  25. 

Tantôt  on  les  eût  vus  côte  à  côte  nager, 

Tantôt  courir  sur  l’onde,  et  tantôt  se  plonger. 

Le  Cygne  et  le  Cuisinier,  F.  III,  12. 
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Compagnon  du  défunt  ;  tous  deux  gisent  sur  l’herbe 
La  proie  était  honnête,  un  daim  avec  un  faon  ; 

Le  Loup  et  le  Chasseur,  F.  VIII,  17. 

Du  palais  d’un  jeune  lapin 
Dame  belette,  un  beau  matin, 

S’empara,  c’est  une  rusée. 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin, 
F.  VII,  16. 

Il  laisse  là  le  champ,  le  grain,  la  javelle, 

Va  courir  le  pays,  abandonne  son  trou. 

Le  Rat  et  l’Huître,  F.  VIII,  9. 

Il  s’éloigne  des  chiens,  les  renvoie  aux  calendes, 

Et  leur  fait  arpenter  les  landes, 

Ayant,  dis-je,  du  temps  de  reste  pour  brouter. 

Le  Lièvre  et  la  Tortue,  F.  VI,  10. 

Toutes  deux  ayant  patte  blanche, 

Quittèrent  les  bas  prés,  chacune  de  sa  part  ; 

L’une  vers  l’autre  allait  pour  quelque  bon  hasard 
Un  ruisseau  se  rencontre,  et  pour  pont  une  planche. 
Deux  belettes  à  peine  auraient  passé  de  front 
Sur  ce  pont. 

Les  deux  Chèvres,  F.  XII,  4. 

Dans  l’île  de  la  Conférence 
Ainsi  s’avançaient,  pas  à  pas, 

Nez  à  nez,  nos  aventurières  ; 

Qui,  toutes  deux  étant  fort  fières 

Ibidem. 

Un  d’eux  en  dit  cette  raison, 

Les  pas  empreints  sur  la  poussière 
Par  ceux  qui  s’en  vont  faire  au  malade  leur  cour. 

Le  Lion  malade  et  le  Renard,  F.  VI,  14. 

Sur  la  branche  d’un  arbre  était  en  sentinelle 
Un  vieux  coq  adroit  et  matois. 

Le  Coq  et  le  Renard,  F.  II,  15. 

Un  agneau  se  désaltérait 
Dans  le  courant  d’une  onde  pure 

Le  Loup  et  l’Agneau,  F.  I,  10. 
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Cependant  il  advint  qu’au  sortir  des  forêts 
Ce  lion  fut  pris  dans  des  rets, 

Dont  ses  rugissements  ne  le  purent  défaire. 

Le  Lion  et  le  Rat,  F.  II,  11. 

Un  animal  paît  dans  nos  prés, 

Beau,  grand  ;  j’en  ai  la  vue  encor  toute  ravie. 

— ~  Est-il  plus  fort  que  nous  ?  dit  le  loup  en  riant  : 

Fais-moi  son  portrait,  je  te  prie 

Le  Renard,  le  Loup  et  le  Cheval,  F.  XII,  17. 

C’est  du  séjour  des  dieux  que  les  abeilles  viennent. 

Les  premières,  dit-on,  s’en  allèrent  loger 
Au  mont  Hymette,  et  se  gorger 
Des  trésors  qu’en  ce  lieu  les  zéphirs  entretiennent. 

Le  Cierge,  F.  IX,  12. 

Je  vois  fuir  aussitôt  toute  la  nation 
Des  lapins,  qui,  sur  la  bruyère, 

L’œil  éveillé,  l’oreille  au  guet, 

S’égayaient,  et  de  thym  parfumaient  leur  banquet. 

Le  bruit  du  coup  fait  que  la  bande 

Les  Lapins,  F.  X,  14. 

Le  quadrupède  écume,  et  son  œil  étincelle  ; 

Il  rugit  ;  on  se  cache,  on  tremble  à  l’environ  : 

Le  Lion  et  le  Moucheron,  F.  II,  9. 

Le  chêne  dit  un  jour  au  roseau  : 

Vous  avez  bien  sujet  d’accuser  la  nature  : 

Un  roitelet  pour  vous  est  un  pesant  fardeau 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  F.  I,  22. 

Nous  avons  cité,  avec  la  plus  grande  abondance,  mais  sans 
épuiser  le  sujet,  ces  mille  peintures  dont  parle  M.  Lafenestre. 
Toutes  confirment  son  appréciation  :  «  ses  petits  tableaux  cham¬ 
pêtres  sont  aussi  justes  par  la  couleur  que  par  le  dessin  et  le 
plus  souvent  ses  paysages  sont  bien  supérieurs  à  des  tableaux 
car  il  en  sort  de  toutes  parts  des  murmures  et  des  voix  (1)  ». 
e)  La  campagne  qui  inspire  au  poète  de  si  charmants  tableaux 


(1)  G.  Lafenestre,  La  Fontaine,  p.  168. 
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n’est  pas  le  décor  obligatoire  de  la  fable  et  parfois  nous  voyons 
les  animaux  se  détacher  sur  un  fond  que  l’homme  a  créé  : 

L’araignée  cependant  se  campe  en  un  lambris 

La  Goutte  et  l’Araignée,  F.  III,  8. 

Lève  tes  pieds  en  haut,  et  tes  cornes  aussi  ; 

Mets-les  contre  le  mur  :  le  long  de  ton  échine 
Je  grimperai  premièrement  ; 

Le  Renard  et  le  Bouc,  F.  III,  5. 

Afin  qu’il  fut  plus  frais  et  de  meilleur  débit, 

On  lui  lia  les  pieds,  on  vous  le  suspendit  ; 

Puis  cet  homme  et  son  fils  le  portent  comme  un  lustre 
Le  Meunier,  son  Fils  et  l’Ane,  F.  III,  1. 

Le  galant  fait  le  mort,  et  du  haut  d’un  plancher 
Se  pend  la  tète  en  bas  :  la  bête  scélérate 
A  de  certains  cordons  se  tenait  par  la  patte 

Le  Chat  et  un  vieux  Rat.  F.  III,  18. 

Nous  avons  vu  successivement  l’homme  et  l’animal  associés 
au  décor. 

/)  Voici  enfin,  des  exemples  où  d’un  seul  coup  de  pinceau 
il  peint  simultanément  l’homme,  l’animal  et  le  paysage  : 

L’archer 

Voit  le  long  du  sillon  une  perdrix  marcher 

Le  Loup  et  le  Chasseur,  F.  VIII,  27. 

Un  vieillard  sur  son  âne  aperçut,  en  passant, 

Un  pré  plein  d’herbe  et  fleurissant  ; 

Le  Vieillard  et  l’Ane,  F.  VI,  8. 

Vues  par  l’imagination,  ces  scènes  de  genre  peuvent  à  l’occa¬ 
sion  servir  à  illustrer  une  métaphore  : 

La  Mort  avait  raison  ;  je  voudrais  qu’à  cet  âge 
On  sortit  de  la  vie  ainsi  que  d’un  banquet, 

Remerciant  son  hôte,  et  qu  on  fit  son  paquet  ; 

Car  de  combien  peut-on  retarder  le  voyage  ? 

La  Mort  et  le  Mourant,  F.  VIII,  1. 
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CHAPITRE  Y 


Les  Végétaux 

Termes  généraux.  — -  Termes  dénotant  l’espèce.  Procédés  de  description.  — 
Leur  intérêt  dramatique.  —  Les  fleurs,  les  fruits.  —  Les  métaphores. 

Si  nous  examinons  dans  le  même  détail  les  sensations  visuelles- 
provoquées  chez  La  Fontaine  par  le  monde  végétal  nous  ver¬ 
rons  ici  aussi  sans  surprise  que  leur  étendue  et  leur  précision  so 
mesurent  aux  nécessités  de  l’intérêt  dramatique.  Tantôt  elles 
ne  sont  même  pas  évoquées,  le  poète  se  bornant  au  minimum 
possible  de  représentation  objective,  employant  simplement 
le  terme  générique  : 

Certain  arbre 

Les  Lunettes,  C.  IV,  12. 

Maître  Corbeau,  sur  un  arbre  perché 

Le  Corbeau  et  le  Renard,  F.  I,  2. 

Ces  arbres  iront  assez  tôt  border  le  noir  rivage 

o 

Le  Philosophe  scythe,  F.  XII,  20. 

Le  troisième  tomba  d’un  arbre 
Que  lui-même  il  voulut  enter  ; 

Et  pleures  du  vieillard,  il  grava  sur  leur  marbre, 

Le  V ieillard  et  les  trois  jeunes  Hommes,  F.  XI,  8. 

Sur  la  branche  d’un  arbre  était  en  sentinelle 
Un  vieux  coq  adroit  et  matois. 

Le  Coq  et  le  Renard,  F.  II,  15. 

Pour  nous  seuls  il  (l’arbre)  ornait  les  jardins  et  les  champs. 

L’Homme  et  la  Couleuvre,  F.  X,  1. 
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s’abstenant  même  de  décrire  quand  l’intérêt  pittoresque  de  l’af¬ 
fabulation  n’y  eût  rien  perdu  : 

Un  seul  arbre  s’offrit,  tel  encor  que  l’orage 
Maltraite  le  pigeon  en  dépit  du  feuillage. 

Les  deux  Pigeons,  F.  IX,  2. 

Ces  cas  sont  les  plus  rares,  généralement  il  nomme  l’essence, 
donnant  tout  au  moins  la  notion  de  l’espèce  : 


Toinette  par  hasard  dormait  sur  la  coudrette 

Les  Troqueurs,  C.  IV,  3. 


La  beauté  et  le  nombre  des  orangers 
y  conserve  ne  se  sauraient  exprimer. 


et  des  autres  plantes  qu’on 
Psyché,  I. 


L’ormeau. 

Captivité  de  Saint- Male. 


Nous  sommes  attroupés  trétous  dessous  Vor/neau 

Je  vous  prends  sans  verd. 

Il  est  écrit  là-haut  qu’au  faite  de  ce  pin, 

Ou  dans  quelque  forêt  profonde  ? 

Les  deux  Perroquets,  le  Roi  et  son  Fils,  F.  X,  11. 

Il  se  sauve  aussitôt  et  choisit  pour  asile 
Le  haut  d’un  pin. 

Ibidem. 

Il  laisserait  debout  maint  chêne  et  maint  sapin 
Dont  chacun  réputait  la  vieillesse  et  les  charmes. 

La  Forêt  et  le  Bûcheron,  F.  XII,  16. 

ceci  même  quand  notre  maître  des  eaux  et  forêts  prend  le  Pirée 
pour  un  homme  : 

Marmenteau  (Bois  de) 

Epigr.  contre  Furetière. 

La  sensation  visuelle  s’aiguisant  nous  renseignera  sur  l’indi¬ 
vidu  qu’un  qualificatif  ou  deux  viennent  distinguer  de  ses 
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semblables.  Généralement  c’est  l’âge  vénérable  des  arbres 
qui  retient  l’attention  de  La  Fontaine  plutôt  que  leur 
beauté  : 

Arbres  qui  ont  résisté  aux  attaques  de  cent  hivers. 

Psyché,  II. 

Ce  mont  revêtu  de  chênes  aussi  vieux  que  lui, 

Et  tout  plein  de  rocs, 

Présentait  aux  yeux  quelque  chose  d’effroyable, 

Mais  de  charmant. 

On  abattit  un  pin  pour  son  antiquité, 

Vieux  palais  d’un  hibou,  triste  et  sombre  retraite 

La  Souris  et  le  Chat-Huant,  F.  XI,  9. 

Tronc  caverneux. 

Ibidem. 


Hantaient  le  tronc  pourri  d’un  pin  vieux  et  sauvage 

Le  Chat  et,  le  Rat,  F.  VIII,  22. 

L’aigle  avait  ses  petits  en  haut  d’un  arhre  vieux 

L’Aigle,  la  Laie  et  la  Chatte,  F.  III,  6. 


Il  fait  aussi,  il  va  de  soi,  allusion  à  leur  fraîcheur  et  à  leur 
beauté,  mais  plus  rarement  : 

Quels  amas  d’arbres  toujours  verts 

Psyché,  I. 


y 


La  beauté  et  le  nombre  des  orangers  et  des  autres  plantes  qu’on 
conserve  ne  se  sauraient  exprimer. 

Psyché,  I. 


Deux  châtaigniers  dont  Y  ombrage 
Est  majestueux  et  frais 
Se  couvrent  de  leur  feuillage 
Ainsi  qu’un  riche  dais. 

Point  d’amples  descriptions  :  il  saisit  d’emblée  et  magistra¬ 
lement  le  trait  caractéristique,  la  note  et  ne  pousse  pas  plus 


avant  : 
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Des  taillis  les  plus  hauts  mon  front  atteint  le  faîte. 

Le  Cerf  se  voyant  dans  Veau,  F.  VI,  9. 

Bien  qu’il  couvre  un  arpent  de  terre  avec  ses  bras 

Psyché,  I. 

Le  myrte,  par  qui  sont  les  amants  couronnés, 

Y  range  son  feuillage  en  globe,  en  pyramide 

Psyché,  I. 

Enfin,  n’omettons  pas  ce  tableau  qui  vit  dans  toutes  nos 
mémoires,  dont  l’effet  ne  s’efface  point  avec  le  temps  et  dont  la 
majesté  vivante  saisit  notre  imagination  : 

Cependant  que  mon  front,  au  Caucase  pareil, 

Non  content  d’arrêter  les  rayons  du  soleil, 

Brave  l’effort  de  la  tempête 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  F.  I,  22. 

Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéphyr. 

Encor  si  vous  naissiez  à  l’abri  du  feuillage 
Dont  je  couvre  le  voisinage 

Ibidem. 


Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine, 

Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l’empire  des  morts. 

Ibidem. 

Ces  vers  sont,  on  le  sait,  une  des  plus  belles  réussites  de 
notre  littérature.  Us  nous  laissent  entrevoir  ce  que  La  Fontaine 
aurait  pu  faire  s’il  l’eût  souhaité  ou,  pour  mieux  dire,  s’il  n’était 
né  trop  tôt  dans  un  monde  trop  jeune. 

Des  forêts  que  son  devoir  professionnel  en  même  temps  que 
ses  goûts  lui  faisaient  une  obligation  de  connaître,  que  nous 
dit -il  ?  Il  aimait  et  connaissait  bien  celles  de  Vassy,  de  Villers- 
Cotterets,  de  Reims.  Si  parfois  il  les  détermine  : 

Sous  la  coudraie  où  Tiennette  dit-on 
Allait  souvent  en  chantant  sa  chanson 

Les  Troqueurs,  C.  IV,  3. 
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il  les  nomme  souvent  sans  les  préciser  même  d’un  simple  quali¬ 
ficatif  : 

Toute  seule  en  une  forêt 

Se  mire-t-on  près  d’un  rivage 
Ce  n’est  pas  soi  qu’on  voit  ;  on  ne  voit  qu’une  image 
Qui  sans  cesse  revient,  et  qui  suit  en  tous  lieux  : 

Tircis  et  Amarante,  F.  VIII,  13. 

Et  loin  des  villes  s’emporta 
Dans  un  bois  où  chantait  la  pauvre  Philomèle 

Philomèle  et  Progné,  F.  III,  15. 

Des  multiples  aspects  de  la  forêt,  ceux  qui  le  frappent  le  plus 
sont  l’obscurité  et  la  profondeur  : 

La  noirceur  d’une  forêt  âgée  de  dix  siècles . 

Elle  court  à  une  forêt  voisine,  s’enfonce  dans  la  plus  profonde. 

Psyché,  I. 

Là-dessus,  au  fond  des  forêts 

Le  loup  l’emporte,  et  puis  le  mange, 

Sans  autre  forme  de  procès. 

Le  Loup  et  l’Agneau,  F.  I,  10. 

Une  fois  même  cette  obscurité  mystérieuse  lui  a  inspiré 
une  comparaison  grandiose  dans  laquelle  il  mélange  une  sensa¬ 
tion  (noire)  avec  un  sentiment  (éternelle),  s’élevant  ainsi  à  la 
haute  poésie  : 

«  un  bois  si  touffu  que  l’ombre  éternelle  n’est  pas  plus  noire.  » 
Si  vraiment  la  forêt  lui  inspire  d’agréables  méditations  : 

Les  forêts,  les  eaux,  les  prairies 

Mères  de  douces  rêveries. 

Psyché. 

n’en  cherchons  pas  de  description  dans  son  œuvre,  nous  serions 
déçus  : 

Elle  passa  pied  dedans  un  bois  assez  agréable 

Psyché,  I. 
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Un  bois  délicieux 

De  ses  arbres  chenus  semble  toucher  les  cieux. 

Adonis. 

«  assez  agréable  »  —  <c  délicieux  »  —  deux  appréciations  dont 
l’une  est  fort  réservée  et  l’autre  bien  vague  ! 

Dans  les  prés,  par  les  champs  et  sous  les  bois  et  futaies  foi¬ 
sonnent  mille  plantes  susceptibles  d’arrêter  le  regard  du  peintre. 
Voici,  dans  les  bois,  celles  qu’il  cite  : 

Des  lapins  qui  sur  la  bruyère. 

Les  Lapins,  F.  X,  14. 

En  dansant  sur  la  fougère 

Astrée,  prologue. 

Broussailles 

Psyché,  II. 

Des  taillis  les  plus  hauts  mon  front  atteint  le  faîte 
Mes  pieds  ne  me  font  point  honneur. 

Le  Cerf  se  voyant  dans  Veau,  F.  VI,  9. 

Nulle  description  ici  ;  l’intérêt  dramatique  n’en  requiert 
point.  Dans  les  champs,  nous  découvrirons  moisson  un  peu 
plus  riche  : 

Le  blé,  riche  présent,  de  la  blonde  Gérés 
Trop  touffu,  bien  souvent,  épuise  les  guérets 

Rien  de  trop,  F.  IX,  11. 

Les  blés  quand  ils  sont  en  herbe 

L’Alouette  et  ses  Petits 
avec  le  Maître  d’un  Champ,  F.  IV,  22. 

Dès  que  vous  verrez  que  1a.  terre 
Sera  couverte  et  qu’à  leurs  blés 
Les  gens  n’étant  plus  occupés 

Ibidem. 

...Et  que  l’épi  non  plus  que  le  tuyau 
N’était  qu’une  herbe  inutile  et  séchée 

Le  Diable  de  Papefiguière,  C.  IV,  5. 
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Il  avait  de  plant  vif  fermé  cette  étendue 

Le  Jardinier  et  son  Seigneur,  F.  IV,  4. 

Je  crois  qu’il  faut  les  couvrir  (ces  champs)  de  touselle 

Le  Diable  de  Papefiguière,  C.  IV,  5. 

Son  potager  est  encore  mieux  fourni  que  son  herbier.  Onjy 
cueille  ou  on  y  arrache  :  oseille,  laitue,  poireaux,  chicorée,  raves, 
navets,  carottes,  choux,  oignons,  aulx,  la  cervoise  amère  et  la 
mandragore  : 

Cette  recette  est  une  médecine 
Faite  d’un  jus  de  certaine  racine 
Ayant  pour  nom  Mandragore 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

Un  cerf  à  la  faveur  d’une  vigne  fort  haute, 

Et  telle  qu’on  en  voit  en  de  certains  climats, 

S’étant  mis  à  couvert  et  sauvé  du  trépas. 

Le  Cerf  et  la  Vigne,  F.  V,  15. 

Là,  croissaient  à  plaisir  l’oseille  et  la  laitue 

Le  Jardinier  et  son  Seigneur,  F.  IV,  4. 

Le  lièvre  était  gîté  dessous  un  maître  chou 

Le  Jardinier  et  son  Seigneur,  F.  IV,  4. 

Quant  aux  appas  de  Flore,  car  c’est  ainsi  qu’il  nomme  les 
fleurs  à  plusieurs  reprises 

Flore  vient  ici  avec  tous  ses  appâts 

Je  vous  prends  sans  verd. 

Car  au  printemps  il  jouissait  encore 

Des  plus  beaux  dons  que  nous  présente  Flore. 

L’Écolier,  le  Pédant  et  le  Maître  d’un  Jardin, 

F.  IX,  5. 

il  en  a  bien  vraiment  semé  dans  ses  pages  de  quoi  faire  à  Margot 
pour  sa  fête  un  bouquet  :  jasmin,  serpollet,  violier,  bruyère  (1), 
myrte  : 

(1)  La  bruyère,  cette  fine  fleur  rose  bien  française  est  une  des  seules  fleurs  qui  se 
rencontrent  chez  La  Fontaine  (Louis  Arnould,  op .  cit .). 
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Quelques  brins  de  thym  et  de  marjolaine 

Psyché ,  II. 

Le  myrte  par  qui  sont  les  amants  couronnés 

Psyché,  I. 

Bouquets  de  thym  et  de  marjolaine 

La  Jument  du  Compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

Centaurée 

Le  Quinquina. 

mais  c  est  à  condition  que  Margot  ne  soit  point  exigeante. 

Ne  les  décrit-il  donc  jamais  ?  n’avons-nous  point  quelque 
témoignage  direct  de  l’émotion  que  peut  provoquer  l’impres¬ 
sion  sensorielle  due  à  la  fleur  ?  A  peine,  et  encore  la  mythologie 
s’y  mêle-t-elle  : 

Et  vos  charmantes  fleurs 
Douces  filles  des  fleurs 
De  la  naissante  Aurore 

Galatée,  I,  1. 

Ses  autres  vers  fleuris,  le  sont  surtout  de  fleurs  littéraires  : 

Gâtait  jusqu’aux  boutons,  douce  et  frêle  espérance, 
Avant-coureurs  des  biens  que  promet  l’abondance. 

Même  il  ébranchait  l’arbre, 

L'Écolier,  le  Pédant  et  le  Maître  d’un  Champ,  F.  IX,  5. 

Les  fleurs  n’en  sont  que  plus  belles 
Jouissez  de  leurs  attraits 

Astrée. 

Je  suis  chose  légère,  et  vole  à  tout  sujet  ; 

Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d’objet  en  objet  ; 

A  beaucoup  de  plaisir  je  mêle  un  peu  de  gloire. 

Les  Compagnons  d’Ulysse,  F.  XII,  1. 

Cinq  ou  six  fleurs  dont  la  table  est  jonchée. 

Le  Faiseur  d’ Oreilles,  C.  II,  1. 

Renouvelant  de  fleurs  l’autel  à  tout  moment 
J’aurai  près  de  ce  temple  un  simple  monument  ; 

Daphnis  et  Alcimadure,  F.  XII,  26. 
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Deux  parterres  ensuite  entretiennent  la  vue 
Tous  deux  ont  leurs  fleurons  d’herbe  tendre  et  menue. 

Psyché,  I. 

Combien  de  fois  la  lune  à  leurs  pas  éclairés 
Et  couvrant  de  ses  rais  l’émail  d’une  prairie 

Adonis. 


Les  champs  se  vêtirent  de  roses 

A  Madame  la  duchesse  de  Bouillon. 


Mille  moissons  de  roses 

Épître  à  M.  le  Surintendant. 


Pour  elle  le  printemps  s’est  habillé  de  roses 

Clymène. 


Elle  redevient  rose 


Œillet,  aurore 

L’Abbesse  malade,  C.  IV,  2. 


C’est  sur  la  joue  des  belles  qu’il  voit  les  roses,  sur  leurs  seins 
les  lis.  Et  les  lis  dont  il  parle,  ce  n’est  point  dans  les  parterres 
qu’il  les  cueille. 

Bien  peu  de  fruits  :  le  gland,  la  citrouille,  l’ellébore,  pommes, 
raisins,  oranges,  marrons  et  mûres  - —  il  n’y  a  pas  autre  chose  : 
c’est  une  maigre  récolte  : 


Des  plus  beaux  dons  que  nous  offre  Pomone 

L’Écolier,  le  Pédant  et  le  Maître  d’un  Jardin, 
F.  IX,  5. 

Je  vous  rendrai  plus  noire  qu’une  mûre 

La  Gageure  des  trois  Commères,  C.  II,  7. 

Pour  un  fétu  ou  bien  pour  une  pomme 

Ballade,  sur  Escobar. 


Quatre  grains  d’ellébore 

Le  Lièvre  et  la  Tortue,  F.  VI,  10. 

Vit  au  haut  d’une  treille 
Des  raisins  mûrs  apparemment 
Et  couverts  d’une  peau  vermeille 

Le  Renard  et  les  Raisins,  F.  III,  11. 
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Un  villageois  considérant 
Combien  ce  fruit  est  gros  et  sa  tige  menue  : 

Le  Gland  et  la  Citrouille,  F.  IX,  4. 

Vos  fruits  aux  écorces  solides 
Sont  un  véritable  trésor  ; 

Et  le  jardin  des  Hespérides 
N’avait  point  d’autres  pommes  d’or. 

Psyché,  I. 

Signalons  pour  terminer  cette  énumération  encore  quelques 
termes  exprimant  des  sensations  visuelles  se  rapportant  à  la 
vie  végétale  : 

Plus  d’un  guéret  s’engraisse 

Le  Combat  des  Rats  et  des  Belettes,  F.  IV,  6. 

Le  lion  le  posta,  le  couvrit  de  ramée 
Lui  commande  de  braire 

•  Le  Lion  et  l'Ane  chassant,  F.  II,  19. 

...Sur  le  linge  ces  fleurs 
Formaient  des  lacs  d’amours 

Le  Tableau,  C.  IV,  16. 

Mille  petits  ouvrages  de  jonc  et  d’écorce  tendre 

Psyché,  II. 

Que  ne  l’émondait-on,  sans  prendre  la  cognée. 

L’Homme  et  la  Couleuvre ,  F.  X,  2. 

De  ses  arbres  à  fruit  retranchant  l’inutile, 

Ebranchait,  émondait,  ôtait  ceci,  cela, 

Corrigeant  partout  la  nature 
Excessive  à  payer  ses  soins  avec  usure. 

Le  Philosophe  scythe ,  F.  XII,  20. 

Ainsi  les  sensations  visuelles  tirées  de  la  vie  végétale  sont  en 
n  ombre  restreint,  couvrent  peu  d’étendue  et  dans  l’ensemble 
manquent  de  précision  et  de  pittoresque.  Par  contre,  nous  allons 
voir  qu’elles  sont  une  source  abondante  de  métaphores,  résul¬ 
tant  pour  la  plupart  de  transpositions  variées,  transpositions 
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d’abord  d’une  sensation  visuelle  en  une  autre  (nous  ne  revien¬ 
drons  pas  ici  sur  les  lis  et  les  roses)  : 

Et  son  poil  hérissé  semble  de  toutes  parts 
Présenter  au  chasseur  une  forêt  de  dards. 

Adonis. 

Pas  un  brin  de  hochet 

Le  Cas  de  Conscience,  C.  IV,  4. 

celle-ci  beaucoup  plus  caractéristique  : 

Ce  sont  monceaux  de  rochers 
Entés  les  uns  sur  les  autres. 

Lettre  à  sa  femme. 

L’homme  ne  vient  point  sur  la  terre,  comme  un  champignon. 

La  Coupe  enchantée. 

puis  d’un  sentiment  exprimé  sous  les  espèces  d’une  sensation 
visuelle,  tantôt  par  un  substantif  : 

Il  faut  de  tout  aux  entretiens  : 

C’est  un  parterre  où  Flore  épand  ses  biens 

Discours  à  Mme  de  la  Sablière. 

La  joie  en  est  parvenue  à  sa  cime 

Lettre  à  M.  de  Turenne. 

Il  la  replongea  dans  les  charmes  de  ces  pavots 

Psyché,  I. 

Psyché  eût  voulu  que  ces  fleurettes  lui  eussent  été  dites  par  un 

[amant. 
Psyché,  I. 

Sans  que  vous  y  perdiez  la  fleur  de  vos  amis 

L’Eunuque,  IV,  3. 

Ce  voisin 

Des  plus  beaux  dons  que  nous  offre  Pomone 
Avait  la  fleur. 

L’Écolier,  le  Pédant 
et  le  Maître  d’un  Jardin,  F.  IX,  5. 
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Il  est  bon  de  garder  sa  fleur 
Mais  pour  1  avoir  perdue  il  ne  se  faut  pas  pendre. 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 


Aucun  chemin  de  fleurs  ne  conduit  à  la  gloire. 

Les  deux  Aventuriers  et  le  Talisman,  F.  X,  13. 


En  matière  de  femme  on  ne  croit  point  aux  pleurs 
Un  serpent,  je  le  gage,  est  caché  dans  ces  fleurs. 

L’ Eunuque,  I,  3. 

...Je  lui  donnerai  la  palme  du  ridicule 

Lettre  à  Saint-Évremond. 

L’ingrate,  pour  le  jour  de  sa  nativité, 

Joignait  aux  fleurs  de  sa  beauté 
Les  trésors  des  jardins  et  des  vertes  campagnes  : 
J’espérais,  cria-t-il,  expirer  à  vos  yeux  ; 

Daphnis  et  Alcimadure,  F.  XII,  24. 

Notre  héros,  si  le  beau  temps  ne  change, 

De  menus  vers  aura  pleine  vendange. 

Épître. 

J’aspire  à  de  nouveaux  lauriers 

Achille. 

Moitié  raisin ,  moitié  figue,  on  joint 

Le  Faiseur  d’ Oreilles,  C.  II,  1. 

Qui  pour  prix  de  mes  vœux,  pour  fruit  de  mes  travaux. 

L’Eunuque,  I,  1. 

Les  fruits  de  l’âge  mur  joints  aux  fleurs  de  l’enfance 

Lettre  à  Mgr  le  prince  de  Conti. 


Et  poussant  trop  abondamment 
Il  ôte  à  son  fruit  l’aliment. 

Rien  de  trop,  F.  IX,  11. 


tantôt  par  un  verbe  : 

Vous  allez  vous  planter 

La  Mouche  et  la  Fourmi,  F.  IV,  3. 
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Notre  vieillard  flétri,  chagrin  et  mal  plaisant 

L’Eunuque,  C.  II,  3. 

Le  monarque  florissant 

Ode  pour  Madame. 


enfin  par  des  expressions  comprenant  verbe  et  substantifs,, 
locutions  plus  complètement  métaphoriques  que  les  précédentes  : 

Je  vous  aurai  bientôt  tiré 
Une  telle  épine  de  l’âme. 

Le  Magnifique,  C.  IV,  15. 

Mais  nous  fait  recueillir  d'amples  moissons  de  gloire. 

Un  Animal  dans  la  Lune,  F.  VII,  18. 


Mais  ce  champ  ne  se  peut  tellement  moissonner 
Que  les  derniers  venus  n’y  trouvent  à  glaner 
La  feinte  est  un  pays  plein  de  terres  désertes  ; 

Le  Meunier,  son  Fils  et  l’Ane,  F.  III,  1. 

Un  païen,  qui  sentait  quelque  peu  le  fagot 

L’Oracle  et  l'Impie,  F.  IV,  19. 

...Celui-là  (le  tour)  du  berceau 
Lève  la  paille  à  l’égard  du  Boccace 

Les  Quiproquo,  C.  V,  8. 

Plusieurs  se  sont  trouvés  qui,  d’écharpe  changeants, 

Aux  dangers,  ainsi  qu’elle,  ont  souvent  fait  la  figue. 

La  Chauve-Souris  et  les  deux  Belettes,  F.  II,  5. 

Cette  dernière  s’abrégeant  au  besoin. 

...Mais  pour  en  être  sûr,  nèfle  ! 

La  Coupe  enchantée. 

cette  syllepse  sous  la  forme  «  des  nèfles  »  a  été  conservée  dans 
l’argot  d’aujourd’hui. 

M’arracher  de  son  lit  !  moi,  moi. 

La  planter  là  ! 

Ragotin. 

Voici  peut-être  la  plus  pittoresque  d’entre  toutes,  mais  qui 
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n  est  point  une  création  puisqu’elle  apparaît  déjà  au  xvie  siècle  : 

Éplucher  trop  les  femmes. 

Les  Troqueurs,  C.  IV,  3. 

Dans  le  vers  suivant,  par  un  phénomène  inverse  de  ceux  que 
nous  venons  de  constater,  c’est  le  végétal  qui  est  désigné  par  une 
expression  métaphorique  : 

Au  bord  de  quelque  bois  sur  un  arbre  je  grimpe. 

Et,  nouveau  Jupiter  du  haut  de  cet  Olympe 

Discours  à  M.  de  La  Rochefoucauld,  F.  X,  14. 

Pour  se  faire  une  idée  de  la  place  qu’occupent  les  végétaux 
chez  La  Fontaine,  il  faut  se  souvenir  que,  par  la  nature  des  choses,, 
ils  ne  peuvent  guère  jouer  un  rôle  individuel  dans  les  petits 
drames  des  fables.  Leur  vie  plus  lente  que  celle  des  animaux  se 
prête  mal  à  l’action,  ils  sont  rarement  personnifiés  ou  pris  à 
partie.  Parmi  ceux  qui  ont  été  personnifiés  citons  :  la  forêt,  le 
chêne,  le  buisson,  le  roseau  et  la  vignei 
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Les  Eaux 

Description  pittoresque.  ■ —  Les  caractères  essentiels.  • —  Les  eaux  vives. 
—  Les  eaux  dormantes.  —  Leur  activité  dramatique.  —  Les  ruisseaux, 
les  rivières,  la  mer.  —  Les  eaux  dans  la  mythologie.  —  La  vision  directe. 
—  La  suggestion.  — -  Les  métaphores. 


Les  eaux  devaient  retenir  bien  davantage  l’attention  charmée 
de  La  Fontaine  (1). 

N’ont-elles  pas  de  la  vie  la  voix  et  le  mouvement  ?  Tantôt  leur 
instabilité  frémissante  est  l’image  même  du  perpétuel  devenir, 
tantôt  dans  la  limpidité  profonde  de  leur  sommeil  elles  laissent 
la  vie  se  mirer  comme  dans  un  rêve  et  nous  en  renvoient  l’image 
poétique  et  rajeunie  (2). 

Les  eaux  charmaient  ses  contemporains  (3).  Architectes  et 
jardiniers  pliant  la  fluide  docilité  de  l’eau  à  toutes  les  règles 
de  leurs  desseins  architecturaux  ont  su  tirer  de  ses  différents 
aspects,  nappes,  jets,  cascades,  sa  plus  grande  valeur  décorative. 

Des  mille  sujets  que  la  nature  suggère  à  La  Fontaine,  l’eau 
est  celui  qu’il  a  traité  avec  la  grâce  la  plus  spontanée  et  la  plus 
heureuse.  On  s’en  rendra  compte  en  comparant  ses  tableaux  de 
l’eau  et  à  ceux  de  la  montagne  par  exemple  :  le  contraste  est 
tout  à  fait  saisissant.  Il  a  aimé  les  eaux  de  toutes  les  manières. 

Nous  nous  le  figurons  aisément  «  sous  un  ombrage  épais,  assis 
près  d’un  ruisseau  »  où  maintes  fois  il  a  dû  se  complaire  aux 

(1)  Lire  l’intéressante  analyse  que  M.  Arnould  a  consacrée  à  ce  sujet  dans  son 
ouvrage,  op.  cit.,  p.  58  et  suivantes. 

(2)  «  Quelles  variantes,  quelle  multiplication  des  effets  chromatiques  les  peintres 
peuvent  tirer  du  pouvoir  réflecteur  de  l’eau  !  La  plus  légère  agitation  de  sa  surface 
suffit  à  transformer  dans  un  tableau  l’effet  primitif.  »  Boigey  Maurice  (La  Science  des 
couleurs,  p.  2). 

(3)  N’oublions  pas  non  plus  qu’il  était,  lui,  maître  des  eaux  et  forêts. 
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jeux  capricieux  du  soleil  sur  les  moires  liquides.  Assurément, 
parfois,  il  se  laisse  encore  aller  à  définir  au  lieu  de  dépeindre, 
utilisant  quelque  lamentable  périphrase  : 

Deux  seaux  alternativement 
Puisaient  le  liquide  élément. 

Le  Loup  et  le  Renard,  F.  XI,  6. 

Au  fond  du  moite  élément . 

Songe  de  Vaux,  II. 

Quand  ce  n’est  point  une  détestable  cheville  comme  dans 
cette  expression  ridicule  : 

Humides  torrents 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

exceptionnellement  encore,  il  se  contentera  de  nommer  l’eau  : 

Sous  un  ombrage  épais,  assis  près  d’un  ruisseau, 

Démocrite  et  les  Abdéritains,  F.  VIII,  26. 

ou  de  la  personnifier  : 

Mesdames  les  Eaux 

Mais  ces  cas  sont  rares.  Généralement  il  s’empresse  de  saisir 
l’occasion  de  faire  une  esquisse  charmante.  De  toutes  les  qua¬ 
lités  de  l’eau,  celle  qui  fait  sur  lui  l’impression  la  plus  forte  et  la 
plus  fréquente,  c’est  la  transparence  : 

Un  vivier  vous  attend  plus  clair  que  fin  cristal. 

Les  Poissons  et  le  Berger  qui  joue  de  la  flûte,  F.  X,  10. 

Le  long  d’un  clair  ruisseau  buvait  une  colombe  : 

Quand  sur  l’eau  se  penchant  une  fourmi  y  tombe, 

La  Colombe  et  la  Fourmi,  F.  II,  12. 

Il  s’arrête  en  passant  au  cristal  de  cette  onde 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

Le  bruit,  l’éclat  de  l’eau,  sa  blancheur  transparente 
D’un  voile  de  cristal  alors  peu  différente 
Font  goûter  un  plaisir,  de  cent  plaisirs  mêlé. 

Psyché,  I. 
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L’onde  était  transparente  ainsi  qu’aux  plus  beaux  jours. 

Le  Héron,  F.  VII,  4. 

Au  milieu  de  la  vallée  coulait  un  canal  de  même  longueur  que  la 
plaine,  large  comme  un  fleuve,  et  d’une  eau  si  transparente  qu’un 
atome  se  fût  vu  au  fond  ;  en  un  mot  un  vrai  cristal  fondu. 

et  il  est  trop  bien  de  son  siècle  pour  ne  pas  associer  à  cette  idée 
physique  une  idée  au  moins  semi-morale,  celle  de  pureté  : 

Mais  un  canal,  formé  par  une  source  pure , 

Se  trouve  en  ces  lieux  écartés  ; 

C’est  ainsi  que  ma  muse,  aux  bords  d’une  onde  pure , 
Traduisait  en  langue  des  dieux 
Tout  ce  que  disent  sous  les  cieux 
Tant  d’êtres  empruntant  la  voix  de  la  nature. 

Un  agneau  se  désaltérait 
Dans  le  courant  d’une  onde  pure. 

Le  Loup  et  l’Agneau,  F.  I,  10. 

Ruisseau, 

Guidez  vers  lui  mes  pas,  vous  dont  l'onde  est  si  pure. 

Psyché ,  I. 

C’est  presque  toujours  accompagné  de  ces  adjectifs  «  clair  » 
et  «  pur  »  que  chez  lui  se  présente  l’eau  —  bien  rarement  il 
la  voit  autre  : 

Au  fond  du  bois  croupit  une  eau  dormante  et  sale. 

Adonis. 


la  couleur  le  frappe  beaucoup  moins,  «  argenté  »  est  la  seule 
épithète  dont  il  use,  mais  c’est  ici  un  emploi  conventionnel 
et  non  impressionniste  du  terme  : 


Coulait  le  long  d’un  rocher  une  eau  argentée  et  qui  par  son  bruit 
incitait  à  un  doux  sommeil. 

Psyché,  I. 


Que  cette  onde  argentée, 

Loge  en  son  moite  sein  la  blanche  Galatée 

Psyché,  I. 
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Lisses  et  inertes,  les  eaux  dormantes  ne  sont  pas  eelles  que 
La  Fontaine  préfère  —  la  vie  leur  manque  —  elles  ne  peuvent 
que  l’abriter  ou  la  réfléchir.  Voici  de  quelle  façon  il  les  traite  ; 
tantôt  il  emploie  un  terme  figuré  : 

Des  tanches  qui  sortaient  du  fond  de  ces  demeures. 

Le  Héron,  F.  VII,  4. 

Les  ayant  mis  en  un  endroit 
Transparent.,  peu  creux,  fort  étroit 

Les  Poissons  et  le  Cormoran,  F.  X,  3. 

en  général  sans  caractérisation  particulière  : 

Il  n’était  point  d’étang  dans  tout  le  voisinage, 

Qu’un  cormoran  n’eût  mis  à  contribution 

Ibidem. 

Viviers  et  réservoirs  lui  payaient  pension. 

Ibidem. 

Un  vivier  que  Nature  y  creusa  de  sa  main 

Ibidem. 

Il  leur  donne  cependant  la  vie  en  les  animant  de  plantes  et 
d’animaux  (1)  : 

Il  s’en  alla  passer  sur  le  bord  d’un  étang, 

Grenouilles  aussitôt  de  sauter  dans  les  ondes  ; 

Grenouilles  de  rentrer  en  leurs  grottes  profondes 

Le  Lièvre  et  les  Grenouilles,  F.  II,  14. 

Que  la  gent  marécageuse, 

Gent  fort  sotte  et  fort  peureuse, 

S’alla  cacher  sous  les  eaux, 

Dans  les  joncs,  dans  les  roseaux, 

Dans  les  trous  du  marécage 

Les  Grenouilles  qui  demandent  un  Roi,  F.  III,  4. 


(1)  «  Et  que  dire  de  la  poésie  intense  de  ces  coins  d’étangs  ou  de  ces  simples  mares 
au  pied  des  peupliers  frissonnants,  là  ou  s’agite  et  se  multiplie  tout  ce  petit  peuple.  » 
L.  Arnould,  o p.  eü.r  p.r  203. 
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Viendra  dans  nos  marais  régner  sur  les  roseaux, 

Et  nous  foulant  aux  pieds  jusques  au  fond  des  eaux, 
Tantôt  l’une,  et  puis  l’autre,  il  faudra  qu’on  pâtisse. 

Ibidem. 

ou  encore  en  y  projetant  de  mouvantes  et  gracieuses 
images  : 

Dans  le  cristal  d’une  fontaine 
Un  cerf  se  mirant  autrefois 
Louait  la  beauté  de  son  bois. 

Le  Cerf  se  voyant  dans  l’Eau,  F.  VI,  9. 

(Il)  ne  pouvait  qu’avecque  peine 
Souffrir  ses  jambes  de  fuseaux, 

Dont  il  voyait  l’objet  se  perdre  dans  les  eaux. 

Ibidem. 

Mais  dès  que  l’eau  court,  il  est  à  son  affaire.  N’est-ce  point 
la  vie  qu’avant  tout  il  sait  peindre.  D’un  pinceau  rapide  il 
note  ses  plus  légers  frémissements.  Des  ruisseaux,  des  rivières, 
son  œil  suit  les  méandres  gracieux  : 

Le  moindre  vent  qui  d’aventure 
Fait  rider  la  face  de  l’eau. 

la  mollesse  langoureuse  de  leur  cours  :  , 

Une  rivière  dont  le  cours, 

Image  d’un  sommeil  doux,  paisible  et  tranquille. 

Lui  fit  croire  d’abord  ce  trajet  fort  facile  : 

Point  de  bords  escarpés,  un  sable  pur  et  net. 

Le  Torrent  et  la  Rivière,  F.  VIII,  23. 

le  pittoresque  de  leurs  abords  : 

Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  projets, 

Du  moins  que  les  ruisseaux  m’offrent  de  doux  objets  ! 
Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie  ! 

Le  Songe  d’un  habitant  du  Mogol,  F.  XI,  4. 
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Nos  gaillards  pèlerins 
Par  monts,  par  vaux,  et  par  chemins, 

Au  gué  d’une  rivière  à  la  fin  arrivèrent. 

L’Ane  chargé  d’éponges  et  l’Ane  chargé  de  sel,  F.  II,  10. 

Chantait  un  jour  le  long  des  bords 
D’une  onde  arrosant  des  prairies 
Dont  Zéphire  habitait  les  campagnes  fleuries 
Annette  cependant  à  la  ligne  pêchait. 

Les  Poissons  et  le  Berger  qui  joue  de  la  flûte,  F.  X,  10. 

Un  jour  que  la  beauté  d’un  ruisseau  l’avait  attirée,  elle  se  laissa 
conduire  insensiblement  aux  replis  de  l’onde. 

Psyché,  I. 

Mais  le  plus  bel  objet,  c’est  la  Loire  sans  doute 
On  la  voit  rarement  s’écarter  de  sa  route 
Elle  a  peu  de  replis,  dans  son  cours  diapré 
Ce  n’est  pas  un  ruisseau  qui  serpente  en  un  pré 

Lettre  à  sa  femme,  III. 

Et  quelquefois  assis  sur  le  bord  des  fontaines, 

Tandis  que  cent  cailloux,  butant  à  chaque  bond, 

Suivaient  les  longs  replis  du  cristal  vagabond. 

Adonis. 

Contrairement  à  sa  pratique,  dans  Psyché,  il  s’abandonne  à 
la  î  oie  de  décrire  pour  décrire,  aussi  avec  quelle  allégresse  et 
quelle  volupté  il  s’immerge  dans  ce  ruissellement,  cette  retom¬ 
bée  d’eaux  jaillissantes  toutes  joyeuses  du  murmure  mouillé 
des  éphydriades  de  Versailles.  Description  enthousiaste  du 
triomphe  de  l’homme  sur  l’eau  !  Quelle  bonne  aubaine  pour  lui 
de  pouvoir  célébrer  en  même  temps  l’art  et  la  nature  vivante  : 

Fontaines,  jaillissez 
Herbe  tendre  croissez 
Le  long  de  ces  rivages 
Venez,  petits  oiseaux 
Accorder  vos  ramages 
Aux  doux  bruits  de  leurs  eaux. 

Songe  de  Vaux. 


118 


LES  IMPRESSIONS  SENSORIELLES 


Au  haut  de  chaque  niche  un  bassin  répand  l’onde 
Le  masque  la  vomit  de  sa  gorge  profonde 
Elle  retombe  en  nappe  et  compose  un  tissu 
Qu’un  autre  bassin  rend  sitôt  qu’il  l’a  reçu 

Psyché,  I. 

L’une  verse  un  torrent,  tout  l’antre  s’en  abreuve 
L’eau  retombe  en  glacis  et  fait  un  large  fleuve. 

Ibidem. 

L’art  en  mille  façons  a  su  prodiguer  l’eau 
D’une  table  de  jaspe  un  jet  part  en  fusée 
Puis  en  jets  il  retombe,  en  vapeur,  en  rosée. 

Ibidem. 

Deux  lustres  de  rochers  de  ces  voûtes  descendent 
En  liquide  cristal  leurs  branches  se  répandent. 

Ibidem. 

En  rayons  infinis  l’eau  sort  de  son  flambeau 
On  voit  presque  en  vapeur  se  résoudre  cette  eau 
Telle  la  chaux  exhale  une  blanche  fumée 
D’atomes  de  cristal  une  nue  est  formée. 

Ibidem. 


Force  jets  affrontent  la  nue 

Ibidem. 

L’eau  se  croise,  se  joint,  s’écarte,  se  rencontre, 

Se  rompt,  se  précipite  à  travers  les  rochers 
Et  fait,  comme  alambics,  distiller  leurs  planchers. 

Ibidem. 

Tous  deux  ont  un  bassin  qui  lance  ses  trésors, 

Dans  le  centre  en  aigrette,  en  arcs  le  long  des  bords. 

Ibidem. 


Un  nombre  infini  de  sources  s’y  précipitaient  par  cascades  du 
haut  du  mont,  puis  roulant  leurs  eaux  entre  des  rochers,  formaient 
un  gazouillement  à  peu  près  semblable  à  celui  des  cataractes  du 
Nil. 

Psyché,  II. 

Dans  les  fables  les  eaux  jouent  leur  rôle,  et  non  point  seule- 
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ment  pour  animer  le  décor  — elles  ont  leur  activité  dramatique 
propre  —  puissances  réelles  et  effectives  dont  la  vie  dépasse 
celle  du  symbole  : 

Ils  y  construisirent  des  travaux 
Qui  des  torrents  grossis,  arrêtent  le  ravage. 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  IX. 

Avec  grand  bruit  et  grand  fracas 
Un  torrent  tombait  des  montagnes  : 

Tout  fuyait  devant  lui  ;  l’horreur  suivait  ses  pas  ; 
ïl  faisait  trembler  les  campagnes.. 

Nul  voyageur  n’osait  passer 
Une  barrière  si  puissante. 

Un  torrent  qui  tombait  des  montagnes 
•Ce  n’était  que  menace  et  bruit  sans  profondeur 

Le  Torrent  et  la  Rivière,  F.  VIII,  23. 

Rompre  digue  et  watergan 

Virelai  sur  les  Hollandais. 

Maint  ruisseau  croissant  subitement 
Traita  nos  ponts  bien  peu  courtoisement 

Ballade  à  M.  Fouquet. 

L’onde  pour  la  toucher,  à  longs  flots  s’entrepousse 

Le  Remède,  C.  V,  4. 

La  quitta  pour  l’image  et  pensa  se  noyer  : 

La  rivière  devint  tout  d’un  coup  agitée  ; 

A  toute  peine  il  regagna  les  bords, 

Et  n’eut  ni  l’ombre,  ni  le  corps. 

Le  Chien  qui  lâche  sa  proie  pour  l’ombre ,  F,  VI,  17. 

D’ailleurs,  l’onde  rapide  et  le  ruisseau  profond 
Devaient  faire  trembler  de  peur  ces  amazones 

Du  Thésauriseur  et  du  Singe,  F,  XII,  3. 

11  aime  à  nommer  les  rivières  par  leurs  noms  : 

(Les  villes)  que  lave  le  Danube. 

Le  Paysan  du  Danube,  F.  XI,  7. 
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La  Loire  répand  son  cristal 
Avec  magnificence. 

Lettre  à  sa  femme. 

Dont  Memphis  voit  le  Nil  laver  les  fondements. 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 

En  badinant  sur  les  bords  de  la  Seine. 

L’Enfant  et  le  Maître  d’ École,  F.  I,  19. 

il  précisera  au  besoin  la  nature  du  cours  d’eau  par  un  terme 
technique  qui,  ici,  forme  repentir  : 

Un  ruisseau,  ou  plutôt  une  goulette  dont  cette  galerie  est  ornée. 

Psyché,  I. 

Pour  lui,  les  rivières  ont  gardé  leur  existence  semi-mytholo¬ 
gique  et  plus  d’une  fois  il  cite  les  fleuves  des  régions  infernales  : 

Onde  noire 

Le  Torrent  et  la  Rivière,  F.  VIII,  23. 

L’ours  a  passé  l’onde  noire 

Daphné. 

La  peste  capable  d’enrichir  en  un  jour  l’Achéron 

Les  Animaux  malades  de  la  Peste,  F.  VII,  1. 

L’un  en  théâtre  affronte  l’Achéron 

Le  Charlatan,  F.  VI,  19. 

Droit  aux  ondes  du  Styx,  elle  mena  sa  sœur. 

La  Tête  et  la  Queue  du  Serpent,  F.  VII,  17. 

De  l’Olympe  et  du  Styx,  il  en  sera  parlé. 

Le  Fermier,  le  Chien  et  le  Renard,  F.  XI,  3. 

Il  faut  croire  qu’il  était  fort  conscient  de  sa  maîtrise  en  tant 
que  peintre  des  eaux  —  il  savait  ce  qu’il  valait  et  la  puissance 
animatrice  de  son  pinceau  —  il  le  marque  sans  hésitation 
dans  le  Songe  de  Vaux  : 

Je  donne  au  liquide  cristal 
Plus  de  cent  formes  différentes 
Et  les  mets  tantôt  en  canal 
Tantôt  en  beautés  jaillissantes. 
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Les  réussites  fréquentes  et  parfaites  qu’il  a  rencontrées  lors¬ 
qu’il  faisait  des  eaux  mouvantes  ces  tableaux  que  nous  venons 
de  lire  rendraient  surprenante  la  pauvreté  de  ses  marines  (1) 
si  1  on  ne  savait  quelles  ne  représentent  point  des  impressions 
sensorielles  directes  et  vécues,  mais  de  simples  souvenirs  litté¬ 
raires  que  n’a  fécondés  aucune  expérience  personnelle.  C’est 
exclusivement  à  travers  le  prisme  des  œuvres  de  l’antiquité 
qu’il  voit  la  mer.  Autrement  eût-il  pu  écrire  : 

Nul  vaisseau  ne  parut  sur  la  liquide  plaine 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

* 

Peu  s’en  fallut  que  le  soleil 

Ne  rebroussât  d’horreur  vers  le  manoir  liquide. 

Le  Fermier,  le  Chien  et  le  Renard,  F.  XI,  3. 

D’en  faire  un  sacrifice  au  liquide  manoir 

Du  Thésauriseur  et  du  Singe,  F.  XII,  3. 

Porte  un  peu  tes  regards  sur  ces  plaines  profondes 

Les  deux  Chiens  et  l’Ane  mort,  F.  VIII,  25. 

L’abîme,  la  mer. 

L’Homme  qui  court  après  la  fortune, 

F.  VII,  12. 


Voici  des  mers  tirées  au  cordeau  de  Lenôtre  : 

On  descend  vers  deux  mers  d’une  forme  nouvelle  : 

L’une  est  un  rond  à  pans,  l’autre  est  un  long  canal. 

Psyché. 

Dans  les  exemples  suivants  la  mer  n’est  indiquée  que  d’un 
trait  fort  léger  : 

Sans  s’éloigner  que  bien  peu  de  la  rade 

Le  Calendrier  des  Vieillards,  C.  II,  8. 

(1)  La  mer  est  sous  nos  yeux  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  et  au  cours  de 
la  page  elle  a  changé  trois  fois  de  couleur  ! 
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Tout  le  peuple  de  Samos  accourut  au  rivage  de  la  mer 

La  Vie  d’Ésope. 


plus  abondamment  décrite  dans  : 


Un  trafiquant  sur  mer,  par  bonheur,  s’enrichit. 

Il  triompha  des  vents  pendant  plus  d’un  voyage  : 

Gouffre,  banc,  ni  rocher,  n’exigea  de  péage 
D’aucun  de  ses  ballots  ;  le  sort  l’en  affranchit. 

L’ Ingratitude  et  V Injustice  des  Hommes  envers  la  Fortune, 

F.  VII,  14. 

Il  faut  reconnaître,  pour  être  juste,  que  le  sujet  de  la  fable 
étant  souvent  un  sujet  mythologique  ou  tiré  de  l’antiquité,  cette 
vision  lointaine  et  vague  est  naturelle  —  bien  plus,  elle  est  heu¬ 
reuse,  elle  est  à  sa  manière  une  sorte  de  couleur  locale  contem¬ 
poraine.  Il  nous  serait  difficile  d’imaginer  : 


Une  cavalcade  de  dieux  marins 

Psyché,  I. 

La  naïade  en  sa  grotte  profonde 

Les  Poissons  et  le  Berger,  F.  X,  10. 

Déjà  Phébus,  voisin  de  ces  moites  retraites 
Ne  semble  plus  mener  ses  chevaux  qu’à  courbettes. 

Ragoiin,  1, 1. 


Ce  dieu  des  moites  tribunaux. 

Lettre  à  M.  de  Maucroix. 


ailleurs  que  dans  : 


L’empire  des  flots 

Le  Quinquina. 

Cependant  La  Fontaine  savait  parfois,  sans  aller  jusqu’à  la 
vision  précise  et  charmante  qu’il  peint  dans  : 


Le  moindre  vent  qui  d’aventure 
Fait  rider  la  face  de  l’eau. 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  F.  I,  22. 

mêler  le  pittoresque  à  l’antique,  mais  ici  il  s’agit  d’évocation 
et  non  point  de  peinture,  et  comme  toujours  chez  un  vrai  poète,  sa 
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vision  gagne  en  puissance  suggestive  ce  qu’elle  perd  en  exacti¬ 
tude  et  en  précision  : 

Et  comme  un  jour  les  vents,  retenant  leur  haleine, 
Laissaient  paisiblement  aborder  les  vaisseaux. 

Le  Berger  et  la  Mer,  F.  IV,  2. 

Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  F.  I,  22. 

Voici  pourtant  une  note  personnelle  : 

La  mer  était  grondeuse  ; 

Ragotin,  IV,  2. 

note  qu’il  n’a  point  répétée  parce  que,  sans  doute,  l’occasion  a 
manqué  et  qu’il  ne  l’a  point  cherchée. 

Cette  puissance  évocatrice,  M.  Michautl’a  finement  appréciée  ; 
nous  le  citons  avec  plaisir  : 

«  Est-il  possible  à  la  peinture  la  plus  évocatrice  de  donner  des  pro¬ 
fondeurs  sous-marines  l’image  à  la  fois  illimitée  et  obscure  que,  par 
un  coup  de  génie,  à  la  fin  d’un  conte  médiocre,  La  Fontaine  fait,  surgir 
en  quelques  mots  lorsque  son  rieur  obtient  au  lieu  d’un  poisson  minus¬ 
cule  : 

Un  monstre  assez  vieux  pour  lui  dire 
Tous  les  noms  des  chercheurs  de  mondes  inconnus 
Qui  n’en  étaient  pas  revenus, 

Et  que,  depuis  cent  ans,  sur  l’abîme  avaient  vu 
Les  anciens  du  vaste  empire  ! 

Le  Rieur  et  les  Poissons,  F.  VIII,  8  (1). 

Ajoutons  cet  autre  délicieux  nocturne  : 

Les  nymphes  d’alentour  souvent  dans  les  nuits  sombres 
S’y  vont  baigner  en  troupe  à  la  faveur  des  ombres. 

Psyché. 

De  quelle  façon  La  Fontaine  a-t-il  utilisé  les  impressions  sen¬ 
sorielles  provoquées  par  les  eaux  pour  ses  transpositions  méta¬ 
phoriques  ?  Pour  s’en  rendre  compte,  il  faut  éliminer  d’abord 


(1)  Michaub,  op.  cit.,  II,  112. 
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les  métaphores  complètement  mortes,  celles  qui  n’ont  plus  la 
moindre  valeur  affective  comme  la  suivante  : 

Ce  sont  là  des  discours  si  clairs  qu’on  n’y  voit  goutte. 

L’ Eunuque,  IV,  3. 

Tout  cela  c’est  la  mer  à  boire. 

Les  deux  Chiens  et  l’Ane  mort,  F.  VIII,  25. 

Que  les  sources  de  l’or  soient  pour  d’autres  que  nous 

Asirêe. 

Reine  des  sources  de  l’or 

Ode  pour  Madame. 

écarter  également  celles  qui,  sans  être  complètement  défuntes, 
n’éveillent  plus  qu’un  lointain  écho  affectif  : 

Est-ce  que  nos  plaisirs  s’en  iront  à  vau-l'eau  ? 

Je  vous  prends  sans  verd. 

Il  perdit  un  vaisseau, 

Et  vit  aller  le  commerce  à  vau-l'eau 

*  Belphégor,  C.  V,  7. 

Que  restera-t-il  ?  Des  métaphores  déjà  bien  usées  de  son 
temps  sans  doute  : 

La  belle  avait  un  père  homme  prudent  et  sage 
Il  laisse  le  torrent  couler 

La  jeune  Veuve,  F.  VI,  21. 

\ 

Cabale,  entêtement  ;  point  ou  peu  de  justice  : 

C'est  un  torrent  ;  qu’y  faire  ?  Il  faut  qu’il  ait  son  cours  ; 
Cela  fut  et  sera  toujours. 

Les  Devineresses,  F.  VII,  15. 

Les  torrents  de  larmes  firent  ce  que  ceux  de  paroles  n’auraient 
su  faire. 

Psyché,  II. 

Rembarqué  sur  la  mer  amoureuse 

L’ Eunuque,  I,  1. 


CHEZ  LA  FONTAINE 


125 


Le  fleuve  d'oubli 
Le  léthé 

Lettre  à  M.  Saint-Évremond. 

une  qui,  peut-être,  était  moins  rebattue  au  xvne  siècle  que 
maintenant  : 

Les  ondes  de  ses  cheveux. 

Songe  de  Vaux. 

Mais  où  est  la  moindre  originalité  ?  Nous  pourrions  dire  qu’elle 
est  totalement  absente  si  l’exemple  suivant,  création  pitto¬ 
resque,  n’était  là  pour  nous  contredire  et  pour  nous  montrer, 
comme  nous  l’avons  vu  maintes  fois,  ce  que  La  Fontaine  aurait 
pu  réaliser  si  seulement  il  l’avait  voulu  : 

Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour. 

Élégie  pour  M.  Fouquet,  IL 

Au  point  de  vue  psychologique,  il  est  extrêmement  curieux  que 
les  nombreuses  et  si  vivantes  impressions  sensorielles  provoquées 
par  les  eaux  vives  qu’il  a  si  excellemment  décrites  dans  tous  leurs 
jeux,  et  dont  nous  avons  noté  le  ruissellement  au  début  de  ce 
chapitre,  n’aient  point  suscité  la  moindre  création  métapho¬ 
rique  (1). 


(1)  Nous  venions  de  terminer  la  lecture  des  épreuves  de  ce  chapitre,  à  Bristol, 
quand,  ayant  tourné  le  commutateur  de  notre  appareil  de  réception  de  T.  S.  .F., 
nous  entendîmes  la  voix  de  M.  Paul  Valéry  : 

«  Peut-être,  disait-il  de  la  Tour  Eiffel,  ce  nom  même  de  La  Fontaine  a-t-il  dès 
notre  enfance  attaché  pour  toujours,  à  la  figure  imaginaire  d’un  poète,  je  ne  sais 
quel  sens  ambigu  de  fraîcheur  et  de  profondeur,  et  quel  charme  emprunté  des  eaux.  » 
Nous  avons  pensé  que  cette  coïncidence  intéresserait  nos  lecteurs.  La  citation,  nous 
.apprend  l’auteur,  est  tirée  de  la  préface  d’Adonis  (variété). 


CHAPITRE  VII 


Le  Ciel,  les  Astres,  les  Éléments,  les  Heures 
les  Saisons 

Le  ciel,  le  soleil,  la  lumière,  l’aube,  le  plein  jour,  le  crépuscule,  l’obscurité. 
—  La  lumière  et  la  vie.  —  Association  des  sensations  de  lumière,  de 
toucher,  d’ouïe,  etc.  — Le  firmament,  la  lune,  les  étoiles.  — Les  vents, 
la  tempête.  —  La  pluie,  la  neige,  les  nuages,  l’ar-en-ciel,  les  saisons- 

Quel  ciel  brille  au-dessus  de  l’œuvre  de  La  Fontaine  ?  Quelle 
lumière  l’éclaire  ?  Comment  a-t-il  assuré  dans  son  œuvre  la  vie 
permanente  aux  teintes  fugitives  de  l’espace  et  de  l’heure  qui 
par  elles-mêmes  n’ont  d’avenir  que  la  mort  ?  C’est  ce  qu’il 
importe  maintenant  d’envisager.  Nous  trouvons  d’abord  des. 
ciels  de  missel  —  aux  teintes  plates,  conventionnelles,  d’aspect 
purement  décoratif  : 

Comme  s’il  n’v  avait  pas  dans  le  ciel  assez  de  beauté  pour  eux. 

Les  Rémois,  C.  III,  3. 

Voûte  azurée. 

Le  V ieillard  et  les  trois  jeunes  Hommes, 

F.  XI,  8. 

Les  champs  azurés 

Les  Filles  de  Minée. 

Nous  verrons,  ailleurs,  l’auteur  employer  parfois  une  expres¬ 
sion  métaphorique  qui,  bien  loin  de  rendre  la  vision  plus  pré¬ 
cise  et  plus  vivante,  tend  un  voile  entre  elle  et  notre  propre  ima¬ 
gination  : 

Puis  comment  pénétrer  jusques  à  notre  monde  ? 

Comment  percer  des  airs  la  campagne  profonde  ? 

Le  Cochon,  la  Chèvre  et  le  Mouton,  F.  VIII,  12. 
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Toute  la  campagne  des  airs 

Psyché,  TI. 

Des  deux  flambeaux  du  ciel  la  course  entresuivie 

La  Captivité  de  Sainl-Malc. 

Que  serait-ee  à  mes  yeux  que  Y  œil  de  la  nature 

Un  Animal  dans  la  Lune,  F.  VII,  18. 

expression  figurée  q;ue  nous  trouvons  plus  jolie  dans  : 

L’œil  du  jour  (le  soleil) 

Le  Tableau,  C.  IV,  16. 

A  côté  de  la  notation  métaphorique,  voici  la  vision  directe  : 

Parmi  tant  d’huîtres  toutes  closes 
Une  s’était  ouverte  et  baillait  au  soleil 
Par  un  doux  zéphyr  rajeunie, 

Humait  l’air,  respirait,  était  épanouie 

Blanche,  grasse,  et  d’un  goût,  à  la  voir,  non  pareil. 

Le  Rat  et  l’Huître,  F.  VIII,  9. 

Le  soleil  dissipe  la  nue 
Récrée  et  puis  pénètre  enfin  le  cavalier 

Phébus  et  Borée,  F.  VI,  3. 

Cependant  que  mon  front  au  Caucase  pareil 
Non  content  d’arrêter  les  rayons  du  soleil 
Brave  l’effort  de  la  tempête 
Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéphyr 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  F.  I,  22. 

vision  qui  provoque  ici  le  sentiment  : 

Dirait-on  pas  que  l’air  s’embellit  à  ses  traces  ? 

Daphné,  I,  1. 

Je  la  dois  employer,  suffisamment  instruit 
Que  le  plus  beau  couchant  est  voisin  de  la  nuit 
Le  temps  marche  toujours,  ni  force,  ni  prière. 

Discours  à  Mme  de  La  Sablière,  F.  XII,  1. 
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Nous  savons  d’autre  part  que  cette  vision  n’est  point  la  seule  ; 
La  Fontaine  voit  aussi  les  astres  en  astronome  : 

L’ignorant  le  croit  plat  :  j’épaissis  sa  rondeur  ; 

Je  la  rends  immobile,  et  la  terre  chemine. 

Un  Animal  dans  la  Lune,  F.  VII,  18. 

Le  firmament  se  meut  ;  les  astres  font  leurs  cours  ; 

Le  soleil  nous  luit  tous  les  jours  ; 

Tous  les  jours  sa  clarté  succède  à  l’ombre  noire, 

Sans  que  nous  en  puissions  autre  chose  inférer. 

Le  Loup  et  les  Brebis,  F.  III,  13. 

et  sait  les  replacer  dans  le  cadre  mystérieux  de  l’infini  : 

Percer  Mars,  le  Soleil,  et  des  vides  sans  fin. 

L’Horoscope,  F.  VIII,  16. 

Le  soleil,  c’est  la  lumière  et  La  Fontaine  aime  la  lumière 
comme  il  aime  la  vie  (1).  Sous  le  frémissement  des  ramées 
légères,  c’est  elle  qui,  tendrement  exquise  au  matin,  lui  a  révélé 
la  splendeur  délicieuse  des  choses.  Par  elle  il  a  connu  l’impres¬ 
sion  pathétique  et  vibrante  de  l’extase  du  grand  midi,  lorsque 
toute  la  nature  baignée  et  fondue  dans  les  rayons  torrentiels 
n’est  plus  qu’une  chaude  harmonie.  Avant  d’en  rêver,  il  a  joui 
de  la  douceur  tombante  du  crépuscule  qui  prélude  au  grand 
deuil  du  soir  et.  dans  son  œuvre,  il  dispense  avec  un  souple  dis¬ 
cernement  l’accent  de  la  clarté  ou  le  mystère  de  l’ombre.  Aux 
tendres  caresses  de  la  déesse  lumière,  à  ses  jeux  charmants,  il 
sait  rendre  un  hommage  fervent  et  délicat.  Il  sait  que  c’est  elle 
qui  fait  : 

Le  ciel  briller  d’éclair 

Ragotin,  IV,  2. 

qui  révèle 

(1)  L’éloge  de  la  volupté  qui  termine  son  roman  de  Psyché  range  les  «  soleils  couchants 
et  l’aurore  »  au  nombre  des  occasions  qui  la  procurent.  Un  des  soupirs  de  son  héroïne 
est  :  «  Douce  lumière,  qu’il  est  difficile  de  te  quitter  !  »  Psyché,  II.  P.  Dorbec  :  La  Sen¬ 
sibilité  plastique...  R.  H.  L.  F.,  1919,  3,  p.  384... 
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que  par  sa 


Les  palais  qui 
grâce 


sont  au  firmament 

Clymène. 


L’air  était  peint  de  cent  couleurs  : 

Jamais  parterre  de  fleurs 
N’eut  tant  de  sortes  de  nuances 
Aucune  vapeur  ne  gâtait 
Par  ses  malignes  influences 
Le  plaisir  qu’Acante  goûtait 

Psyché. 

Si  pour  glorifier  une  amie  comme  Mme  de  la  Sablière,  il  con¬ 
çoit  tout  un  ensemble  décoratif,  c’est  à  la  lumière  qu’il  deman¬ 
dera  d’en  achever  l’apothéose  : 


Plaçant  Iris  sous  un  dais  de  lumière  ! 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat,  F.  XII,  15. 


Sans  doute,  nous  l’avons  dit,  la  vision  du  soleil  est  chez  lui 
souvent  indirecte,  suggérant  la  personnification,  soit  moderne 
comme  dans  : 

Le  soleil  s’était  tellement  paré  que  M.  de  Chateauneuf  et  moi 
nous  l’allâmes  regarder  de  dessus  le  pont. 

soit  à  la  fois  moderne  (habits)  et  antique  (char)  comme  dans  : 

Le  soleil  avait  pris  son  char  le  plus  éclatant  et  ses  habits  les  plus 
magnifiques. 

Psyché,  II. 

soit  franchement  antique  et  mythologique  : 

Il  semblait  qu’il  (le  soleil)  se  fut  paré 
Pour  plaire  aux  filles  de  Nérée. 

Dans  un  nuage  bigarré 
Il  se  couche  cette  soirée. 

L’air  était  plein  de  cent  couleurs 
Jamais  parterre  plein  de  fleurs 
N’eut  tant  de  sortes  de  nuances. 

Psyché,  II. 


F.  BOULOT 
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Quand  le  soleil  est  las,  et  qu  il  a  fait  sa  tache 
Il  descend  chez  Téthys  et  prend  quelque  relâche. 

personnification  encore  plus  directe  ici  : 

Les  filles  du  limon  tiraient  du  roi  des  astres 

Le  Soleil  et  les  Grenouilles,  F.  XII,  26. 

rendue  enfin  tout  à  fait  claire,  précise  et  nominale  dans  : 

Déjà  Phébus,  voisin  de  ces  moites  retraites, 

Ne  semble  plus  mener  ses  chevaux  qu’à  courbettes. 

Ragolin . 

C’est  celui  qui  pour  nous  sans  cesse  ouvre  les  mains  ; 

C’est  Phébus  Apollon. 

Le  Quinquina,  I. 

Dès  que  Thétys  chassait  Phébus  aux  crins  dorés 

Dès  que  l’Aurore,  dis-je,  en  son  char  remontait 

La  Vieille  et  les  deux  Servantes ,  F.  Y,  6. 

Ce  dieu  porte-lumière,  aux  yeux  vifs,  au  blond  crin 

Ragotin,  I,  1. 

■  Ils  (les  chevaux  du  soleil)  semblent  panteler 

Du  chemin  qu’ils  ont  fait 

Psyché,  I. 

Les  coursiers  de  Phébus  aux  flambantes  narines 

Psyché,  I. 

Ce  serait  faire  une  erreur  grossière  que  de  voir  dans  cette 
figuration  mythologique  une  absence  de  sincérité  chez  l’auteur. 

Ne  s’est-il  pas  recréé  une  âme  antique  ?  Et  cette  vision  qui 
nous  paraît  livresque  ne  saurait-elle  être  pour  lui  directe  et 
spontanée  ? 

Un  des  plus  puissants  effets  esthétiques  que  nous  puissions 
ressentir  est  celui  que  nous  procure  la  sensation  lumineuse  (1)  et 

(1)  La  nature  peint  avec  de  la  lumière  et  le  peintre  fait  en  réalité  comme  elle,  mais 
l’une  des  deux  palettes  est  merveilleusement  riche,  tandis  que  l’autre  ne  possède  qu’une 
quantité  de  couleurs  dérisoirement  limitée.  Maurice  Boigey  [La  Science  des  couleurs r 
p.  3-4.) 
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c  est  pourquoi  1  art  impressionniste  avait  posé  en  principe  que 
ia  lumière  est  le  sujet  essentiel  du  tableau.  On  trouvera  dans 
les  pages  qui  suivent  des  preuves  éclatantes  de  l’importance 
qu’elle  a  pour  La  Fontaine  ; 

Cet  enclos  de  lumière 

Lettre  à  Mme  de  Fontange. 

0  dieux  1  O  citoyens  du  lumineux  empire  ! 

Daphné. 

Par  un  rare  bonheur  d’artiste,  il  arrive  même  à  nous  donner 
la  notion  exacte  de  sa  tonalité  élyséenne  au  moyen  d’un  terme 
abstrait  : 

L’innocente  clarté  des  jardins  et  du  jour 

S’il  peint  avec  de  la  lumière  il  sait  habilement  mesurer  ses 
effets,  les  graduer  finement,  suivre  le  jeu  des  ombres  mobiles 
et  ajouter  à  la  poésie  permanente  du  site  le  charme  nuancé  de 
l’heure  fugitive  (1). 

Le  moment  enchanteur  (2)  est  celui  où  expire  le  dragon  de  la 
nuit,  celui  des  premiers  rayons  frais  et  rosés  qui  se  posent  sur  les 
collines  lointaines  «  when  grey-eved  morning  stands  tip-toe  on  the 
misty  mountain  tops  ». 

Parfois  cette  heure  est  indiquée  sans  le  moindre  trait  de  pit¬ 
toresque. 

Les  marques  de  sa  cruauté 
Parurent  avec  l’aube  :  on  vit  un  étalage 
De  corps  sanglants  et  de  carnage 

Le  Fermier,  le  Chien  et  le  Renard,  F.  XI,  3. 

(1)  Dans  le  Songe  de  Vaux,  il  fait  énumérer  à  Apollonire  personnifiant  la  peinture 
toutes  les  beautés  que  celle-ci  réalise  et  elle  n’oublie  pas  d’évoquer  les  œuvres  du 
Lorrain  : 

Qu’il  fasse  un  beau  malin  ou  qu’il  fasse  un  beau  soir . 

J’en  sais  représenter  les  images  brillantes... 

P.  Dorbec,  La  sensibilité  plastique,  R.  H.  L.  F.,  1919,  3,  p.  384. 

(2)  Voir  Arnould,  p.  54. 
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Sort  pour  aller  chercher  sa  proie. 

Les  derniers  traits  de  l’ombre  empêchent  qu’il  ne  voie 
Le  filet  ;  il  y  tombe,  en  danger  de  mourir  : 

Et  mon  chat  de  crier  et  le  rat  d'accourir. 

Le  Chat  et  le  Rat,  F.  VIII,  22. 

Parfois,  on  s’y  attend,  c’est  une  image  d’Homère,  hélas  un 

peu  usée,  qu’il  emploiera  : 

L’aurore  aux  doigts  de  rose. 

Le  Remède,  C.  V,  4. 

moins  rebattue  sans  doute  dans  : 

L’aube  au  teint  frais. 

Les  Filles  de  Minée. 

Trouvons  ici  la  notation  précise  du  chasseur  qui  peint  ce  qu’il 
connaît  bien  : 

Nous  vienne  aider  demain  dès  la  pointe  du  jour. 

L’Alouette  et  ses  Petits  avec  le  Maître  d’un  Champ, 

F.  IV, 22. 

Et  le  créancier  à  la  porte 
Dès  devant  la  pointe  du  jour 
La  Chawe-Souris,  le  Buisson  et  le  Canard,  F.  XII,  7. 

mot  qu’il  aiguise  encore  d’un  adjectif  : 

La  petite  pointe  du  jour 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

Voici  enfin  des  notations  charmantes,  dont  le  doux  rayonne¬ 
ment  persiste  dans  toutes  les  mémoires,  où  nous  retrouvons, 
dans  toute  sa  fraîcheur  printanière  et  juvénile,  la  grâce  ten¬ 
drement  exquise  de  l’aube,  promesse  des  épanouissements 
futurs  : 

Les  premiers  traits  du  jour  sortant  du  sein  de  l’onde 
Commençaient  d’émailler  les  bords  de  notre  monde 
Sur  le  sommet  des  monts  l’ombre  s’éclaircissait  ; 

Aux  portes  du  matin  la  clarté  paraissait  ; 

De  sa  robe  d’hymen  l’aurore  était  vêtue 


CHEZ  LA  FONTAINE 


133 


Je  voyais  sur  son  char  éclater  les  rubis 

Sur  son  teint  de  cinabre,  et  l’or  sur  ses  habits  : 

D’un  vase  de  vermeil  elle  épanchait  les  roses. 

Songe  de  Vaux. 

Il  était  allé  faire  à  l’aurore  sa  cour 
Parmi  le  thym  et  la  rosée 
Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin,  F.  VII,  16. 

A  l’heure  de  l’affût,  soit  lorsque  la  lumière 
Précipite  ses  traits  dans  l’humide  séjour  ; 

Soit  lorsque  le  soleil  rentre  dans  sa  carrière, 

Et  que  n'étant  plus  nuit,  il  n  est  pas  encor  jour , 

Au  bord  de  quelque  bois  sur  un  arbre  je  grimpe, 

Les  Lapins,  F.  X,  14. 

L’expression  lui  plaît  - —  à  juste  titre  —  et  il  l’emploie  ail¬ 
leurs  : 

Comme  au  soir,  lorsque  l’ombre  arrive  en  un  séjour. 

Ou  lorsqu’il  n’est  plus  nuit  et  n’est  pas  encor  jour. 

Lettre  à  sa  femme,  V. 

Dès  que,  pour  prendre  un  mot  de  sa  manière 

l’aurore  est  avancée. 

Achille,  II,  2. 

le  charme  mouvant  de  la  lumière  disparaît,  elle  cesse  de  vivre 
aussi  visiblement  :  certes,  elle  garde  tout  son  enchantement 
pour  le  peintre  dont  l’art  est  statique  mais  intéresse  moins 
le  poète  qui,  lui,  peut  reproduire  le  mouvement.  Aussi  La  Fon¬ 
taine  a-t-il  peu  d’impressions  du  jour  en  son  plein  ;  la  nais¬ 
sance  et  la  fin  du  jour  le  séduisent  davantage. 

En  passant  il  nous  avertit  que  : 

Le  jour  est  encor  grand 

Ragotin,  I,  5. 

Dès  que  le  jour  tombe  et  que  le  grand  deuil  du  ciel  éteint  les 
couleurs,  voici  reparaître  les  notations  crépusculaires  diverse- 
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ment  graduées  au  point  de  vue  du  pittoresque.  On  observera  la 
grande  beauté  de  la  dernière  dans  laquelle  se  fondent  silen¬ 
cieusement  les  impressions  auditives  et  les  impressions  visuelles  : 

Je  vous  prie  de  considérer  ce  gris  de  lin,  ce  couleur  d’aurore,  cet 
orangé,  et  surtout  ce  pourpre  qui  environnent  le  roi  des  astres. 

Psyché. 

Cependant,  devant  qu’il  fût  nuit, 

Il  arriva  nouvel  encombre  : 

La  nuit  de  plus  était  fort  approchante 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

La  nuit  que  j’attendais  tendit  enfin  ses  voiles 
Et  me  déroba  même  aux  yeux  de  ses  étoiles 

Elégie  pour  M.  Fouquet. 

Hier  soir  sur  la  brune 

La  Dépositaire  infidèle,  F.  IX,  1. 

Certain  soir  qu’il  faisait 
Un  temps  fort  brun. 

Le  Berceau,  C.  II,  3. 

La  nuit  vient  sur  un  char  conduit  par  le  silence 

Psyché. 

Il  retrouve  cette  superbe  image  homérique  : 

Déjà  les  vallons 

Voyaient  l’ombre  en  croissant  tomber  du  haut  des 

[monts. 

Philèmon  et  Baucis. 

Aussi  ne  serait-ce  point  sans  peine  que  nous  souscririons  au 
jugement  de  M.  Michel  Épuy  (1). 

Ses  impressions  sensorielles  d’obscurité  sont  naturellement 
fort  restreintes  —  et  très  peu  nuancées  —  puisque  la  lumière 


(1)  Le  peintre  même  de  la  nature,  le  bon  La  Fontaine,  ne  semble  pas  avoir  cet  amour 
indicible,  cette  émotion  poignante  qui  nous  étreignent  au  spectacle  d’un  couchant 
automnal  imprégné  de  mystique  silence...  En  un  mot  il  n’est  pas  ému.  Le  Sentiment  de 
la  nature,  p.  167. 
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même  est  nécessaire  à  notre  vision.  Dans  celle-ci  le  mot  sombre 
qui  est  redondant  n’est  qu’une  simple  cheville  : 

Couché  parmi  des  os  en  des  cavernes  sombres... 

Traduction  des  vers  cités  par  Sénèque. 

La  suivante  est  peu  évocatrice  : 

Il  fallut  rentrer  en  de  nouvelles  obscurités 

Lettre  à  sa  femme,  V. 

ici,  par  contre,  l’ombre  même  est  lumineuse  : 

Combien  de  fois  la  lune  à  leurs  pas  éclairés 
Et  couvrant  de  ses  rais  l’émail  d’une  prairie 
Les  a  vus  à  l’envi  fouler  l’herbe  fleurie  ! 

Adonis. 

Les  clartés  plus  intimes  de  la  lumière  artificielle  sont  saisies 
également  : 

La  clarté  que  fait  la  lampe 

Psyché,  T. 

Clarté  n’ayant  ni  grand’lueur  ni  grand’ flamme 

Le  Muletier,  C.  II,  4. 

il  note  jusqu’à  la  chandelle  qui  éclaire  les  ébats  qu’on  devine  ; 

Le  oui  fut  dit  à  la  chandelle 

Nicaise,  C.  III,  7. 

Telles  sont  les  différences  de  clarté  que  l’artiste  s’efforce 
d’objectiver.  L’importance  que  La  Fontaine  attache  aux  sensa¬ 
tions  lumineuses  est  attestée  par  le  choix  qu  il  a  fait  à  mainte 
reprise  comme  étant  l’attribut  caractéristique  de  la  vie  même  : 

Elle  lui  donne  un  coup  si  furieux 
Qu’il  en  perd  la  clarté  des  cieux. 

L’Amour  et  la  Folie,  F.  XII,  14. 

Dans  le  fatal  tribut  ;  tous  sont  de  son  domaine  ; 

Et  le  premier  instant  où  les  enfants  des  rois 
Ouvrent  les  yeux  à  la  lumière 
Est  celui  qui  vient  quelquefois 
Fermer  pour  toujours  leur  paupière. 

La  Mort  et  le  Mourant,  F.  VIII,  1. 
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Elles  lui  serviront  également  de  moyen  de  description  : 

Les  peuples  ténébreux. 

Paraphrase  du  Psaume  XVII. 

et  il  en  tirera  parti  dans  mainte  expression  imagée  dont  voici 
quelques  exemples  : 

Le  Gascon  après  ces  travaux 
Se  fut  bien  levé  sans  chandelle 

Le  Gascon  puni,  C.  II,  13. 

Un  prince  aussi  beau  que  le  jour 

Féronde,  C.  I,  1. 

L’ombrage  lui  vint  par  conseil  seulement 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Maint  ombrage  (soupçon)  et  mainte  chimère 

Ibidem. 

(Les  attraits)  sont  éteints. 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

Ce  dernier  plus  hardi  que  les  autres  est  charmant,  il  fait 
jouer  en  les  juxtaposant 

L’ombre  et  le  jour. 

Les  Filles  de  Minée. 

Il  perçoit  l’association  inévitable  entre  les  impressions  senso¬ 
rielles  de  la  vue  et  du  toucher  dans  : 

L’ombre  et  le  frais. 

Songe  d’un  Habitant  du  Mogol,  F.  XI,  4. 

caractérisé  par  1  ombrage  les  bienfaits  que  l’aïeul,  créateur 
d’un  jardin,  lègue  à  sa  postérité  : 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage. 

Le  Vieillard  et  les  trois  jeunes  Hommes,  F.  XI,  8. 

La  disparition  simultanée  des  impressions  visuelles  et  audi¬ 
tives  déjà  signalée  a  frappé  La  Fontaine,  ce  n’est  donc  point 
par  hasard  qu’une  première  fois  il  l’avait  notée  : 
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Si  je  veille  au  plus  fort  de  l’ombre  et  du  silence 

L’Eunuque,  IV,  6. 

La  nuit  ni  son  obscurité 

Son  silence  et  ses  autres  charmes 

La  Lionne  et  l’Ourse,  F.  X,  12. 

Mais  des  charmes  mystérieux  de  la  nuit  auxquels  il  fait  pour¬ 
tant  une  brève  allusion  dans  ce  dernier  vers  il  ne  dit  jamais 
rien  ailleurs.  Des  descriptions  qui  suivent,  seule  la  dernière  évoque 
une  sensation  visuelle  —  encore  est-ce  plutôt  une  impression 
intellectuelle  : 

Il  choisit  une  nuit  libérale  en  pavots 

Le  Fermier,  le  Chien  et  le  Renard,  F.  XI,  3. 

Le  compagnon  par  une  belle  nuit, 

Belle  non  pas,  le  vent  et  la  tempête 
Favorisaient  le  destin  du  galant. 

L’Ermite,  C.  II,  15. 

Une  nuit  que  chacun  s’occupait  au  sommeil  ; 

Et  mettait  à  profit  l’absence  du  soleil 
Un  de  nos  deux  amis  sort  du  lit  en  alarme  ; 

Il  court  chez  son  intime,  éveilla  les  valets, 

Les  deux  Amis,  F.  VIII,  11. 

Morphée  avait  touché  le  seuil  de  ce  palais 
Ma  prière  parvint  aux  temples  étoilés 

Paraphrase  du  psaume  XVII. 

La  lune  et  les  étoiles  ont  aussi  leur  place  dans  la  peinture  de 
son  ciel  : 

Cette  fille  du  Ciel  en  nous  ne  paraîtrait 

Qu’une  tendre  et  faible  lumière  ; 

lumière  fort  propre  aux  méfaits  de  ses  plus  chers  personnages 
comme  il  le  reconnaît  lui-même  : 

La  lune,  alors  luisant,  semblait  contre  le  sire 
Vouloir  favoriser  la  dindonnière  gent 

Le  Renard  et  les  Poulets  d’Inde,  F.  XII,  18. 
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II  décrit  le  contour  de  la  lune  par  une  périphrase  amusante  : 

L’orbiculaire  image 

Le  Loup  et  le  Renard,  F.  XI,  6. 

Le  nez  en  l’air  il  a  dû  souvent  la  contempler,  aussi  la  voit-il 
sous  tous  ses  aspects,  tantôt  nous  peignant  son  relief  : 

La  lune  nulle  part  n’a  sa  surface  unie  ; 

Montueuse  en  des  lieux,  en  d’autres  aplanie 

Le  Renard  et  les  Poulets  d’Inde,  F.  VII,  18. 

tantôt  en  silhouette  cornue  : 

Échancré  selon  l’ordinaire 
De  l’astre  au  front  d’argent  la  face  circulaire 

Le  Loup  et  le  Renard,  F.  XII,  9. 

N’est-ce  point  à  la  description  des  astres  qu’il  doit  une  de  ses 
plus  magnifiques  images  ?• 

Aurait-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 

Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles  ? 

L’Astrologue  qui  se  laisse  tomber  dans  un  Puits,  F.  II,  13. 

Il  y  a  dans  ces  deux  vers  un  épanouissement  parallèle  de  la 
période  et  du  tableau,  mais  leur  beauté  est  plus  spirituelle  que 
sensible.  C’est  avec  les  yeux  de  l’âme  qu’il  faut  le  regarder  (1). 
Combien  faible  à  côté  de  cette  image  vraiment  inspirée  apparais¬ 
sent  les  suivantes  : 

M’occuper  tout  entier  et  m’apprendre  des  cieux 
Les  divers  mouvements  inconnus  à  nos  yeux 
Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes 
Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  différentes  ? 

Le  Songe  d’un  Habitant  du  Mongol,  F.  XI,  4. 

Un  jmofond  somme  occupait  tous  les  yeux 
Même  ceux-là  qui  brillent  dans  les  cieux. 

La  Confidente  sans  le  savoir .  C.  V,  3. 

(1)  On  s’en  rend  bien  compte  en  le  comparant  avec  d’autres  images  de  poètes,  la 
suivante  notamment  d’un  auteur  américain  :  «  Silently  one  by  one  in  the  infinité  mead- 
ows  of  heaven  blossomed  the  lovely  stars,  the  forgct-me  nots  of  the  angcls.  »  (Long- 
fellow.) 
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Quelles  impressions  sensorielles  les  «  éléments  »,  les  phénomènes 
atmosphériques  ont-ils  produites  chez  La  Fontaine  ? 

Pour  le  reconnaître,  nous  procéderons  comme  nous  avons 
coutume  de  le  faire,  analytiquement  en  les  considérant  les 
uns  après  les  autres  et  en  faisant  en  cours  de  route  les  remarques 
auxquelles  ils  peuvent  donner  lieu.  Ce  n’est  pas,  hâtons-nous 
de  le  répéter,  par  la  traduction  d’impressions  sensorielles  que 
notre  auteur  nous  peint  le  plus  souvent...  le  vent.  D'ordinaire,  il 
se  le  représente  sous  les  traits  des  êtres  mythologiques  qui 
dans  l’antiquité  le  personnifient  : 

Le  zéphyr  qu’elle  vit  venir  à  grands  pas  et  fort  échaulfé 

Psyché,  I. 

Venez  légers  démons,  par  qui  nos  champs  fleurissent 
Aure,  fais-les  venir. 

Les  Filles  de  Minée. 

Les  vents,  les  chérubins,  te  portent  sur  leurs  ailes 

Paraphrase  du  Psaume  XVII. 

Vents  allez  le  chercher  qu’il  vienne  sur  vos  ailes 

Daphné,  I,  1. 

Ces  personnages,  il  les  modernise  d’une  façon  amusante  au  moyen 
d’un  titre  contemporain  : 

C’étaient  Messieurs  les  Borées. 

La  Coupe  enchantée,  G.  III,  4. 

Mais  cependant  il  a  dû  souvent  comme  son  lièvre  : 

Écouter  d’où  vient  le  vent 

Le  Lièvre  et  la  Tortue,  F.  VI,  10. 

car  il  sait  fort  bien  en  distinguer  les  différentes  espèces  qu’il 
marque  par  le  mot  technique  caractérisant  sa  direction,  son 
intensité,  ce  dont  font  foi  les  exemples  qui  suivent  : 

Point  d’aquilons,  un  éternel  zéphyr 

Ballade  pour  le  duc  de  Bourgogne. 
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Quand  la  bise  fut  venue. 

La  Cigale  et  la  Fourmi,  F.  I,  1. 

Il  dit  et  les  antans  troublent  déjà  la  plaine 

Philémon  et  Baucis. 

Passer  la  nuit  au  serein 

Songe  de  Vaux,  fragment  VIII. 

L’air  devenu  serein,  il  part  tout  morfondu 

Sèche  du  mieux  qu’il  peut  son  corps  chargé  de  pluie. 
Dans  un  champ  à  l’écart  voit  du  blé  répandu 

Les  deux  Pigeons,  F.  IX,  2. 

il  emprunte  même  au  vocabulaire  des  marins  : 

Après  huit  jours  de  traite,  un  vaisseau  de  corsaires 
Ayant  pris  le  dessus  du  vent,  etc. 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

expression  également  employée  dans  Les  Filles  de  Minée. 

Il  a  observé  ses  effets  : 

Témoin  ces  deux  mâtins  qui,  dans  l’éloignement, 

Virent  un  âne  mort  qui  flottait  sur  les  ondes 
Le  vent  de  plus  en  plus  l’éloignait  de  nos  chiens. 

Les  deux  Chiens  et  l’Ane  mort,  F.  VIII,  25. 

et  si  dans  la  peinture  de  son  activité,  il  emploie  encore  des  termes; 
abstraits,  tirés  du  vocabulaire  psychologique  : 

L’effort  de  la  tempête 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  F.  I,  22. 

des  images  plus  pittoresques  : 

Celle-ci  prévoyait  jusqu’aux  moindres  orages 

Et  devant  qu’ils  fussent  éclos . 

L’Hirondelle  et  les  Petits  Oiseaux,  F.  I,  8. 

il  lui  arrive  aussi,  quand  l’intérêt  dramatique  l’exige,  de  peindre 
un  tableau  dans  lequel  il  utilise  merveilleusement  les  ressources, 
du  vocabulaire,  des  sons,  et  du  rythme  pour  provoquer  chez  le 
lecteur  une  impression  sensorielle  adéquate  au  sujet  : 
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Tout  le  monde  sait  par  cœur  les  vers  suivants  : 

Notre  souffleur  à  gage 

Se  gorge  de  vapeurs,  s’enfle  comme  un  ballon 
Fait  un  vacarme  de  démon 
Siffle,  souffle,  tempête  et  brise  en  son  passage 
Maint  toit  qui  n’en  peut  mais,  fait  périr  maint  bateau 

Phébus  et  Borée,  F.  VI,  3. 

...Comme  il  disait  ces  mots 
Du  bout  de  l’horizon  accourt  avec  furie 
Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  Nord  eût  portés  jusque  là  dans  ses  flancs 


Le  vent  redouble  ses  efforts 
Et  fait  si  bien  qu’il  déracine 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  F.  I,  22. 

Nous  avons  relevé  un  exemple  moins  connu,  ravissant  cepen¬ 
dant  de  grâce  harmonieuse  : 

Et  vous  zéphyrs  en  ce  jour 
J  De  la  fraîcheur  de  vos  ailes 
Éventez  le  sein  des  belles 

Je  vous  prends  sans  verd 


Ces  ailes  fraîches  n’éveillent-elles  point  un  léger  écho  de  du 
Bellay  ? 

Il  faut  souligner  que,  même  dans  l’emploi  de  la  personnifi¬ 
cation,  La  Fontaine  sait  encore  utiliser  les  effets  sensibles.  Ren- 
dons-nous-en  compte  en  comparant  : 

Les  vents  attentifs  retiennent  leurs  haleines 

Psyché,  I. 

et  : 

D’haleine  en  le  suivant  manquent  les  aquilons. 

Adonis. 

On  voit  ici  que  dans  le  second  de  ces  vers,  par  l’interposition 
du  complément  circonstanciel  entre  le  complément  du  verbe 
et  le  verbe  même,  il  a  créé  un  effet  d’hésitation,  de  retenue, 
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d’essouflement  pour  tout  dire,  suggestion  qui  complète  dans  le 
plan  sensoriel  le  sens  abstrait  du  vers.  La  construction  ellip¬ 
tique  des  vers  suivants  a  également  sa  valeur  à  ce  point  de  vue  : 

Tranche  du  roi  des  airs,  pleut,  vente,  et  fait  en  somme 
Un  climat  pour  lui  seul. 

Jupiter  et  le  Métayer,  F.  VI,  4. 

De  la  pluie  il  n’est  pas  souvent  question  dans  La  Fontaine, 
nous  avons  cependant  noté  ses  effets  mi-moraux,  mi-physiques. 

Pour  se  sauver  de  la  pluie 
Entre  un  passant  tout  morfondu  (1) 

Le  Satyre  et  le  Passant,  F.  V.,  7. 

et  physiques  : 

...Sèche  du  mieux  qu’il  peut  son  corps  chargé  de  pluie 

Les  deux  Pigeons,  F.  IX,  2. 

Il  ne  peint  point  la  neige  comme  le  fit  Rutebeuf,  car,  sans 
doute,  il  ne  l’a  point  ,  comme  lui,  subie  par  les  froides  journées 
d’hiver,  il  ne  la  voit  qu’à  travers  la  littérature  : 

Jusques  aux  neiges  d’antan 

Virelai  sur  les  Hollandais. 

Quant  aux  nuages  ou  bien  il  passe  sans  les  décrire  : 

Le  voyageur  s’éloigne  et  voici  qu’un  nuage 
L’oblige  de  chercher  retraite  en  quelque  lieu 

Les  deux  Pigeons,  F.  IX,  2. 

ou  bien  il  leur  applique  cette  métaphore  par  trop  militaire  : 

Cent  nuages  crevèrent 

Des  ministres  du  Dieu  les  escadrons  flottants 

Philémon  et  B  au  ci  s. 

Certes,  il  ne  voit  point  dans  leurs  silhouettes  capricieusement 
changeantes  les  belettes,  les  chameaux  et  les  baleines  de  Polo- 
nius.  Comme  nous  nous  y  attendons,  pour  peindre  la  foudre,  la 

U)  Mot  expressif  emprunté  aux  vétérinaires  et  dit  par  eux  du  cheval  atteint  de  coryza 
ou  de  catarrhe.  (L.  Arnould,  p.  51.) 
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tempête,  éléments  plus  dramatiques  que  pittoresques,  caractéri¬ 
sés  par  l’intensité  d’action,  il  retrouve  son  bonheur  habituel  ; 

Tonnant  et  grêlant  lorsque  la  fantaisie  vous  en  prend. 

Psyché,  II. 

Telle  descend  la  foudre  et  d’un  soudain  fracas 

Brise,  brûle,  détruit,  met  les  rochers  à  bas  (1). 

Adonis. 

Terminons  ces  notes  par  la  peinture  poétique  bien  que  conven¬ 
tionnelle  de  l’arc-en-ciel  : 

Il  pleut,  le  soleil  luit  et  l'écharpe  d'iris  (2). 

Rend  ceux  cpii  sortent  avertis 

Qu’en  ces  mois  le  manteau  leur  est  fort  nécessaire 

Phèbus  et  Borée,  F.  VI,  3. 

Les  saisons,  parles  changements  périodiques  qu’elles  amènent 
dans  la  nature  et  qui  sont,  en  somme,  pour  notre  sensibilité  les 
seuls  témoins  de  la  fuite  du  temps,  les  saisons  peuvent  être  une 
source  abondante  d’impressions  sensorielles.  D’un  mot,  quand 
l’intérêt  de  l’action  le  nécessite,  La  Fontaine  note  la  saison  : 

La  cigale  ayant  chanté 
Tout  l’été 


Que  faisiez-vous  au  temps  chaud. 

Avant  l’août  ;  foi  d’animal  (3). 

La  Cigale  et  la  Fourmi,  F.  I,  1. 

Esope  conte  qu’un  manant 
Charitable  autant  que  peu  sage 
Un  jour  d’hiver  se  promenant 
A  l’entour  de  son  héritage 
Aperçut  un  serpent  sur  la  neige  étendu 

Transi,  gelé,  perclus,  immobile,  rendu. 

Le  Villageois  et  le  Serpent,  F.  VI,  12. 

(1)  Noter  l’efîet  d’harmonie  imitative. 

(2)  Joli  vers  aérien,  plein  de  consonnes  liquides,  Arnould,  p.  50. 

(3)  Si  l’on  note  qu’au  commencement  le  conteur  avait  désigné  l’hiver  :  «  quand  la 
bise  fut  venue  »  on  peut  dire  que  cette  première  fable,  dans  sa  concise  sobriété  est  une 
vraie  fable  des  saisons,  Arnould,  p.  55. 
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voire  la  phase  particulière  de  la  saison  : 

Encor  si  la  saison  s’avancait  davantage 

"  O 

Attendez  les  zéphyrs. 

Les  deux  Pigeons,  F.  IX,  2. 

On  entrait  dans  l’automne 
Quand  la  précaution  aux  voyageurs  est  bonne 

Phébus  et  Borée,  F.  VI,  3. 

Un  loup  dis-je  au  sortir  de  l’hiver 

Le  Cheval  et  le  Loup,  F.  V,  8. 

et  si  parfois  il  se  contente  de  termes  génériques  comme  dans 

Libéral  il  nous  donne 

Ou  des  fleurs  au  printemps,  ou  du  fruit  en  automne 
L’ombre  l’été,  l’hiver  les  plaisirs  du  foyer. 

L'Homme  et  la  Couleuvre,  F.  X,  1. 

...La  nécessité  de  luire  et  d’éclairer 
O  amener  les  saisons,  de  mûrir  les  semences 
De  verser  sur  les  corps  certaines  influences 

L’Astrologue  qui  se  laisse  tomber  dans  un  Puits, 

F.  II,  13. 

nous  le  verrons  aussi  évoquer  la  saison  par  un  détail  bien 
choisi,  pittoresque,  relier  son  décor  à  l’action  soit  par  l’inter¬ 
médiaire  de  la  mythologie  : 

Chaque  saison  apportait  son  tribut  : 

Car  au  printemps  il  jouissait  encore 
Des  plus  beaux  dons  que  nous  présente  Flore. 

soit,  au  contraire,  d’une  façon  tout  à  fait  franche,  directe  et 
prenante  : 

Il  arriva  qu’au  temps  que  le  chanvre  se  sème. 

Quand  la  chènevière  fut  verte 

L'Hirondelle  et  les  Petits  Oiseaux,  F.  I,  8. 

Dès  que  vous  verrez  que  la  terre 
Sera  couverte,  et  qu’à  leurs  blés 
Les  gens  n’étant  plus  occupés. 


Ibidem, 
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Les  alouettes  font  leur  nid 
Dans  les  blés  quand  ils  sont  en  herbe 
C’est-à-dire  environ  le  temps 
Que  tout  aime  et  que  tout  pullule  dans  le  monde 
Monstres  marins  au  fond  de  l’onde 
Tigres  dans  les  forêts,  alouettes  aux  champs. 

L  Alouette  et  ses  Petits  avec  le  Maître  d’un  champ. 

F.  IV,  22. 

Un  certain  loup  dans  la  saison 
Que  les  tièdes  zéphyrs  ont  l’herbe  rajeunie 

Le  Cheval  et  le  Loup,  F.  V,  8. 

Le  fabuliste  parle  quelque  part  d’aller  : 

Chercher  des  comparaisons  jusque  dans  les  astres 

Psyché,  I. 

C  est  à  proprement  parler  ce  qu’il  a  fait  lui-même  et  nous 
classons  dans  l’ordre  des  éléments  ou  des  phénomènes  que  nous 
avons  étudiés  les  emplois  figurés  qu’il  en  tire.  L’usage  général 
fait  de  «  ciel  »  le  synonyme  de  bonheur,  félicité  suprême.  La  Fon¬ 
taine  s’approprie  cette  métaphore  sans  tenter  de  la  renouveler  : 
il  la  restreint  toutefois  à  une  acception  assez  païenne  pour  ne 
pas  dire  fort  paillarde. 

Pour  m’élever  aux  cieux 
Il  ne  faut  qu’un  aveu  de  la  bouche  ou  des  yeux. 

L’ Eunuque,  IV,  1. 

La  belle  avait  de  quoi  mettre  un  Gascon  aux  cieux 

Le  Gascon  puni,  C.  II,  13. 

On  ne  rencontre  point  une  originalité  plus  grande  lorsqu’on 
envisage  les  métaphores  tirées  des  astres  eux-mêmes  ;  à  côté 
des  emplois  précieux  de  : 


Non  seulement  les  astres  de  la  province,  mais  ceux  de  la  cour 
lui  devaient  céder. 


Lettre  à  sa  femme,  II. 


F.  BOILLOT 
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Mes  vers  voudraient  faire  la  révérence 
A  deux  soleils  de  votre  connaissance. 

Ballade  à  Madame  Fouquet. 

nous  trouvons  ceux  plus  familiers  et  de  plus  riche  saveur  con¬ 
tenus  dans  : 

Prendre  la  lune  aux  dents 

Le  Roi  Candaule.  C.  IV,  8. 

La  sotte  s’éclipse  de  la  case  paternelle 

La  Coupe  enchantée. 

La  Fontaine  exploite  inégalement  les  diverses  sources  de 
métaphores  que  lui  offrent  nuages,  vents,  fumée,  pluie,  orage, 
foudre,  etc.  Aux  nuages,  il  fait  à  peine  allusion  : 

Le  jeune  homme,  tombé  des  nues, 

Demandait  :  «  Qu’est-ce  là  ?  » 

Les  Oies  de  Frère  Philippe,  C.  III,  1. 

à  la  neige,  à  la  glace,  à  la  fumée,  il  emprunte  une  métaphore 
banale  : 

...  On  ne  voyait  que  de  la  neige  et  des  glaçons  où  on  avait  vu  les 
plus  florissantes  marques  de  la  jeunesse. 

Songe  de  Vaux,  II. 

Sa  présence  met  donc  vos  projets  en  fumée. 

L’ Eunuque,  I,  1. 

Et  manger,  comme  on  dit,  son  pain  à  la  fumée. 

L’Eunuque,  II,  1. 

Nous  pourrions  passer  outre  et  fléchir  son  courage 
Il  sera  fort  aisé  de  calmer  cet  orage. 

L’ Eunuque,  IV,  1 . 

Les  images  suivantes  portant  sur  des  verbes  ont  plus  de  ver¬ 
deur,  la  dernière  même  nous  paraît  une  innovation  personnelle  : 

Bref,  il  plut  dans  son  escarcelle 

L’ Ingratitude  et  l' Injustice  des  Hommes  envers 
la  Fortune  et  le  jeune  Enjant,  F.  V,  11. 

De  vieux  maris  il  en  pleuvait 

Les  Cordeliers  de  Catalogne,  C.  II,  2. 
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Sa  médisante  humeur,  grand  obstacle  aux  faveurs 
Avait  de  ce  galant  souvent  grêlé  l’espoir 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

C’est  à  peine  si  les  exemples  qui  suivent  peuvent  passer  pour 
des  métaphores  au  sens  où  nous  avons  pris  ce  mot  ;  d’une 
manière  générale,  ils  ne  représentent  guère  que  la  substitution 
d’une  sensation  visuelle  à  une  autre  presque  identique  : 

La  vase  est  un  épais  nuage 
Qu’aux  effets  du  cristal  nous  venons  d’opposer. 

Mes  frères,  dit  le  saint,  laissez-la  reposer. 

Vous  verrez  alors  votre  image. 

Le  Juge  arbitre,  l’ Hospitalier  et  le  Solitaire, 
F.  XII,  25. 

Je  foudroie  à  discrétion 
Un  lapin  qui  n’y  pensait  guère 

Discours  à  M.  de  La  Rochefoucauld,  F.  X,  14. 

Nous  avons  déjà  mainte  fois  observé  par  quelles  transitions 
subtiles  La  Fontaine  passait  du  sens  propre  au  sens  figuré  et 
l’occasion  se  présente  ici  d’en  renouveler  la  remarque.  Prenons 
comme  «  témoin  »  le  mot  vent.  Il  est  d’abord  employé  au  sens 
propre.  Dans  l’exemple  qui  suit,  le  personnage  adresse  réelle¬ 
ment  sa  plainte  aux  bois  et  aux  vents  : 

Conte  aux  vents,  conte  aux  bois  ses  déplaisirs  secrets. 

Les  Filles  de  Minée. 

Ceux  qui  jettent  leur  âme  au  vent 

Psyché,  II. 

On  peut  encore  se  figurer  cette  action  rendue  objective  par 
des  cris,  des  sanglots,  toutes  choses  que  le  vent  peut  saisir  et 
emporter.  Il  n’en  va  plus  de  même  dans  : 

Vous  envoyez  aux  vents  ce  fâcheux  souvenir. 

Lettre  XXII  à  la  duchesse  de  Bouillon. 

où  le  passage  au  sens  figuré  est  franchi. 
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De  même  nous  sentirons  le  sens  se  spiritualiser  en  passant 
du  premier  au  troisième  des  exemples  suivants  —  non  sans 
nous  arrêter  sur  la  trouvaille  — -  véritable  joyau  du  second  d’entre 
eux  : 

Un  parent,  un  tuteur,  un  ami  bien  souvent 

Font  que  de  tels  projets  il  ne  sort  que  du  vent. 

L’ Eunuque,  IV,  1. 

Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéphyr 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  F.  I,  22. 

Ayant  eu  vent  des  beautés 
Qu’à  sa  voisine  on  disait  être 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

Les  saisons  n’ont  point  fourni  de  nombreuses  métaphores. 
Voici  les  principales  : 

Pour  elle  le  printemps  s’est  habillé  de  roses 

Clymène. 

Tel  fut  mon  printemps,  je  crains  que  l’on  ne  voie 

Les  plus  chers  de  mes  jours  aux  vains  désirs  en  proie. 

Discours  à  Mme  de  La  Sablière. 

Bien  qu’à  peine  la  dame  achevât  son  printemps. 

La  Captivité  de  Sainl-Malc. 

Qu'en  nos  climats  les  gens  nomment  tétons. 

La  Jument  du  Compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

ni  non  plus  les  heures  du  jour,  nous  relevons  cependant  ce  vers 
calme,  pur  et  serein  : 

Rien  ne  trouble  sa  fin,  c’est  le  soir  d’un  beau  jour 

Philèmon  et  Baucis. 

Nous  avons  précédemment  constaté  la  valeur  esthétique 
que  La  Fontaine  attache  à  la  lumière.  A  cet  égard,  l’emploi 
qu’il  fait  de  la  métaphore  corrobore  les  impressions  sensorielles, 
remarque  qui  contredit  celle  que  les  eaux  nous  ont  amené  à 
faire.  Pour  lui  la  beauté,  les  appâts  sont  des  choses  lumineuses  : 
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Il  est  bien  fait,  jeune  et  brillant  d’appas 

.  L’Eunuque,  IV,  1. 

La  lumière  sera  la  qualité  distinctive  des  yeux  et,  chose 
peut-être  plus  surprenante,  aussi  de  la  peau  : 

Tes  yeux  sont  flambants  comme  braise 

Psyché,  II. 

Honorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux. 

Lettre  à  Mme  la  duchesse  de  Bouillon. 

Les  grâces,  les  beautés  qui  reluisent  en  elle 

Lettre  X  à  Fouquet. 

Ton  dos  reluit  comme  fin  or 

Psyché,  IL 

Un  pas  de  plus  vers  l’abstraction  et  voici  qualifiées  de  bril¬ 
lantes  les  mains  d’une  claveciniste.  (Sans  doute  ici,  toute  idée 
de  lumière  est  fort  atténuée)  : 

Dont  le  rare  génie  et  les  brillantes  mains  surpassent.... 

Lettre  à  M.  de  Niert. 

La  dernière  étape  se  trouve  franchie  dans  le  vers  suivant  où 
le  mot  lumière  n’a  plus  qu’un  sens  exclusivement  abstrait, 
amusant  à  cause  du  rapprochement  des  deux  sensations  d’ouïe 
et  de  vue  «  lumière  »  — •  «  entend  »  : 


(La  guêpe)  fît  enquête  nouvelle,  et  pour  plus  de  lumière 
Entendit  une  fourmilière. 

Les  Frelons  et  les  Mouches  à  miel,  F.  I,  21. 

Ces  deux  étapes  sont  également  visibles  dans  les  deux  exemples 


qui  suivent  : 


L’onde  venait  d’éteindre 
Le  vif  éclat  de  ses  attraits. 

Aslrée,  II,  2. 


Je  devrais  dans  ton  sang  éteindre  ce  forfait 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 
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Pour  ce  qui  est  de  l’ombre,  de  l’obscurité,  La  Fontaine  en  fait 
usage  au  figuré,  soit  au  sens  affectif  : 


C’est  à  vous  d’être  en  ombrage 
De  ce  terrible  équipage. 

Virelai  sur  les  Hollandais 


soit  au  sens  intellectuel  : 


Chacun  se  trompe  ici-bas  : 

On  voit  courir  après  l’ombre 
Tant  de  fous  qu’on  n’en  sait  pas 
La  plupart  du  temps  le  nombre. 

Le  Chien  qui  lâche  la  Proie  pour  l’Ombre, 
F.  VI,  17. 


Les  ténèbres  de  la  matière 
Qui  toujours  envelopperait 
L’autre  âme  imparfaite  et  grossière 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l'Œuf, 

F.  IX. 

soit  dans  une  acception  qui  associe  ces  deux  sens,  sans  toutefois 
les  combiner  : 


Tout  ce  que  l’homme  fait,  il  le  fait  à  leurs  yeux, 
Même  les  actions  que  dans  l’ombre  il  croit  faire. 

L’Oracle  et  l’Impie,  F.  IV,  19. 


Ailleurs  ce  n’est  plus  le  mot  «  ombre  »  qui  est  pris  au  sens  figuré 
mais  le  vocable  donne  naissance  par  association  d’idées  à  une 
image  plaisante  et  humoristique. 

Ayant  pour  tout  laquais  leur  ombre  seulement 

L’Avantage  de  la  Science,  F.  VIII,  19. 


Par  la  transposition  d’une  impression  visuelle  en  obscurité 
intellectuelle,  La  Fontaine  utilisera  la  nuit  pour  évoquer  le 
mystère  insondable  de  l’éternité.  Entre  cette  obscurité  géo¬ 
graphique  et  cette  obscurité  historique,  la  transition  est  donnée 
par  le  vers  suivant  : 
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...Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles. 

L’Astrologue  qui  se  laisse  tomber  dans  un  puits, 

F.  II,  13. 

elle  n’est  plus  contenue  qu’implicitement  dans  : 

...Si  certain  homme  était  dans  la  nuit  éternelle 

Je  vous  prends  sans  verd. 

Une  éternelle  nuit 

Adonis. 

La  nuit  des  temps. 

Belphégor,  C.  V,  7. 

expression  qui  se  retrouve  encore  dans  Le  Remède,  C.  Y,  4. 

Les  fdles  du  destin 

Filent  aux  habitants(de  l’Enfer)  une  nuit  sans  matin 

Psyché,  II,  VIII,  210. 


CHAPITRE  VIII 


Les  Fabriques 

L’architecture,  les  palais,  les  humbles  demeures,  les  parties  de  maisons. 
— •  Les  meubles,  les  voitures,  les  bateaux,  les  ponts.  Les  formes  géo¬ 
métriques.  —  Les  métaphores. 

Dans  une  lettre  à  sa  femme  datée  du  12  septembre  1663,  La 
Fontaine  avoue  son  ignorance  en  matière  d’architecture  et  lui 
confesse  que  du  château  de  Vaux  il  n’a  parlé  que  sur  des 
mémoires. 

On  constatera  en  effet  (1)  que  les  sensations  visuelles  tirées 
des  motifs  architecturaux  sont  assez  maigrement  décrites  par  le 
poète. 

L’architecture  n’est-elle  pas  selon  lui  inférieure  à  la  poésie  ? 

Elle  loge  les  dieux  et  moi  je  les  fais. 

Il  parle  des  ordres  d’architecture,  dorique,  ionique,  toscan 
et  corinthien  dans  Psyché  et  aussi  dans  le  Songe  de  Vaux  • 

Ces  ordres  dont  les  Grecs  nous  ont  fait  un  présent, 

Le  dorique  sans  fard,  l’élégant  ionique 
Et  le  corinthien  superbe  et  magnifique... 

Mais  il  use  rarement  de  termes  techniques.  En  voici 
quelques-uns  : 

Sur  chaque  côté  du  plinthe 

Psyché,  II. 

I 

Une  petite  avance 
Qu’avait  un  toit 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II, U). 


(1)  Edition  Régnier,  vol.  XI  ;  p.  xxn. 
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Par  ce  point-là,  je  n’entends,  quant  à  moi 
Tours  ni  portaux. 

Les  Rémois,  C.  III,  3. 

L’édifice  résiste  et  dure  en  son  entier 
Après  un  lit  de  bois  et  un  lit  de  mortier. 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  IX. 

Un  avant-corps  d’architecture 

Songe  de  Vaux. 

Le  scélérat . 

Passa  près  d’un  patibulaire 
Là  des  animaux  ravissants 
Blaireaux,  renards,  hiboux,  race  encline  à  mal  faire 
Pour  l’exemple  pendus 

La  Fontaine  était  peu  instruit  en  matière  d’architecture  et  si 
d’une  manière  générale,  il  se  complaît  dans  la  symétrie,  les 
formes  bien  ordonnées  : 

La  majesté  de  l’édifice,  ses  enrichissements  et  ses  grâces,  la 

proportion,  le  bel  ordre  et  la  correspondance  des  parties . 

Psyché  I. 

L’architecture  (du  temple)  était  exquise  et  avait  autant  de  grâce 
que  de  majesté.'  L’architecte  s’était  servi  de  l’ordre  ionique  à  cause 
de  son  élégance. 

Psyché,  II. 

il  avait  cependant  un  bon  goût  naturel  qu’il  savait  à  l’occasion 
affirmer,  même  quand  il  s’opposait  à  celui  des  contemporains  : 
au  château  de  Blois,  déjà  mutilé  par  Gaston  d’Orléans  qui  a 
cru  l’embellir,  il  ne  s’extasie  que  devant  les  parties  anciennes  : 

Toutes  ces  trois  pièces  ne  font,  Dieu  merci,  nulle  symétrie,  et 
n’ont  ni  rapport,  ni  convenance,  l’une  avec  l’autre....  Ce  qu’a  fait 
faire  François  Ier,  à  le  regarder  du  dehors,  me  contenta  plus  que 
tout  le  reste  ;  il  y  a  force  petites  galeries,  petites  fenêtres,  petits  bal¬ 
cons,  petits  ornements  sans  régularité  et  sans  ordre  ;  cela  fait  quelque 
chose  de  grand  qui  plaît  assez  (1). 

(1)  Cité  par  Georges  Lafenestre,  Artistes  et  Amateurs,  p.  61  et  108. 
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D’une  façon  générale,  les  nobles  fabriques  ne  sont  point  son 
affaire,  et  on  constatera  son  embarras  et  la  pauvreté  de  ses  res¬ 
sources  quand  il  se  hasarde  à  dépeindre  des  palais  : 

Une  chose  m’embarrasse,  c’est  de  vous  dépeindre  cette  porte  ser¬ 
vant  aussi  de  fenêtre,  et  semblable  à  celle  de  nos  balcons,  en  sorte 
que  le  champêtre  soit  conservé. 

Psyché,  II. 

Des  salles  que  la  magnificence  elle-même  avait  pris  la  peine  d’orner, 
et  dont  la  dernière  enchérissait  toujours  sur  la  précédente. 

Psyché,  I. 

Il  me  lit  voir  en  songe  un  palais  magnifique 
Des  grottes,  des  canaux,  au  superbe  portique 

Songe  de  Van, r. 

Elle  se  trouva  dans  la  cour  d’un  palais  superbe 

Psyché,  I. 

Et  ces  palais  si  grands,  si  beaux,  si  bien  dorés. 

Je  me  suis  proposé  d’en  faire  vos  retraites. 

La  Goutte,  et  l’Araignée,  F.  III,  8. 

Répartit  maître  Gille  :  on  ne  s’entretient  guère 
De  semblables  sujets  dans  nos  vastes  lambris  ! 

L’Éléphant  et  le  Singe  de  Jupiter,  F.  XII,  21. 

Le  long  de  ces  lambris  un  doux  charme  est  porté. 

Psyché,  I. 

Et  c’est  par  ironie  que  parfois  il  utilise  le  vocable  : 

...Les  antiques  palais  qu’habitent  les  oiseaux. 

Astrée. 

Du  palais  d’un  jeune  lapin 
Dame  Belette,  un  beau  matin, 

S’empara 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin, 

F.  VII,  16. 

Aussi  bien  ne  sont-ce  point  là  d’ordinaire  les  demeures  de  ses 
humbles  personnages.  Certes,  il  ne  décrit  pas  toujours  celles-ci 
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en  termes  expressifs  d’impressions  sensorielles,  se  contentant 
parfois  du  mot  ordinaire,  «  maison  »,  «  toit  »  : 

J’approche  des  maisons,  tu  te  tiens  à  l’écart 

Le  Loup  et  le  Renard,  F.  XII,  9. 

...De  cette  famille  amphibie 
Ils  savent  en  hiver  élever  leurs  maisons 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  IX. 

...J’entends  de  ceux  qui,  n’étant  pas  contraires 
Peuvent  loger  sous  même  toit. 

Les  deux  Chiens  et  l’Ane  mort,  F.  VIII,  25. 

de  termes  abstraits  comme  demeures,  gîtes,  logis  : 

Le  loup  et  le  renard  sont  d’étranges  voisins 
Je  ne  bâtirai  poinf  autour  de  leur  demeure. 

Le  Fermier,  le  Chien  et  le  Renard,  F.  XI,  3. 

Un  faon  de  biche  avait  pour  demeure  secrète 

Les  Filles  de  Minée. 

Le  trou  de  l’escarbot  se  rencontre  en  chemin 
Je  laisse  à  penser  si  ce  gîte 
Etait  sûr. 

L’Aigle  et  l’Escarbot,  F.  II,  8. 

...Chassé  du  paternel  logis 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin,  F.  VII,  16. 

C’était  un  beau  sujet  de  guerre 
Qu’un  logis  où  lui-même  il  n’entrait  qu’en  rampant, 

Et  quand  ce  serait  un  royaume  ? 

Ibidem. 

Souffrez  qu’à  mon  logis  j’ajoute  encore  une  aile 
Que  vous  êtes  pressante,  ô  déesse  cruelle  ! 

La  Mort  et  le  Mourant,  F.  VIII,  I. 

Mais  quand  naît  le  besoin,  comme  il  sait  par  un  terme  précis 
et  coloré  évoquer  devant  nous  quelque  misérable  habitat 
la  sympathie  lui  permet  de  retrouver  sa  verve  descriptive 
qu’attestent  les  termes  :  bouge,  cabane,  cabinet,  cahute,  case, 
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cellule,  chartre,  chaumine,  galetas,  logette,  masure,  trou  et 
nous  en  omettons  sans  doute  : 

Nous  étions  couchés  dans  un  bouge  ici  près 

Bagolin,  II,  11, 

Nos  deux  galants  dans  ce  péril  extrême 
Se  jettent  vite  en  certain  cabinet 

Les  Rémois,  C.  II,  3. 

Je  vous  ai  déjà  fait  passer  la  nuit  dans  ma  cahute 

La  Coupe  enchantée,  I. 

Voyez-vous  ces  cases  étrètes  ? 

La  Goutte  et  l’Araignée,  F.  III,  8. 

C’est  tour  de  vieille  guerre  ;  et  vos  cavernes  creuses 
Ne  vous  sauveront  pas,  je  vous  en  avertis. 

Le  Chat  et  un  vieux  Rat,  F.  III,  18. 

On  verra  qui  sait  faire  avec  un  suc  si  doux 
Des  cellules  si  bien  bâties 

Les  Frelons  et  les  Mouches  à  miel,  F.  I,  21. 

Mais  cette  chartre  est,  faite  de  façon 
Qu’on  n’y  voit  goutte 

Le  Diable  en  Enfer.  C.  IV,  9. 

Et  tâchait  de  gagner  sa  chaumine  enfumée. 

La  Mort  et  le  Bûcheron,  F.  I,  16. 

L’oracle  était  logé  dans  un  galetas 

Les  Devineresses,  F.  VII,  15. 

Si  quelqu’un  vous  allait  trouver  enfermées 
Dans  ma  logette . 

La  Coupe  enchantée. 

Dans  cette  intention,  une  vieille  masure 
Fut  la  scène  où  devait  se  passer  l’aventure. 

Le  Trésor  et  les  deux  Hommes,  F.  IX,  16. 

Une  vieille  masure 

Psyché,  I. 
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Rongemaille  à  ces  mots  se  retire  en  un  trou. 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat, 

F.  XII,  15. 

«  Le  grenier  où  Rodilard  joue  à  la  «  gent  trotte-menu  »  quelques- 
uns  de  ses  tours  diaboliques,  celui  où  le  rat  ermite  vit  retiré  dans 
un  fromage,  l’intérieur  où  l’on  voit  la  vieille,  dès  avant  le  lever  du 
jour,  venir,  une  lumière  à  la  main,  tirer  du  lit.  ses  deux  servantes, 
sont  de  véritables  tableaux  hollandais  (1).  » 

On  pourrait,  mais  ce  serait  une  hardiesse  sans  doute  injus- 
tifiée,  tirer  des  conclusions  intéressantes  de  la  fréquence  avec 
laquelle  il  décrit  dans  les  maisons  ces  parties  qui  intéressent  plus 
particulièrement  les  amoureux  et  les  poltrons  : 

Ils  vont  au  cabinet  d’amour 

La  Confidente  sans  le  savoir,  C.  Y,  3. 

Un  escalier  dérobé 

La  Chauve-Souris,  le  Hérisson  et  le  Canard, 
F.  XII,  7. 

Il  enferma  sa  femme  en  une  tour  carrée 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Huit  ou  dix  cadenas  et  quinze  ou  vingt  verrous 

Le  Florentin. 

Un  grand  coffre  en  est  plein,  fermé  de  dix  serrures, 
Lui-même  ouvrit  ce  coffre  et  rendit  bien  surpris 

Le  Berger  et  le  Roi,  F.  X,  9. 

La  chambre  bien  cadenassée 

Du  Thésauriseur  et  du  Singe,  F.  XII,  3. 

Qu’on  lui  ferme  (au  naturel)  la  porte  au  nez, 

Il  reviendra  par  les  fenêtres. 

La  Chatte  métamorphosée  en  Femme,  F.  II,  18. 

Lucas  trouva  l’huis  ouvert 

Je  vous  prends  sans  verd. 

La  Fontaine,  c’est  presque  un  truisme,  avait  le  génie  du  mot 
(1)  P.  Dorbec,  La  Sensibilité  plastique...  R.  H.  L.  F.,  1919,  3,  p.  379. 
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propre,  et  pourtant,  parfois,  il  ne  réussit  point  à  trouver  le  terme 
précis,  se  contentant  d’un  mot  plat  et  banal  comme  l’adjectif 
«  fort  »  dans  les  deux  exemples  suivants  : 

La  muraille  vieille  et  peu  forte 
S’ébranle  aux  premiers  coups,  tombe  avec  un  trésor 

Le  Trésor  et  les  deux  Hommes,  F.  IX,  16. 

Je  l’ai  tissu,  de  matière  assez  forte 

L' Araignée  et  l’ Hirondelle,  F.  X,  6. 

C’est  là,  il  va  de  soi,  une  faute  exceptionnelle  —  donnons 
immédiatement  la  preuve  d’une  de  ses  réussites  coutumières  : 

Demeurez  donc  :  vous  serez  bien  traité, 

Et  jusqu’au  ventre  en  la  litière 

Le  Cheval  s'étant  voulu  venger  du  Cerf,  F.  IV,  13. 

expression  doublement  heureuse  et  par  l’image  et  par  son  appro¬ 
priation  toute  particulière  à  celui  qui  l’utilise. 

Complétons  ces  remarques  par  une  liste  des  termes  par  les¬ 
quels  il  désigne  le  contenu  de  la  maison  : 

Quantité  de  meubles  et  de  nippes  de  conséquence 

Lettre  à  sa  femme,  II. 

La  maison  de  la  ville,  et  les  meubles  exquis, 

Les  eunuques  et  les  coiffeuses. 

Les  buffets  dressés  sous  la  treille 

Testament  expliqué  par  Ésope,  F.  II,  20. 

Ni  mon  grenier  ni  mon  armoire 
Ne  se  remplit  à  babiller 

La  Mouche  et  la  Fourmi,  F.  IV,  3. 

Je  m’étais  dextrement  aidé  d’un  escabeau 

Ragotin,  I,  10. 

Quatre  sièges  boiteux,  un  manche  de  balai 

Les  Devineresses,  F.  VII,  15. 
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La  table  où  l’on  servit  le  champêtre  repas 
Fut  d’ais  non  façonnés  à  l’aide  du  compas. 

Philémon  et  Baucis. 

Accourt  à  son  grabat 

Le  Cerf  malade,  F.  XII,  6. 

La  vieille  fouille  au  bahut 

Le  Faucon,  C.  III,  5. 

Ils  n’avaient  ni  tapis,  ni  housse 

Le  Satyre  et  le  Passant,  F.  V,  7. 

En  un  vase  à  long  col  et.  d’étroite  embouchure 

Le  Renard  et  la  Cigogne,  F.  I,  18. 

La  vaisselle  d’argent,  les  cuvettes,  les  brocs 

Testament  expliqué  par  Esope,  F.  II,  20. 

L’attirail  de  la  mort  à  l’entour  de  son  corps 
Un  luminaire,  un  drap  des  morts. 

L’Ivrogne  et  sa  Femme,  F.  III,  7. 

Rendons-nous  compte  aussi  de  la  façon  dont  il  nous  décrit 
ces  logis  mouvants  que  sont  les  véhicules  et  les  bateaux.  Le 
plus  célèbre  est  son  impérissable  «  coche  »,  voici  les  autres  qu’il 
mentionne  : 

Le  Phaéton  d’une  voiture  à  foin 

Le  Charretier  embourbé,  F.  YI,  18. 

Du  baudet,  en  cette  aventure 
On  lui  fit  porter  la  voiture 

Le  Cheval  et  l’Ane,  F.  VI,  16. 

Notre  défunt  était  en  carrosse  porté 
Bien  et  dûment  empaqueté 

Le  Curé  et  le  Mort,  F.  VII,  11. 

sans  oublier  le  plus  ancien  exemple  : 

Quand  un  cheval  de  bois  par  Minerve  inventé, 

D’un  rare  et  nouvel  artifice, 

Dans  ses  énormes  flancs  reçut  le  sage  Ulysse, 

Contre  ceux  qui  ont  le  goût  difficile,  F.  II,  1. 
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Il  nous  décrit  sommairement  quelques  bateaux  dans  son 
voyage  à  Orléans  : 

L’un  et  l’autre  vaisseau, 

Malmené  du  combat,  et  privé  de  pilote  ; 

Au  gré  d’Éole  et  de  Neptune  flotte 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

Des  vaisseaux  de  haut  bord 

Le  Rat  et  l’Huître,  F.  VII,  9. 

Un  pont  portatif  que  le  vieillard  tirait  après  soi 

Psyché,  II. 


et  plaçons  ici,  faute  peut-être  de  savoir  les  mettre  ailleurs,  cer¬ 
tains  termes  pittoresques  désignant  non  certes  des  meubles, 
mais  des  «  outils  de  mort  ». 


Le  procès  fait,  une  belle  potence 
A  trois  côtés,  fut  mise  en  plein  marché 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 


L’expression 


Guindé  la  hart  au  col  (1) 

Le  Charlatan,  F.  VI,  19. 


suivante  : 


Les  planches  qu  on  suspend  sur  un  léger  appui, 

Le  Chat  et  un  vieux  Rat,  F.  III,  18. 


décrit  très  heureusement  l’équilibre  instable  du  trébuchet. 
Quelques  termes,  se  rapportant  à  des  formes  ou  à  des  expres¬ 
sions  géométriques,  à  l’art  du  dessin,  apparaissent  çà  et  là 
dans  l’œuvre  : 

L’art  de  niveler 


Lettre  à  sa  femme,  V. 


(1)  «Ailleurs,  c’est  le  charlatan  qui  consent,  si  au  bout  de  dix  années,  il  n’a  pas  réussi 
a  taire  de  son  ane  un  savant,  à  être  pendu  en  place  publique  ;  mais  pendu  ce  n’est  pas 
encore  assez  dire,  et  comme  si  le  fabuliste  prenait  encore  plaisir  à  imaginer  quelque 

«  fantaisie  a  la  manière  de  Callot  »  le  charlatan  nous  étale  le  dessin  de  son  propre  per- 
sonnage  :  r  ?  r 


Guindé,  la  hart  au  col  ;  étranglé  court  et  net 
Ayant  au  dos  sa  réthorique, 

Et  les  oreilles  d’un  baudet.  » 

P.  Dorbec,  La  Sensibilité  plastique...,  R.  H.  L.  F.,  1919,  p.  378. 
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L’ignorant  le  (le  soleil)  croit  plat  ; 

J’épaissis  sa  rondeur. 

Un  Animal  dans  là  Lune,  F.  VII,  18. 

.  Cette  figure  à  pans 

Psyché,  I. 

L’une  est  un  rond  à  pans. 

Psyché,  I. 

. En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde  ? 

La  Mort  et  le  Bûcheron,  F.  I,  16. 

Pour  moi,  dont  l’âme  est  ronde  comme  un  cerceau 

Ragotin, 

Voici 

Le  personnage  en  raccourci 

Le  Paysan  du  Danube,  F.  XI,  7. 

Tant  que  sur  leur  rapport  les  hommes  jugeront  ; 

Mais  aussi,  si  l’on  rectifie 

L’image  de  l’objet  sur  son  éloignement 

Un  Animal  dans  la  Lune,  F.  VII,  18. 

Enfin  dans  son  œuvre  on  trouve  jusqu’à  des  sculptures 
funéraires  : 

«  Les  deux  sépulcres  se  regardaient.  On  voyait  Myrtis  sur  le  sien, 
entourée  d’ Amours  qui  lui  accommodaient  le  corps  sur  des  carreaux. 
Mégano,  de  l’autre  part,  se  voyait  couchée  sur  le  côté,  un  bras  sous 
la  tête,  versant  des  larmes  en  la  posture  où  elle  était  morte  (1).  » 

J’aurai  près  de  ce  temple  un  simple  monument 
On  gravera  sur  la  bordure 

Daphnis  et  Alcimadure,  F.  XII,  24. 

Les  expressions  que  nous  venons  d’étudier  et  qui  se  rapportent 
soit  à  des  fabriques  ou  constructions,  soit  à  'des  figures  géo¬ 
métriques,  La  Fontaine  les  a  pour  la  plupart  mises  à  contri¬ 
bution  dans  son  langage  métaphorique.  La  liste  suivante  donne 
les  principales  : 

Or  sont  nos  saints  logés  sous  même  toit 

Le  Diable  en  Enfer,  C.  IV,  9. 

(1)  Georges  Lafënestre,  Artistes  et  Amateurs,  p.  14. 
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Les  célestes  lambris 

Épître  à  Mme  de  Fontange. 

Ayant  plein  puits  de  ces  douceurs 

Pâté  d’ Anguille.  C.  V,  11. 

Olympe  c’est  assez  qu’à  mon  dernier  ouvrage 
Votre  nom  serve  un  jour  de  rempart  et  d’abri 

Ibidem. 

La  mer  fit  rempart  aux  Hébreux 

Paraphrase  du  psaume  XVII. 

Le  voile  n’est  le  rempart  le  plus  sûr 
Contre  l’amour 

Mazet  de  Lamporecliio,  C.  II,  16. 

.  Des  murs  qui  pour  jamais  aux  princes  de  la  Grèce 

Seraient  un  monument  de  honte  et  de  faiblesse. 

Achille,  I,  5. 

Tu  le  croirais  un  pilier  de  cuisine 

L’Eunuque,  IV. 

La  fable  que  chez  vous  vous  venez  de  bâtir 

L’Eunuque,  I,  2. 

Deux  portes  sont  au  cœur,  chacune  a  sa  valvule. 

Le  Quinquina,  II. 

Que  la  porte  du  jour  se  ferme  ou  qu’elle  s’ouvre 

Fragment  du  Songe  de  Vaux,  II. 

Aux  portes  du  matin. 

Fragment  du  Songe  de  Vaux,  II.. 

L’absence  est  aussi  bien  un  remède  à  la  haine 
Qu’un  appareil  contre  l’amour 
Les  deux  Perroquets,  le  Roi  et  son  Fils,  F.  X,  11. 

Il  se  croit  enterré  lorsqu’il  n’est  qu’encaissé 

Ragotin,  III,  7. 
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Parcourant  sans  cesser  ce  long  cercle  de  peines 
Qui  revenant  sur  soi,  ramenait  dans  nos  plaines 
Ce  cpie  Gérés  nous  donne  et  vend  aux  animaux 

L’Homme  et  la  Couleuvre,  F.  X,  I. 

Pas  plus  ici  qu’ailleurs  elles  n’ont  toutes  la  même  originalité, 
certaines  sont  plates  et  banales  : 

.  Par  vos  pleurs  n’augmentez  point  ma  peine  ! 

Je  n’en  veux  pourtant  pas  fermer  les  réservoirs 

Ragotin. 

Son  nom  seul  est  un  mur  à  l’empire  ottoman 

Discours  à  Mme  de  La  Sablière. 

d’autres  d’un  emploi  plus  pittoresque  : 

La  charrue  du  mariage. 

Le  Calendrier  des  Vieillards,  C.  II,  8.  •» 

M’aurait-on  encavé  ? 

Ragotin,  III,  7. 

Sans  dents  ni  griffes  le  voilà 
Comme  place  démantelée 

Le  Lion  amoureux,  F.  IV,  1. 


CHAPITRE  IX 


Les  Animaux 

Considérations  générales.  —  Procédés  de  description.  Termes  généraux. 
—  Noms  propres.  —  Surnoms.  —  Périphrases.  Caractérisation  psy¬ 
chologique.  —  Évocation  des  caractères  sensoriels.  —  Les  diminutifs. 
—  Les  impressions  visuelles,  statiques  et  dynamiques.  —  Les  descrip¬ 
tions  métaphoriques.  — -  Les  associations  d’impressions  sensorielles 
variées  mêlées  aux  impressions  visuelles.  —  Portrait  physique  et 
psychologique.  —  L’action.  —  Rôle  de  la  sensation  visuelle.  Le 
point  de  vue  esthétique.  —  Les  métaphores. 

Comme  en  ce  qui  concerne  le  paysage,  nous  sommes  heu¬ 
reusement  dispensés  par  nos  devanciers  de  donner  un  aperçu 
synthétique  de  l’art  avec  lequel  La  Fontaine  a  traduit  dans 
ses  fables  les  impressions  visuelles  se  rapportant  au  règne  ani¬ 
mal.  Il  n’y  aurait  aucun  intérêt  à  répéter  une  fois  de  plus  ce 
qui  a  été  maintes  fois  écrit  dans  les  études  générales  que  les 
critiques  ont  consacrées  à  La  Fontaine  animalier.  Ces  idées  se 
trouvent  admirablement  condensées  par  M.  Lebidois  auquel 
une  fois  de  plus  nous  renvoyons  le  lecteur  (1). 

On  lira  également  avec  profit  à  ce  sujet  la  pénétrante  étude 
de  M.  Dorbec  sur  la  sensibilité  plastique  et  picturale  dans  la 
littérature  du  xvne  siècle  (2).  Enfin,  on  se  reportera  à  notre 
chapitre  sur  la  perception  et  le  rendu  du  mouvement. 

Ici  nous  nous  bornerons  à  dresser  un  répertoire  abrégé  des  ani¬ 
maux  que  le  fabuliste  a  peints.  Si  sommaire  et  si  incomplet  qu’il 
soit,  il  permettra  de  contrôler  sur  un  grand  nombre  de  faits  et 
d’exemples  les  opinions  auxquelles  nous  avons  référé  le  lecteur. 

(1)  Op.  cit.,  p.  47. 

(2)  R.  H.  L.  F.,  1919,  3,  p.  377. 
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Naturellement,  le  procédé  le  plus  fréquent  de  caractérisation 
est  celui  où  La  Fontaine  appelle  tout  simplement  l’animal  par 
son  nom  :  le  nom  ordinaire,  le  nom  commun.  Nous  ne  pouvons 
songer  à  en  donner  tous  les  exemples  : 

Grenouilles  veux- je  dire 
Car  que  coûte-t-il  d’appeler 
Les  choses  par  noms  honorables. 

Le  Soleil  et  les  Grenouilles,  F.  XII,  26. 


Ce  qui  leur  plut  davantage,  ce  furent  les  demoiselles  de  Numidie 


(ardea  virgo). 


Psyché,  I. 

Le  paon  se  plaignant  à  Junon 

Le  Paon  se  plaignant  à  Junon,  F.  II,  16. 


La  gazelle,  le  rat,  le  corbeau,  la  tortue, 

Vivaient  ensemble  unis  :  douce  société 
Le  choix  d’une  demeure  aux  humains  inconnue 
Assurait  leur  félicité. 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat, 

F.  XII,  15. 

Il  est  des  naturels  de  coqs  et  de  perdrix. 

La  Perdrix  et  les  Coqs,  F.  X,  7. 

Un  licou  pour  un  dromadaire 

Le  Chameau  et  les  Bâtons  flottants,  F.  IV,  10. 

La  cigale 
Ayant  chanté 
Tout  l’été 

La  Cigale  et  la  Fourmi,  F.  I,  1. 

Dans  la  description  des  animaux,  La  Fontaine  ne  traduit  pas 
non  plus  uniformément  des  sensations  visuelles.  Recherchons 
dans  quels  cas  il  s’en  dispense  et  comment  il  les  remplace. 

Tout  d’abord,  il  s’abstient  parfois  de  susciter  en  nous  une 
impression  sensorielle  en  ne  caractérisant  ses  personnages  qu  à 
l’aide  d’un  terme  incompréhensible  sans  son  contexte  : 

La  gent  maudite 

Les  Vautours  et  les  Pigeons, 

F.  VII,  B. 
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traduisant  parfois  simplement  la  notion  générale  purement 
abstraite  de  type  et  de  race  : 

La  gent  aiglonne 

L’Aigle,  la  Laie  et  la  Chatte, 

F.  III,  6. 

La  gent  chienne 

L’ Éducation,  F.  VIII,  24. 

La  dindonnière  gent 

Le  Renard  et  les  Poulets  d’ Inde, 

F.  XII,  18. 

La  moutonnière  créature 

Le  Corbeau  voulant  imiter  l’Aigle, 

F.  II,  16. 

Quand  la  race  escarbote 
Est  en  quartier  d’hiver. 

L’Aigle  et  l' Escarbot,  F.  II,  8. 

C’était  un  maître  rat 
Dont  la  rateuse  seigneurie 
S’était  logée  en  bonne  hôtellerie. 

La  Ligue  des  Rats,  F.  XII,  27. 

Parfois  aussi  il  se  borne  à  user  d’un  terme  indéfini  et  vague 
incapable  d’éveiller  chez  nous  des  impressions  très  précises 
de  forme  et  de  couleur,  par  exemple  le  mot  «  volatile  »  dans  : 

(Un  fripon  d’enfant)  tua  plus  d’à  moitié 
Le  volatile  malheureux 

Les  deux  Pigeons,  F.  IX,  2. 

qui  représente  un  concept  purement  intellectuel. 

Mais  ces  termes  eux-mêmes  ne  sont  pas  tous  également 
dépouillés  de  sens  concret  :  les  deux  suivants  marquent  cha¬ 
cun  une  étape  successive  définie  vers  une  possibilité  de  repré¬ 
sentation  objective  : 

Le  renard,  autre  Ajax,  aux  volailles  funeste 

Emporte  ce  qu’il  peut,  laisse  étendu  le  reste. 

Le  Fermier,  le  Chien  et  le  Renard,  F.  XI,  3. 
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Le  rustre  en  paix  chez  soi, 

Vous  fait  argent  de  tout,  convertit  en  monnaie 
Ses  chapons,  sa  poulaille 
Le  Fermier,  le  Chien  et  le  Renard,  F.  XI,  3. 

V olatile,  c’est  toute  espèce  d’oiseau.  Volaille,  c’est  une 
espèce  de  volatile.  Poulaille,  une  espèce  de  volaille. 

Parfois,  il  ne  nous  fournira  que  le  nom  du  genre  sans  spéci¬ 
fier  l’espèce  : 

L’oiseau  blessé  d’une  flèche 

F.  II,  6. 

En  d’autres  circonstances,  il  affuble  l’animal  d’un  titre  ou 
d’un  nom  propre.  Nous  analyserons  en  détail  ce  procédé 
plus  complexe.  Cette  caractérisation  peut  être  fondée  non  sur 
des  impressions  sensorielles,  mais  sur  un  concept  purement 
abstrait  dont  les  raisons  sont  tantôt  assez  vagues  : 

Dom  coursier . 

Sire  renard 

Le  Loup  et  le  Renard,  F.  XI,  6. 

L’âne  à  messer  lion  fit  office  de  cor 

Le  Lion  et  l’Ane  chassant,  F.  II,  19. 

Messer  loup 

Le  Loup,  la  Mère  et  l’Enfant,  F.  IV,  16. 

Compère  le  renard  se  mit  un  jour  en  frais 
Et  retint  à  dîner  commère  la  cigogne. 

Le  Renard  et  la  Cigogne,  F.  I,  18. 

Compère  loup,  le  gosier  altéré 
Passe  par  là 

Le  Loup  et  le  Renard,  F.  XI,  6. 

tantôt  traduisent  une  intention  ironique  : 

Maître  baudet,  ôtez-vous  de  l’esprit 
Une  vérité  si  folle 

L'Ane  portant  des  reliques,  F.  V,  14. 
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Sire  loup  l’eût  fait  volontiers 

Le  Loup  et  le  Chien,  F.  I,  5. 

tantôt  une  particularité  intellectuelle  et  morale  : 

Et  le  drôle  eut  lapé  le  tout  en  un  moment, 

Le  Renard  et  la  Cigogne,  F.  I,  18. 

C’était  un  maître  rat 

La  Ligue  des  Rats,  F.  XII,  27. 

L’écornifleur  était  à  demi-quart  de  lieue 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  IX. 

Le  galant  pour  toute  besogne 
Avait  un  brouet  clair,  il  vivait  chichement, 

Le  Renard  et  la  Cigogne,  F.  I,  18. 

Les  mœurs  du  grillon,  sa  charmante  «  neighbourliness  » 
sont  marquées  par  : 

«  voisin  grillon  » 

C’est  sans  doute  parce  qu’il  possède  les  qualités  de  ruse  indis¬ 
pensables  (mais  non  habituelles)  aux  militaires  de  profession 
que  le  goupil  est  appelé  :  Capitaine  Renard 

Et  Margot  la  pie,  emprunte  son  nom  à  d’autres  commères. 

Un  élément  affectif,  une  impression  sensorielle  apparaissent 
déjà  dans  cet  exemple  car  l’allure  physique  du  personnage  est 
en  quelque  manière  l’expression  de  ses  qualités  morales.  Cet 
élément  se  précise  bien  davantage  dans  : 

Jean  Lapin 

L’Aigle  et  l’Escarbol,  F.  II,  8. 
Messieurs  les  chevaux 

ainsi  appelés  —  Buffon  en  est  témoin  —  à  cause  de  leur  noblesse 
d’attitude  : 
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Au  bout  de  quelque  temps  que  Messieurs  les  louvots 
Se  virent  loups  parfaits,  etc. 

Les  Loups  et  les  Brebis,  F.  III,  13. 

Dame  baleine 

à  cause  de  son  ampleur  matronale  : 

Dame  fourmi 

à  cause  de  son  aspect  autant  que  de  ses  habitudes  de  bonne 
ménagère. 

Il  nous  semble  exister  un  équilibre  certain  entre  les  sugges¬ 
tions  intellectuelles  et  les  suggestions  affectives  dans  : 

Camarade  épongier  prit  exemple  sur  lui 

L’Ane  chargé  d’éponge  et  l’Ane  chargé  de  sel,  F.  II,  10. 

Monseigneur  le  lion, 

Entre  le  cas  où  l’appellation  est  purement  intellectuelle  et  ceux 
où  elle  est  déterminée  par  un  trait  physique  comme  ici  : 

La  gent  porte-écaille 

L’ Abbesse  malade,  C.  IV,  2. 

Porte-Maison  l’Infante  y  tient  de  tels  propos 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat,  F.  XII,  15. 

Damoiselle  belette  au  corps  long  et  flouet 

La  Belette  entrée  dans  un  grenier,  F.  III,  17. 

—  c’est  parce  qu’elle  est  menue  que  La  Fontaine  la  nomme 
demoiselle  - —  se  placent  les  cas  où  l’appellation  est  mi- 
physique,  mi-morale  : 

Dom  Pourceau 

qui  tire  son  nom  de  sa  rondeur  confortable  et  de  quelque 
salacité  que  La  Fontaine  prête  volontiers  aux  «  fraters  ».  Il  en 
va  de  même  pour  «  Maître  Corbeau  »  qui  reçoit  ce  titre  à  cause 
de  son  habit  noir  —  noir  comme  celui  des  clercs  sans  doute  — 
et  peut-être  aussi  parce  que,  en  fin  de  compte,  il  sera  dupé 
comme  un  autre  Maître  qui  a  nom  Pathelin. 
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La  caractérisation  peut  enfin  être  fondée  sur  l’activité 
•dramatique  du  personnage  : 

Le  réveille-matin  (le  coq)  eut  la  gorge  coupée. 

La  Vieille  et  les  deux  Servantes,  F.  V,  6. 

L’oiseau  chasseur  (le  faucon) 

Le  Faucon  et  le  Chapon,  F.  VIII,  21. 

Le  chat  grippe-fromage 

Le  Chat  et  le  Rat,  F.  VIII,  22. 

Ronge-maille  le  rat 

Le  Lion  et  le  Rat,  F.  II,  11. 

Il  l’appelait  (son  cheval)  à  cause  de  son  pas 

La  haquenée 

Le  Maquignon,  C.  IV,  15. 

Or  un  cheval  eut  alors  différend 
Avec  un  cerf  plein  de  vitesse. 

Le  Cheval  s'étant  voulu  venger  du  Cerf, 

F.  IV,  13. 

La  gent  trotte-menu 

Le  Chat  et  un  vieux  rat,  F.  III,  18. 

Le  mangeur  de  moutons 

Le  Loup,  la  Mère  et  l’Enfant,  F.  IV,  16. 

Quant  aux  noms  propres  ou  surnoms  dont  La  Fontaine  se 
sert  pour  appeler  les  individus,  ils  sont  d’origine  variée, 
analogue  à  celle  des  titres  précédemment  envisagés.  Certains 
sont  traditionnels,  d’autres  suggèrent  le  caractère  moral  de 
l’individu,  d’autres  son  activité  dramatique,  d’autres  son 
aspect  physique  —  et  c’est  par  ce  point  qu’ils  entrent  dans 
notre  étude  ainsi  que  par  la  valeur  propre  de  leur  son. 

Voici  quelques  exemples  de  certaines  de  ces  catégories  : 

. Ainsi  criait  Mouflar,  jeune  dogue 

Le  Chien  à  qui  on  a  coupé  les  oreilles,  F.  X,  8. 
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Mouflar  y  croyait  perdre  :  il  vit  avec  le  temps 
Qu’il  y  gagnait  beaucoup  ;  car  étant  de  nature 
A  piller  ses  pareils,  mainte  mésaventure 

L’aurait,  fait  retourner  chez  lui. 

Ibidem. 


Grijjpeminaud 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin , 

F.  VII,  16. 

Un  second  Rodilard 

Le  Chat  et  le  pieux  Rat,  F.  III,  18. 

Mitis,  le  chat.... 

Notre  maître  Mitis 

Ibidem. 

Un  chat  nommé  Rodilard  us 

Conseil  tenu  par  les  Rats,  F.  II,  2. 

Raminagrobis 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin,  F.  VII,  16. 

Ratapon  :  roi  des  rats 

Le  Combat  des  Rats  et  des  Belettes,  F.  IV,  6. 

Caquet  bon-bec 

L’Aigle  et  là  Pie,  F.  XII,  11. 

Un  autre  moyen  d’éviter  chez  le  lecteur  la  représentation 
sensorielle,  c’est  de  désigner  l’animal  par  une  périphrase  — 
le  dessein  de  La  Fontaine  à  cet  égard  est  variable.  Peut-être 
obéit-il  parfois  inconsciemment  à  une  tendance  contemporaine, 
en  d’autres  cas  il  vise  un  effet  humoristique  : 

Deux  coursiers  à  longues  oreilles 
L’Ane  chargé  d’éponge  et  l’Ane  chargé  de  sel,  F.  II,  10. 

Le  peuple  aquatique 
L’un  après  l’autre  fut  porté 
Sous  ce  rocher  peu  fréquenté 

Les  Poissons  et  le  Cormoran,  F.  X,  3. 

Les  citoyennes  des  étangs 

Le  Soleil  et  les  Grenouilles,  F.  VI,  12. 
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La  gent  marécageuse 

Les  Grenouilles  qui  demandent  un  Roi,  F.  III,  4. 

Un  citoyen  du  Mans,  chapon  de  son  métier 

Le  Faucon  et  le  Chapon,  F.  VIII,  21. 

Souvent  enfin  il  accroît  la  valeur  dramatique  de  la  descrip¬ 
tion  en  précisant  une  activité  familière  au  personnage  : 

. L’araignée,  autrefois  tapissière 

Et  qui  lors  étant  filandière . 

L’ Araignée  et  V Hirondelle,  F.  X,  6. 

ou  il  élargit  notre  vision  dans  le  temps  et  dans  l’espace  par  les 
associations  d’idées  dont  il  charge  ses  périphrases  : 

Quand  on  eut  des  palais  de  ces  fdles  du  Ciel 
Enlevé  l’ambroisie  en  leurs  chambres  enclose, 

Le  Cierge,  F.  IX,  12. 

L’oiseau  de  Jupiter  enlevant  un  mouton, 

Un  corbeau,  témoin  de  l’affaire, 

Le  Corbeau  voulant  imiter  l’Aigle,  F.  II,  16. 

L’Alexandre  des  chats 
L’ Attila,  le  fléau  des  Rats 

Le  Chat  et  un  vieux  Rat,  F.  III,  18. 

De  la  reine  des  bois  n’arrêtaient  les  clameurs 

La  Lionne  et  l’Ourse,  F.  X,  12. 

Les  animaux,  au  décès  d’un  lion  ; 

En  son  vivant  prince  de  la  contrée, 

Le  Renard,  le  Singe  et  les  Animaux,  F.  VI,  6. 

La  représentation  sensorielle,  il  l’évite  encore  en  nous  pré¬ 
sentant  des  animaux  qui  n’ont  qu’une  existence  littéraire  : 

Le  mets  ne  lui  plut  pas  ;  il  s’attendait  à  mieux, 

Et  montrait  un  goût  dédaigneux 
Comme  le  rat  du  bon  Horace. 

Le  Héron,  F.  VII,  4. 

ou  bien  en  attirant  notre  attention  sur  une  caractérisation 
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purement  psychologique  de  l’animal,  et  mettant  en  relief  non 
point  un  trait  physique,  mais  un  trait  de  mœurs,  une  habitude 
ou  quelque  particularité  morale  : 

Voici  pourtant  un  cas,  où  l’honneur  échut 
A  l’hôte  des  terriers. 

Le  Loup  et  le  Bénard,  F.  XI,  6. 

Ce  parasite  ailé 

Que  nous  avons  mouche  appelé 

Les  Vautours  et  les  Pigeons,  F.  VII,  8. 

Ai-je  un  mulet,  il  est  quinteux 

Les  Rieurs  du  Beau  Richard. 

Ces  deux  personnes-ci,  plus  honnêtes  que  toi 
Devraient  t’apprendre  à  vivre  ou  du  moins  à  te  taire 
Regarde  ce  mouton  :  a-t-il  dit  un  seul  mot 
Il  est  sage.  —  Il  est  sot. 

Le  Cochon,  La  Chèvre  et  le  Mouton,  F.  VIII,  11. 

Eh  bien  !  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce,  etc. 

Les  Animaux  malades  de  la  peste,  F.  VII,  1. 

Dès  que  les  chèvres  ont  brouté, 

Certain  esprit  de  liberté 

Leur  fait  chercher  fortune 

Les  deux  Chèvres,  F.  XII,  4. 

Le  cruel  animal  (le  sanglier) 

Adonis. 

Honteux  comme  un  renard  qu’une  poule  aurait  pris 

Le  Renard  et  la  Cigogne,  F.  I,  18. 

Je  revois  les  lapins 

Plus  gais  qu’auparavant,  revenir  sous  mes  mains 

Les  Lapins,  F.  X,  14. 

Cet  animal  est  triste  et  la  crainte  le  ronge 

Le  Lièvre  et  les  Grenouilles,  F.  II,  14. 

Un  souffle,  un  rien,  tout  lui  donnait  la  fièvre 
Le  mélancolique  animal 


Ibidem. 
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Nous  allons  voir  maintenant  La  Fontaine  tendre  vers  l’évo¬ 
cation  de  la  représentation  sensorielle  en  nous  présentant  un 
animal  désigné  non  plus  par  le  nom  de  l’espèce  ou  du  genre, 
mais  par  celui  plus  restreint,  plus  précis  de  la  famille  elle-même, 
termes  qui  sont  presque  techniques  : 

Ce  loup  rencontre  un  dogue  aussi  puissant  que  beau, 

Gras,  poli,  qui  s’était  fourvoyé  par  mégarde 

Le  Loup  el  le  Chien,  F.  I,  5. 

Le  roi  des  épagneux,  charmante  créature 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 

Elle  y  conçut  un  faon 

Captivité  de  Saint-Male . 

Mère  lionne  avait  perdu  son  faon 

La  Lionne  et  l’Ourse,  F.  X,  12. 

Une  lice  étant  sur  son  terme 

La  Lice  et  sa  Compagne,  F.  II,  7. 

—  Hé  !  qu’importe  quel  animal  ? 

Dit  l’un  de  ces  mâtins  ;  voilà  toujours  curée, 

Le  point  est  de  l’avoir  :  car  le  trajet  est  grand. 

Les  deux  Chiens  et  l’Ane  mort,  F.  VIII,  25. 

N 

Gare  encor  le  matou  ! 

La  Ligue  des  Rats,  F.  XII,  27. 

J’ai,  dit-il,  en  mon  écurie 
Un  fort  beau  roussin  d’Arcadie 

Le  Charlatan,  F.  VI,  19. 

Poussant  encore  plus  loin  la  précision,  il  définira  la  petite 
taille,  le  jeune  âge  de  l’animal  par  l’emploi  d’un  diminutif  : 
biquet,  carpeau,  carpillon,  cochet,  fretin,  louveteau,  mâtineau, 
vermisseau,  etc.  : 

Non  sans  dire  à  son  biquet 

Le  Loup,  la  Chèvre  et  le  Chevreau,  F.  IV,  15. 
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Un  carpeau,  qui  n'était  encore  que  fretin 

Le  petit  Poisson  et  le  Pêcheur,  F.  V,  3. 

Le  pauvre  carpillon 

Ibidem. 

Or,  c’était  un  cochet  dont  notre  souriceau 
Fit  à  sa  mère  le  tableau 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

Autrefois  Carpillon  fretin 
Eut  beau  prêcher 

Le  Loup  et  le  Chien  maigre,  F.  IX,  10. 

On  donne  des  otages  : 

Les  loups,  leurs  louveteaux  et  les  brebis,  leurs  chiens 
Les  Loups  et  les  Brebis,  F.  III,  13. 

Lui,  berger,  pour  plus  de  ménage 
Aurait  deux  ou  trois  mâtineaux. 

Le  Bassa  et  le  Marchand,  F.  VIII,  18. 

Ceci  ne  me  plaît  pas,  dit-elle  aux  oisillons 

L’ Hirondelle  et  les  petits  Oiseaux,  F.  I,  8. 

Pas  un  seul  petit  morceau 

De  mouche  ou  de  vermisseau 

La  Cigale  et  la  Fourmi,  F.  1,1. 

Au  rebours  des  cas  que  nous  avons  examinés  en  premier 
lieu,  il  s’en  présente  un  grand  nombre  dans  lesquels  la  sensa¬ 
tion  visuelle  joue  un  rôle  prépondérant  ;  ce  sont  ceux  qui  vont 
nous  occuper  :  ils  sont  fort  abondants.  Nous  envisagerons 
premièrement  les  exemples  où  cette  sorte  d’impression  senso¬ 
rielle  est  la  seule  que  La  Fontaine  ait  décrite  et  suscitée  et 
nous  serons  amenés  à  constater  que  ees  impressions  jouent 
des  rôles  divers,  qu’elles  traduisent  notamment  des  carac¬ 
téristiques  de  nature  et  permanentes  de  la  race  et  d’autres 
caractéristiques  temporaires  et  de  circonstances  plus  propres  à 
l’individu.  D’autre  part,  elles  peuvent  se  subdiviser  normale¬ 
ment  en  impressions  statiques  et  dynamiques.  De  ces  quatre 
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groupes  ce  sont  les  manifestations  à  la  fois  temporaires 
dynamiques  qui  sont  naturellement  les  plus  dramatiques  : 

a)  Traits  uniques  caractéristiques  de  V espece  : 

Au  bout  de  quelque  temps  il  fît  quelques  profits 
Racheta  des  bêtes  à  laine 

Le  Berger  et  la  Mer,  F.  IV,  2. 

N’aperçut  ni  corps  ni  ramure 

L’Œil  du  Maître,  F.  IV,  21. 

Croyons  ce  bœuf,  —  Croyons,  dit  la  rampante  bête 
Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Le  bœuf  vient  à  pas  lents. 

L’Homme  et  la  Couleuvre,  F.  X,  1. 


La  dame  du  logis  avec  son  long  museau 

La  Chauve-Souris  et  les  deux  Belettes,  F.  II,  5 

Un  animal  cornu  blessa  de  quelques  coups 
Le  lièvre. 

Les  Oreilles  du  Lièvre,  F.  V,  4. 

b)  Traits  multiples  caractéristiques  de  l’espèce  : 


Ni  ceux  encor  que  la  mère  d’Amour 
Met  à  son  char  :  mais  le  peuple  vautour, 

Au  bec  retors,  à  la  tranchante  serre 

Les  Vautours  et  les  Pigeons,  F.  VII,  8. 


c)  Trait  unique  caractéristique  de  V individu  : 

Une  petite  chienne  qui  était  les  délices  de  son  maître 

Vie  d’Ésope. 

Vous  aviez  lors  la  panse  un  peu  moins  pleine 

La  Belette  entrée  dans  un  grenier,  F.  III,  17. 

d)  Traits  multiples  caractéristiques  de  l’individu  : 

Logaient,  entre  autres  habitants, 

Force  souris  sans  pieds,  toutes  rondes  de  graisse 

Les  Souris  et  le  Chat-Huant,  F.  XI,  9. 

Grasse,  mafïlue  et  rebondie 

La  Belette  entrée  dans  un  grenier,  F.  III,  17. 
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Un  éléphant  nain,  pygmée,  avorton 

Les  Deux  Aventuriers  et  le  Talisman,  F.  X,  13. 

Il  devint  gros  et  gras.  Dieu  prodigue  ses  biens 
A.  ceux  qui  font  vœu  d’être  siens. 

Le  Rat  qui  s’est  retiré  du  Monde,  F.  VII,  3. 

Et  là  mainte  tortue,  apportant  sa  maison 
Allonge  en  vain  le  cou  pour  sortir  de  prison 

Psyché,  I. 

Nous  aurions  pu,  nous  l’avons  dit,  répartir  les  citations 
ci-dessus  en  exemples  d’impressions  statiques  et  dynamiques, 
mais  il  est  aisé  d’en  fournir  de  nouveaux  : 

a)  Trait  unique,  statique ,  caractéristique  de  V espèce  : 

On  l’appelait  messire 
A  longue  queue. 

Le  Faucon,  C.  III,  5. 

La  gent.  qui  porte  crête 

Les  Deux  Coqs,  F.  VII,  13. 

La  gent  porte-écaille 

La  Tortue  et  les  deux  Canards,  F.  X,  2. 

Ces  moutons  porte-laine 

Traduction  de  Sénèque. 

Porte-maison  l’Infante 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat, 

F.  XII,  15. 

Limars  aux  dos  armés 

Psyché,  I. 

Le  reste  du  corps,  plein  d’écailles,  est  d’un  monstre  marin 

Traduction  des  vers  cités  par  Sénèque. 

b)  Traits  multiples ,  statiques,  caractéristiques  de  l’espèce  : 

Il  veut  avoir 

Un  manchon  de  ma  peau  :  tant  elle  est  bigarrée 
Pleine  de  taches,  marquetée 
Et  vergetée  et  mouchetée  ! 

Le  Singe  et  le  Léopard,  F.  IX,  3. 
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c)  Trait  unique,  statique ,  caractéristique  de  V  individu  : 

Au  haut  de  chaque  rampe  ;  un  sphinx  aux  larges  flancs 
Se  laisse  entortiller  de  fleurs  par  des  enfants 

Psyché,  I. 

Ce  chien-ci  donc  étant  de  la  sorte  atourné, 

Le  Chien  qui  porte  à  son  cou  le  dîner  de  son  Maître,. 

F.  VIII,  7. 

Sa  toison 

Etait  d’une  épaisseur  extrême 

Le  Corbeau  voulant  imiter  l’Aigle,  F.  II,  16.. 

Mais  les  seigneurs  sur  leur  tète 
Ayant  chacun  un  plumail,  etc. 

Le  Combat  des  Rats  et  des  Belettes,  F.  IV,  6_ 

Un  loup  n’avait  que  les  os  et  la  peau 

Tant  les  chiens  faisaient  bonne  garde. 

Le  Loup  et  le  Chien,  F.  I,  5- 

On  exposait  une  peinture 
Où  l’artisan  avait  tracé 
Un  lion  d’immense  stature 
Par  un  seul  homme  terrassé 

Le  Lion  abattu  par  l’Homme,  F.  III,  10- 

d) -  Trait  unique,  dynamique,  caractéristique  de  V espèce  ; 

Croyons,  dit  la  rampante  bête 

L’Homme  et  la  Couleuvre,' F .  X,  1. 

Ronge-maille 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat, 

F.  XII,  15. 

e)  Trait  unique,  dynamique,  caractéristique  de  l'individu 

Entre  les  pattes  d’un  lion 
Un  rat  sortit  de  terre  assez  à  l’étourdie. 

Le  Lion  et  le  Rat,  F.  II,  11. 
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Un  rat  des  plus  petits  voyait  un  éléphant 
Des  plus  gros  et  raillait  le  marcher  un  peu  lent 
De  la  bête  de  haut  parage, 

Qui  marchait  à  gros  équipage, 

Le  Rat  et  l’Éléphant,  F.  VIII,  15. 

Ils  conviennent  de  prix  et  se  mettent  en  quête, 

Trouvent  l’ours  qui  s’avance  et  vient  vers  eux  au  trot. 

Voilà  mes  gens  frappés  comme  d’un  coup  de  foudre 
Le  marché  ne  tint  pas,  il  fallut  le  résoudre  ; 

L’Ours  et  les  deux  Compagnons,  F.  V,  20. 

f)  Traits  multiples,  dynamiques,  caractéristiques  de  T  individu  : 

Qui  maudissant  sa  curiosité, 

Traînant  l’aile,  et  tirant  le  pied, 

Demi-morte  et  demi-boiteuse 

Les  deux  Pigeons,  F.  IX,  2. 

g)  Traits  combinés,  statiques  et  dynamiques  : 

Des  animaux  ailés,  bourdonnants,  un  peu  longs, 

De  couleur  fort  tannée,  et  tels  que  les  abeilles 

Les  Frelons  et  les  Mouches  à  Miel,  F.  I,  21. 

Bertrand  dérobait  tout,  Raton  de  son  côté 
Était  moins  attentif  aux  souris  qu’au  fromage 
Un  jour,  au  coin  du  feu,  nos  deux  maîtres  fripons 
Regardaient  rôtir  des  marrons. 

Le  Singe  et  le  Chat,  F.  IX,  17. 

D’un  grain  de  blé  je  me  nourris 
Une  noix  me  rend  toute  ronde 

Le  vieux  Chat  et  la  jeune  Souris,  F.  XII,  5. 

Le  fabuliste  peut  colorer  notre  impression  visuelle,  la  modifier 
en  substituant  à  la  description  objective  de  la  réalité  sa  propre 
vision  par  l’intermédiaire  d’une  métaphore  : 

C’était  un  plaisir  que  d’en  voir  des  hordes  et 

des  caravanes  (de  fourmis) 

Psyché,  II. 
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Régiment  de  dindons 

Le  Loup,  la  Mère  et  l'Enfant,  F.  IV,  16. 

Un  combat  naval  de  cygnes 

Psyché,  I. 

Dans  les  exemples  précités,  c’est  encore  la  réalité  que  nous 
voyons,  si  la  métaphore  l’enrichit  d’associations  supplémen¬ 
taires,  elle  n’en  altère  ni  la  silhouette,  ni  le  mouvement, 
mais  dans  les  métaphores  suivantes  il  y  a  véritable  substitu¬ 
tion  d’une  réalité  à  une  autre  : 

D’animaux  malfaisants  c’était  un  très  bon  plat 

Le  Singe  et  le  Chat,  F.  IX,  17. 

Excrément  de  la  terre. 

Le  Lion  et  le  Moucheron,  F.  II,  9. 

Un  avorton  de  mouche 

Ibidem. 

Ici  notre  analyse  vient  se  buter  à  un  grand  nombre  de  termes 
pour  lesquels  il  n’est  pas  possible  de  déterminer  rigoureuse¬ 
ment  la  part  de  perception  sensorielle  que  traduit  leur  emploi. 

Jusqu’à  présent,  en  effet,  nous  avons  rencontré  des  cas  fort 
précis  et  très  simples,  dont  d’ailleurs  nous  avons  peut-être 
inconsciemment  simplifié  certains,  mais  les  problèmes  de 
psychologie  linguistique  sont,  en  général,  bien  autrement 
complexes. 

Les  impressions  sensorielles,  recouvertes  ou  suscitées  par 
les  vocables,  dépendent  des  conditions  générales  de  l’imagina¬ 
tion  du  poète  et  du  lecteur  ainsi  que  de  ses  conditions  circons¬ 
tancielles  au  moment  où  l’un  écrit  et  où  l’autre  lit.  L’étude  de 
ces  éléments  nous  échappe  complètement,  nous  ne  pouvons 
envisager  que  ceux  qui  dépendent  du  texte  même. 

Cependant  le  critique  est  dès  l’abord  embarrassé,  même  dans 
cette  enquête  plus  restreinte,  parce  qu’il  arrive  que  l’auteur 
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emploie  des  termes  dont  on  ne  saurait  dire  à  quel  degré  ils 
sont  expressifs  de  sensations  visuelles. 

Si,  par  exemple,  La  Fontaine  emploie  le  mot  belette  d’une 
façon  générale  —  ce  terme  n’évoque  que  l’idée  abstraite  de 
l’animal  —  mais  le  contexte,  le  choix  des  substantifs  ou  des 
adjectifs  qu’il  y  accolle  peuvent  ressusciter  l’impression  sen¬ 
sorielle  de  beauté  qui  a  originairement  donné  naissance  à 
ce  vocable  et  qui,  comme  le  fait  remarquer  M.  Yendryès  (1), 
est  commune  à  plusieurs  langues  et  partant  a  dû  être  assez 
frappante. 

Dans  le  Lion  et  le  Moucheron  (F.  II,  9)  La  Fontaine  n’a-t-il 
pas  rendu  sa  valeur  sensible  au  mot  «  quadrupède  »  qui  est  ici 
non  plus  un  terme  de  classification  zoologique,  mais  un  terme 
plastique  qui  campe  l’animal  sur  ses  quatre  pattes. 

Par  contre,  le  mot  «  courtaud  »,  cheval  à  qui  on  a  coupé  les 
oreilles  et  la  queue,  n’évoquera  de  sensations  visuelles  que  si 
l’étymologie  de  ce  mot  nous  est  connue  : 

J’étais  parti  du  Mans  monté  sur  un  courtaud 

Ragotin,  I,  10. 

dans  le  vers  suivant,  au  contraire,  la  même  sensation  visuelle 
est  ravivée  : 

Le  pauvre  écourté  ne  put  être  entendu 

Le  Renard  ayant  la  queue  coupée,  F.  V,  5. 

La  puissance  d’évocation  de  ces  sensations  diminuera 
d’intensité  à  mesure  que  le  terme  nous  sera  plus  familier. 
C’est  le  cas  par  exemple  pour  le  mot  «  en  gésine  »  dont  le  pou¬ 
voir  évocateur  variera  d’un  lecteur  à  l’autre  : 

J’ai  vu  des  chroniqueurs  attribuer  le  cas 
Aux  passe-droits  qu’avait  une  chienne  en  gésine. 

La  Querelle  des  Chiens  et  des  Chats, 
et  celle  des  Chats  et  des  Souris,  F.  XII,  8. 

(1)  Le  Langage,  p.  241. 
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Il  arrivera  encore  qu’un  adjectif  dénotant  un  caractère 
inoral,  se  trouvant  accolé  à  un  substantif  à  sens  concret,  prendra 
lui-même  une  signification  sensorielle  —  c’est-à-dire  évoquera 
l’expression  physique  du  caractère  moral  qu’il  dénote,  ainsi 
«  hypocrite  »  dans  le  cas  suivant  : 

Ce  doucet  est  un  chat 

Qui  sous  son  minois  hypocrite 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

Adjectifs  ou  adverbes  ont  d’ailleurs  souvent  par  eux-mêmes 
un  sens  mixte  évoquant  soit  des  qualités  morales  ou  intellec¬ 
tuelles,  soit  leur  extériorisation  sensible  dans  le  physique  de 
l’individu,  tels  les  mots  :  bénin,  chétif,  dégourdi,  fier,  glou¬ 
ton,  hargneux,  lent,  misérable,  pétulant,  sage,  triste,  vieux, 
dans  les  exemples  suivants  : 

L’un  doux,  bénin  et  gracieux 
Et  l’autre  turbulent  et  plein  d’inquiétude 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

Tel  est  ce  chétif  animal 
Qui  voulut  en  grosseur  au  bœuf  se  rendre  égal. 

Le  Bûcheron  et  Mercure,  F.  V,  1. 

L’animal  dégourdi  piqua  son  homme 

Le  Berger  et  le  Boi,  F.  X,  9. 

Avec  un  fier  lion,  seigneur  du  voisinage 

La  Génisse,  la  Chèvre,  et  la  Brebis 
en  Société  avec  le  Lion,  F.  I,  6. 

Les  loups  mangent  gloutonnement. 

Un  loup  donc  étant  de  frairie 

Se  pressa,  dit-on  tellement 

Le  Loup  et  la  Cigogne,  F.  III,  9. 

Pour  un  mouton  pourri,  pour  quelque  chien  hargneux 

Le  Loup  et  les  Bergers,  F.  X,  5. 
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L’animal  lent  (la  tortue)  et  sa  maison 

La  Tortue  et  les  deux  Canards ,  F.  X,  2. 

Dès  que  l’Aurore,  dis- je,  en  son  char  remontait, 

Un  misérable  coq  à  point  nommé  chantait  ; 

Aussitôt  notre  vieille,  encor  plus  misérable 
S’affublait  d’un  jupon  crasseux  et  détestable. 

La  Vieille  et  les  deux  Servantes,  F.  V,  6. 

Du  pétulant  Pierrot  et  du  sage  Raton 

Le  Chat  et  les  deux  Moineaux,  F.  XII,  2. 

Triste  oiseau 

Le  Chat  et  le  Rat,  F.  VIII,  22. 

Notre  cher,  pour  tout  mets, 

J’ai  souvent  un  vieux  coq  et  de  maigres  poulets. 

Le  Loup  et  le  Renard,  F.  XII.  9. 

Ce  sens  mixte  peut  encore  provenir  de  ce  que  le  mot  évo¬ 
quant  premièrement  une  impression  se  rapportant  à  un  sens 
autre  que  la  vue  s’est  peu  à  peu  enrichi  d’associations  d’idées 
visuelles.  Nos  habitudes  scientifiques  nous  induisent  en  effet 
à  ramener  toutes  nos  appréciations  à  des  mesures  visuelles. 
Dans  l’exemple  suivant,  le  mot  «  lourd  »  désignant  originaire¬ 
ment  une  sensation  purement  tactile  a  acquis  le  pouvoir  d’évo¬ 
quer  également  une  sensation  visuelle  : 

Renvoyez,  dit  quelqu’un,  les  ânes  qui  sont  lourds. 

Le  Lion  s'en  allant  en  guerre,  F.  V,  19. 

le  cas  est  le  même  pour  «  léché  »  : 

Certain  ours  montagnard,  ours  à  demi  léché, 

Confiné  par  le  sort  dans  un  bois  solitaire 
Nouveau  Bellérophon,  vivait  seul  et  caché 

L’Ours  et  l’Amateur  de  jardin,  F.  VIII,  10. 

Dans  ses  portraits  d’animaux,  La  Fontaine,  pour  faire  un 
tableau  complet,  associe  les  impressions  visuelles  à  d’autres 
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impressions  sensorielles.  Dans  les  exemples  qui  suivent,  nous  les 
trouvons  associées  à  des  impressions  auditives  : 

Ses  enfants  gloutons  d’un  bec  toujours  ouvert 
D’un  ton  demi-formé,  bégayante  couvée 
Demandaient  par  des  cris  encor  mal  entendus 

L’Araignée  et  l'Hirondelle,  F.  X,  6. 

L’un  d’eux  bénin  et  gracieux 
Et  l’autre  turbulent  et  plein  d’inquiétude 
Il  a  la  voix  perçante  et  rude 
Sur  la  tête  un  morceau  de  chair 
Une  sorte  de  bras  dont  il  s’élève  en  l’air 
Comme  pour  prendre  sa  volée, 

La  queue  en  panache  étalée 
Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

à  des  impressions  tactiles  : 

. Cet  animal  qui  m’a  semblé  si  doux 

Il  est  velouté  comme  nous 
Marqueté,  longue  queue,  une  humble  contenance, 

Un  modeste  regard  et  pourtant  l’œil  luisant 

Ibidem. 

Toutefois,  le  procédé  qu’il  emploie  le  plus  généralement  con¬ 
siste  à  associer  un  sentiment  à  la  sensation  visuelle.  Nous  en 
donnerons  de  multiples  exemples  où  deux  mots  accolés  suf¬ 
fisent  souvent  pour  faire  un  portrait  complet  :  intérieur  et. 
extérieur. 

Devant  sa  majesté  fourrée 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin,  F.  VII,  16. 

Un  moineau  fort  coquet 
Et  le  plus  amoureux  de  toute  la  province 

Les  deux  Perroquets,  le  Roi  et  son  Fils,  F.  X,  11. 

Les  timides  troupeaux  des  daims  aux  larges  fronts 

Adonis. 

L’autour  aux  serres  cruelles 

Le  Lièvre  et  la  Perdrix,  F.  V,  17. 
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Autrefois  attira  ce  parasite  ailé 

Que  nous  avons  mouche  appelé. 

Le  Renard,  les  Mouches  et  le  Hérisson, 

F.  XII,  13. 

De  son  ami  dormant,  ce  parasite  ailé 
Que  nous  avons  mouche  appelé 

L’Ours  et  l’Amateur  des  jardins,  F.  VIII,  10. 

Une  autre  nation 

Au  col  changeant,  au  cœur  tendre  et  fidèle 

Les  Vautours  et  les  Pigeons,  F.  VII,  8. 

C’étaient  deux  vrais  Tartufs,  deux  archipatelins 
Deux  francs  patte-pelus,  qui,  des  frais  du  voyage 
Croquant  mainte  volaille,  escroquant  maint  fromage 
S’indemnisaient  à  qui  mieux  mieux. 

Le  Chat  et  le  Renard,  F.  IX,  14. 

Un  chat  faisant  la  chattemite 
Un  saint  homme  de  chat,  bien  fourré,  gros  et  gras, 

Arbitre  expert  sur  tous  les  cas. 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin,  F.  VII,  16. 

Fringant,  délicat  d’embouchure 

A.  M.  Gallien. 

Ce  pelé,  ce  galeux  d’où  venait  tout  le  mal 

Les  Animaux  malades  de  la  peste,  F.  VII,  1. 

Le  sanglier  de  rage  et  de  douleur  frémit,  grince  des  dents 

Adonis. 

,  ?  i 

Un  lion  décrépit,  goutteux,  n’en  pouvant  plus 

Le  Lion,  le  Loup  et  le  Renard,  F.  VIII,  3. 

Ayant  courage/intelligence 
Et  belle  mise  outre  cela 

Le  Lion  amoureux,  F.  IV,  1. 

Bien  broutant,  en  bon  corps,  rapportant  tous  les  ans 

Le  Berger  et  le  Roi,  F,  X,  9. 

A  l’examen,  nous  verrons  que  le  poète  enregistre  au  sujet 
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des  animaux  des  sensations  visuelles  d’ordres  fort  variés,  et 
qu’elles  sont  toujours  subordonnées  aux  nécessités  dramatiques 
de  la  fable.  Envisageons  successivement  les  principaux  cas  : 

Tout  d’abord  la  sensation  visuelle  sert  à  situer  le  per¬ 
sonnage  : 

Maître  corbeau,  sur  un  arbre  perché, 

Tenait  en  son  bec  un  fromage 

Le  Corbeau  et  le  Renard,  F.  II,  2. 


elle  donne  le  portrait  physique  de  l’espèce  soit  au  moyen 
d’une  esquisse  complète  comme  celle  que  fournit  le  souriceau, 
ou  celle  des  abeilles  déjà  étudiées  précédemment  ( voir  le  cha¬ 
pitre  sur  la  couleur )  : 


Un  jour  sur  ses  longs  pieds  allait  je  ne  sais  où, 

Le  héron  au  long  bec  emmanché  d’un  long  cou  (1) 

Le  Héron,  F.  VII,  4. 


soit  par  un  trait  unique  : 


Dame  belette  au  long  corsage 

Le  Chat  el  le  Rat,  F.  VIII,  22. 

L’animal  à  longue  échine. 

Le  Combat  des  Rats  et  des  Belettes,  F.  IV,  6. 

La  dame  au  nez  pointu 

Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin.  F.  VII,  16. 

Sur  la  tête  un  morceau  de  chair 
Une  sorte  de  bras  dont  il  s’élève  en  l’air 
Comme  pour  prendre  sa  volée 
Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

d )  elle  renseigne  sur  l’état  physique  de  l’individu  dans  cer¬ 
taines  circonstances  générales  : 

Ses  petits 

En  danger,  et  n’ayant  qu’une  plume  nouvelle 

Discours  à  Mme  de  La  Sablière,  F.  IX,  20. 


fl)  Le  qualificatif  «  long  »  allié  à  trois  repères  anatomiques  (au  pied  et  au  cou)  suffit 
ici  à  assurer  tous  les  frais  de  mise  en  scène  (Nayrac,  53). 
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Mais  afin  d’en  venir  au  dessein  que  j’ai  pris, 

Un  rat  plein  d’embonpoint,  gras  et  des  mieux  nourris, 

Et  qui  ne  connaissait  l’avent  ni  le  carême  ; 

La  Grenouille  et  le  Rat,  F.  IY,  11. 

ou  dans  la  situation  particulière  qu’a  déterminée  la  conduite 
de  l’action  : 

Le  passereau  peu  circonspect 
S’attira  de  tels  coups  de  bec 
Que  demi-mort  et  traînant  l’aile 

Les  deux  Perroquets ,  le  Roi  et  son  Fils, 

F.  X, 13. 

Une  s’était  ouverte  ;  et  bâillant  au  soleil, 

Par  un  doux  zéphyr  réjouie, 

Humait  l’air,  respirait,  était  épanouie, 

Blanche,  grasse,  et  d’un  goût,  à  la  voir,  non  pareil. 

D’aussi  loin  que  le  rat  voit  cette  huître  qui  bâille  : 

«  Qu’aperçois-je  ?  dit-il,  c’est  quelque  victuaille  ; 

L’Huître  et  les  Plaideurs,  F.  IX,  9. 

L’âne  à  messer  lion  fit  office  de  cor. 

Le  lion  le  posta,  le  couvrit  de  ramée 

Le  Lion  et  l’Ane  chassant,  F.  II,  19. 

Il  fait  trois  serpents  de  deux  coups, 

Un  tronçon,  la  queue,  et  la  tête, 
li’insecte,  sautillant,  cherche  à  se  réunir 

Le  Villageois  et  le  Serpent ,  F.  VI,  13. 

Que  sa  toison 
Était  d’une  épaisseur  extrême 
Et  mêlée  à  peu  près  de  la  même  façon 
Que  la  barbe  de  Polyphème 
Elle  empêtra  si  bien  les  serres  du  corbeau 

Le  Corbeau  voulant  imiter  l’Aigie, 

F.  II,  16. 

Mais  les  seigneurs  sur  leur  tête 
Ayant  chacun  un  plumail 

Le  Combat  des  Rats  et  des  Belettes, 

F.  IY,  6. 
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elle  renseigne  directement  sur  une  habitude  caractéristique 

purement  physique  : 

Et  le  drôle  eut  lapé  le  tout  en  un  moment. 

Le  Renard  et  la  Cigogne,  F.  I,  18. 

elle  est  révélatrice  d’une  particularité  physique  : 

Avec  son  ami  bouc  des  plus  haut  encornés 

Le  Renard  et  le  Roue,  F.  III,  5. 

ou  d’une  particularité  morale  dont  elle  est  la  traduction 
sensible  : 

Il  marchait  d’un  pas  relevé 
Et  faisait  sonner  sa  sonnette. 

Les  deux  Mulets,  F.  I,  4. 

Il  élevait  la  queue,  il  la  faisait  briller 

Le  Renard  et  les  Poulets  d’Inde,  F.  XII,  18. 

Il  peut  d’ailleurs  ne  s’agir  que  d’une  sensation  visuelle  ima¬ 
ginée  par  le  poète  et  correspondant  à  des  faits  qui  ne  se  sont 
pas  réellement  passés  : 

Un  baudet  chargé  de  reliques 
S’imagina  qu’on  l’adorait  : 

Dans  ce  penser  il  se  carrait. 

L’Ane  portant  des  reliques,  F.  V,  14. 

Car  il  parle,  on  l’entend.  Il  sait  danser,  baller, 

Faire  des  tours  de  toute  sorte 
Passer  en  des  cerceaux  ;  et  le  tout  pour  six  blancs  : 

Le  Singe  et  le  Léopard,  F.  IX,  3. 

Mais  ma  mignonne,  dites-moi, 

Vous  campez-vous  jamais  sur  la  tête  d’un  roi 

La  Mouche  et  la  Fourmi,  F.  IV,  3. 

la  sensation  visuelle  nous  fait  enfin  voir  l’animal  en  action. 
C’est  en  effet  par  le  rappel  des  sensations  visuelles  que  le  poète 
peint  surtout  l’action.  Nous  en  donnons  de  fort  nombreux 
exemples  dans  le  chapitre  sur  le  mouvement.  En  voici  d’autres  : 


CHEZ  LA  FONTAINE 


189 


Le  chat  était  souvent  agacé  par  l’oiseau  ; 

L’un  s’escrimait  du  bec,  l’autre  jouait  des  pattes. 

Ce  dernier,  toutefois,  épargnait  son  ami. 

Le  Chat  et  les  deux  Moineaux,  F.  XII,  2. 

Une  grenouille  vit  un  bœuf 
Qui  lui  sembla  de  belle  taille. 

Elle  qui  n’était  pas  grosse  en  tout  comme  un  œuf 
Envieuse,  s’étend,  et  s’enfle,  et  se  travaille 

La  Grenouille  qui  veut  se  faire  aussi  grosse  que  le  Bœuf, 

F.  I,  3. 

Se  promettent  de  rire  à  son  enterrement, 

Mettent  le  nez  à  l’air,  montrent  un  peu  la  tête, 

Puis  rentrent  dans  leurs  nids  à  rats, 

Puis  ressortant  font  quatre  pas 
Puis  enfin  se  mettent  en  quête 

Le  Chat  et  un  Vieux  Rat,  F.  III,  18. 

Dans  cette  admirable  pensée, 

Voyant  son  maître  en  joie,  il  s’en  vient  lourdement 
Lève  une  corne  toute  usée, 

La  lui  porte  au  menton  fort  amoureusement 

L’Ane  et  le  Petit  Chien,  F.  IV.  5. 

Aussitôt  fait  que  dit  :  raton,  avec  sa  patte, 

D’une  manière  délicate, 

Écarte  un  peu  la  cendre,  et  retire  les  doigts; 

Puis  les  reporte  à  plusieurs  fois, 

Tire  un  marron,  puis  deux,  et  puis  trois  en  escroque 
Et  cependant  Bertrand  les  croque. 

Le  Singe  et  le  Chat,  F.  IX,  17. 

Un  avorton  de  mouche  en  cent  lieux  le  harcelle, 
Tantôt  pique  l’échine,  et  tantôt  le  museau, 

Tantôt  entre  au  fond  du  naseau 

Le  Lion  et  le  Moucheron,  F.  II,  9. 

Le  roi  goûte  cet  avis  là  : 

On  écorche,  on  taille,  on  démembre, 

Messire  loup.  Le  monarque  en  soupa 
Et  de  sa  peau  s’enveloppa. 

Le  Lion,  le  Loup  et  le  Renard,  F.  VIII,  3. 
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Le  corbeau  part  à  tire  d’aile  : 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat, 

F.  XII,  15. 

La  Fontaine  saisit  rarement  l’occasion  d’apprécier  la  beauté 
chez  les  animaux  —  il  ne  se  soucie  point  d’en  détailler  les  carac¬ 
tères,  il  se  contente  d’indiquer  vaguement  une  impression 
d’ensemble  : 

Que  vous  êtes  joli  !  Que  vous  me  semblez  beau  ! 

Le  Corbeau  et  le  Renard,  F.  I,  2. 

Je  ne  sais  qui  fut  ta  nourrice 

Mais  ton  corps  me  paraît  en  merveilleux  état  : 

Tu  me  serviras  de  pâture. 

Le  Corbeau  voulant  imiter  l’Aigle,  F.  II,  16. 

Son  cheval  qui  n’était  pas  laid 
Et  semblait  de  taille  assez  fine 

Lettre  à  Fouquet,  IX. 

Mon  portrait  jusqu’ici  ne  m’a  rien  reproché  ; 

Mais  pour  mon  frère  l’ours,  on  ne  l’a  qu’ébauché  ; 

La  Besace,  F.  I,  7. 

Ajouter  à  sa  queue,  ôter  à  ses  oreilles  ; 

Que  c’était  une  masse  informe  et  sans  beauté 

Sans  doute,  parfois,  un  vers  évoque  une  vision  de  bas-relief, 
quelque  dessin  de  Piranesi,  vision  digne  d’orner  l’urne  grecque 
de  Keats  : 

Sacrifices  de  bœufs  couronnés  de  guirlandes 

L’Homme  et  l’ Idole  de  bois,  F.  IV,  8. 

Mais  la  beauté  de  ses  tableaux  d’animaux  ne  tient  point  aux 
sujets  eux-mêmes  ;  elle  naît  toute  de  l’art  du  poète.  C’est  en 
quelque  sorte  une  beauté  d’exécution  littéraire  plus  que  d’évo¬ 
cation  plastique,  aussi  Jean  Lapin,  voire  l’araignée,  les  plus 
humbles  des  sujets  lui  fournissent-ils  une  matière  suffisante  ; 
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L’œil  éveillé,  l’oreille  au  guet 

Discours  à  Mot  le  Duc  de  la  Rochefoucauld. 

F.  X,  14. 

Je  suis  oiseau  :  voyez  mes  ailes, 

Vive  la  gent  qui  fend  les  airs  ; 

La  Chauve-Souris  et  les  Deux  Belettes,  F.  II,  5. 

L’hirondelle  en  passant  emporte  toile  et  tout 
Et  l’animal  pendant  au  bout. 

L’Araignée  et  l’Hirondelle,  F.  X,  6. 

L’animal  joue  un  rôle  si  prépondérant  dans  la  fable  en  général 
et  dans  celle  de  La  Fontaine  en  particulier  qu’il  s’impose  natu¬ 
rellement  au  fabuliste  par  sa  forme,  son  caractère  et  ses  acti¬ 
vités  en  dehors  même  des  circonstances  où  il  joue  directement  un 
rôle  —  et  qu’il  affecte  à  un  haut  degré  l’imagination  créatrice 
du  poète. 

Nous  en  aurons  le  témoignage  dans  les  comparaisons  et  méta¬ 
phores  innombrables  dont  il  est  l’origine  et  dont  nous  classe¬ 
rons  pour  la  commodité  du  lecteur  quelques  spécimens  choisis  : 

Les  comparaisons,  procédé  de  style  dicté  par  la  logique  plus 
que  par  l’imagination,  sont  les  plus  rares.  On  en  trouve  cepen¬ 
dant  : 

Ce  Monsieur,  qui  est  gueux  comme  un  rat 

La  Coupe  enchantée. 

Et  m’en  voilà  camus  comme  un  chien  de  Boulogne 

Élégie  pour  M.  Fouquet,  II. 

Mais  la  comparaison  n’est  qu’une  création  artistique  à  demi 
achevée  —  pour  qu’elle  soit  complète,  il  faut  l’identification 
absolue  de  ses  deux  termes  —  qui  substitue  à  deux  objets 
distincts  une  vision  synthétique,  qui  les  confond  et  qui  est 
l’interprétation  poétique  de  la  vérité  personnelle  au  poète,  la 
métaphore.  Celles  qui  ont  trait  aux  animaux  foisonnent  chez 
La  Fontaine  et  la  plupart  du  temps  donnent  un  accent  humo¬ 
ristique  à  son  style.  Par  surcroît,  leur  fréquence  nous. renseigne 
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sur  l’estime  en  laquelle  La  Fontaine  tient  certains  spécimens 
de  notre  race. 

Parfois  la  métaphore  n’est  la  traduction  que  d’une  impres¬ 
sion  sensorielle  imaginaire,  le  poète  évoquant  des  animaux  fabu¬ 
leux  : 

Lynx  envers  nos  pareils  et  taupes  envers  nous. 

La  Besace ,  F.  I,  7. 

Comme  si  cette  affaire  n’était  une  hydre 

On  ne  s’avise  jamais  de  tout ,  C.  II,  10. 

Pour  éloigner  son  dragon  quelque  temps 

Ibidem. 

Non  pas  que  les  heureux  amants 
Soient  ni  phénix,  ni  corbeaux  blancs. 

Les  Oies  de  Frère  Philippe,  C.  III,  1. 

Vous  ôtes  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois 

Le  Corbeau  et  le  Renard,  F.  I,  2. 

Parfois  un  terme  général  dépouille  la  métaphore  de  lignes,  de 
couleurs  et  de  relief  : 

Le  monde  n’est  que  franche  moutonnaille 

L'Abbesse,  C.  IV,  2. 

Ame  moutonnière 

Ibidem. 

Les  nonnes  sont  un  étrange  bétail 

Mazet  de  Lamporechio,  C.  II,  16. 

Mais  dans  un  nombre  considérable  de  cas,  l’identification  est 
complète  et  la  représentation  concrète.  Voici  les  animaux  sau¬ 
vages  : 

Vous  investit  Lucrèce 
Qui  ne  manque  de  faire  la  tigresse 

La  Mandragore,  C.  VIII,  2. 

Le  sort  et  moi  rendrons  mouton 
Votre  tigresse 


Clymène. 


CHEZ  LA  FONTAINE 


193 


Tu  t’en  viens  me  traiter  de  bête  carnassière 

Les  Compagnons  d’Ulysse ,  F.  XII,  1. 

Les  animaux  domestiques  : 

Moins  scélérat,  moins  chien,  moins  traître,  moins  lutin 
Que  n’est  pour  nos  péchés  ce  maudit  Florentin 

Le  Florentin. 

Souvent  brebis  fringante  au  loup  se  laisse  prendre 

Je  vous  prends  sans  verd. 

Brebis  jalouses 

Les  Lunettes,  C.  IV,  12. 

(Je)  reviens  à  mes  moutons 

Ces  moutons,  Madame,  c’est  votre  Altesse  et  Mme  Mazarin. 

Lettre  à  la  duchesse  de  Bouillon. 


Veau 

La  J ument  du  compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

les  deux  catégories  se  trouvent  parfois  associées  : 

De  garder  du  loup  leur  ouaille  ! 

Le  Bât,  C.  IV,  18. 

Le  jeune  loup  fut  aux  vieilles  brebis 
Livré  d’abord 

Les  Lunettes,  C.  IV,  12. 

les  volatiles  qui  représentent  tantôt  des  hommes  : 

Rois  de  Garbe  ne  sont  oiseaux  communs  en  France 

Le  Roi  Candaule,  C.  IV,  8. 

Ce  petit  étourneau-ci 

La  Coupe  enchantée. 


Quinzica  donc,  n’ayant  de  quoi  servir 

Un  tel  oiseau  qu’était  Bartholomée . 

Le  Calendrier  des  Vieillards,  C.  II,  8. 

tantôt  des  femmes  : 


Avant  que  Lise  allât  en  cette  école 
Lise  n’était  qu’un  misérable  oison 

Comment  l’Esprit  vient  aux  Filles,  C.  IV,  1. 


F.  BOILLOT 
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Les  oies  de  frère  Philippe  (les  femmes) 

Les  Oies  de  Frère  Philippe,  C.  III,  1- 

Ces  extrêmes  Agnès 
Sont  oiseaux  qu’on  ne  voit  jamais 

Le  Tableau,  C.  IV,  16. 

De  cet  examen  rapide  se  dégage  une  conclusion  d  un  intérêt 
capital  pour  notre  étude  :  les  caractères  de  l’animal  qui  ont  pro¬ 
voqué  chez  La  Fontaine  la  création  de  ces  métaphores  ne  sont 
pas  les  caractères  sensibles  qui  évoquent  des  sensations  visuelles 
ou  autres,  ce  sont  des  traits  intellectuels  ou  moraux.  Est-ce  à 
dire  que  les  sensations  visuelles  tirées  des  animaux  ne  lui  ont 
jamais  servi  de  source  d’inspiration  pour  ses  métaphores  ? 
Non  certes,  mais  41  n  en  a  fait  qu’un  emploi  rare  et  discret 
En  voici  quelques  exemples  : 

L’essaim  de  nonnes  frémit 

Le  Psautier,  C.  IV,  7. 

C’est  bien  ici  l’apparence  physique  des  nonnes,  la  sensation 
visuelle  qui  a  provoqué  la  figure  de  style,  il  en  est  de  même 
quoique  sans  doute  à  des  degrés  variés  dans  : 

On  croira  me  contenter  de  moulinets  et  de  papillons  \ 

Psyché,  II. 

Papillon  du  Parnasse. 

Discours  à  Mme  de  La  Sablière,  F.  IX. 

Ah  !  le  petit  babouin 

L’Enfant  et  le  Maître  d’École,  F.  I,  19. 

Singe  en  effet  d’aucuns  maris 
Il  la  battait 

Le  Singe,  F.  XII,  19. 

Ce  n'est  qu’exceptionnellement  qu’on  verra  le  poète  faire 
l’inverse  et  appliquer  à  l’animal  un  nom  qui  appartient  normale¬ 
ment  à  un  être  humain  : 
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Mais  la  pauvrette  avait  compté 
Sans  l’ autour  aux  serres  cruelles 

Le  Lièvre  et  la  Perdrix ,  F.  Y,  17. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  êtres  vivants  et  l’espèce  humaine 
en  particulier  que  La  Fontaine  compare  à  des  animaux,  mais 
encore  des  objets  inanimés  : 

Ses  sœurs  soupiraient  à  la  vue  de  ces  objets  :  c’étaient  autant  de 
serpents  qui  leur  rongeaient  l’âme. 

Psyché ,  ï. 

Que  qui  l’oue  a  mangé  du  roi, 

Cent  ans  après  en  rend  les  plumes 

Lettres  au  prince  de  Conti. 

el  même  des  sentiments  abstraits  : 

Les  vautours  de  la  mélancolie 

Élégie,  IV. 

Ces  vautours  n’ont  d’autre  existence  que  dans  la  mythologie 
grecque.  La  Fontaine  ne  les  a  point  vraiment  vus,  ils  n’ont 
jamais  tournoyé  qu’autour  du  rocher  de  Prométhée.  Parfois, 
bien  qu’il  s’agisse  d’une  métaphore,  l’identification  n’est  pas 
complète  ;  elle  se  traduit  simplement  par  l’impression  visuelle 
d’un  détail,  d’une  partie  de  l’animal,  la  huppe,  le  poil,  la 
queue,  etc.  : 

Peut-être  y  tient-il  lieu  d’un  prince  ou  d’un  héros 
Des  plus  huppés 

Le  Milan,  le  Roi  et  le  Chasseur,  F.  XII,  1 2. 

L’on  prend  au  trébuchet  l’oiseau  le  plus  huppé 

Je  vous  prends  sans  verd. 

Je  croîs  qu’en  lui  la  raison  a  des  ailes 

Epître  à  la  Surintendante. 

Vous  êtes  pour  le  poil  autant  que  pour  la  plume 

L’ Eunuque. 

Le  bagage  marchait  en  queue 

Lettre  à  sa  femme,  IV. 
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La  perle  des  Lucrèces 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

Un  grand  nombre  des  métaphores  que  La  Fontaine  tire  des 
animaux  ne  sont  point  statiques  comme  la  plupart  des  précé¬ 
dentes,  mais  dynamiques  et  se  rapportent  à  l’activité  naturelle 
des  créatures,  à  une  fonction  organique,  à  un  acte  dramatique 
comme  il  apparaît  dans  les  exemples  qui  suivent  où  l’impression 
sensorielle  retrouve  son  importance  : 

La  raison  prend  l’essor 

Le  Quinquina. 

Les  sages  quelquefois,  ainsi  que  l’écrevisse 
Marchent  à  reculons,  tournent  le  dos  au  port 

L’ Écrevisse  et  sa  Fille,  F.  XII,  10. 

. Des  soucis  dévorants  c’est  l’éternel  asile 

Véritables  vautours,  que  le  fils  de  Japhet 
Représente,  enchaîné  sur  son  triste  sommet. 

Philémon  et  Baucis. 

Son  cœur  avec,  n’ayant  autre  déduit 
Que  d’y  ruminer  jour  et  nuit, 

Et  rendre  sa  chevance  à  lui-même  sacrée. 

L’Avare  qui  a  perdu  son  Trésor,  F.  IV,  20. 

Quel  taon  vous  point  ? 

La  Gageure  des  trois  Commères,  C.  II,  7. 

Suer  dans  son  harnois 

Belphégor,  C.  V,  T. 

Sur  différentes  fleurs  l’abeille  s’y  repose 
Et  fait  du  miel  de  toute  chose 

Discours  à  Mme  de  La  Sablière,  F.  IX. 


CHAPITRE  X 


L’Homme 

Son  rôle  dans  la  littérature  du  xvne  siècle.  —  Évocation  sensible  dans 
la  fable  de  La  Fontaine.  —  Les  noms  propres.  —  Peinture  extérieure, 
statique  et  dynamique.  —  Peinture  psychologique.  —  Les  parties 
du  corps.  —  Le  point  de  vue  esthétique.  — Le  caractère.  —  Peinture 
de  la  femme.  — •  Caractère  sexuel  dans  Part  de  La  Fontaine.  —  Le 
costume.  - —  Les  accessoires  de  toilette.  —  Les  armes.  —  Les  outils. 
—  Les  métaphores. 

C’est  un  contemporain,  un  ami  de  La  Fontaine  qui  écrivait  : 

«  L’homme  de  la  nature  est  le  chef  et  le  roi. 

Bois,  prés,  champs,  animaux,  tout  est  pour  son  usage  (1).  » 

Conception  naïve,  dont-  l’outrecuidance  nous  paraît  invrai¬ 
semblable  et  un  peu  effrayante,  mais  à  laquelle  nous 
devons  la  magnifique  unité  artistique  du  xvne  siècle.  Son  ori¬ 
ginalité  aussi,  car  c’est  peut-être  par  son  caractère  anthropo¬ 
centrique  que  la  vision  artistique  de  nos  classiques  se  diffé¬ 
rencie  le  plus  nettement  de  celle  des  écrivains  de  notre  temps. 
En  tout  cas,  cette  attitude  nous  explique  le  rôle  prédominant 
que  l’homme  joue,  non  seulement  dans  les  autres  ouvrages  du 
temps,  mais  encore  dans  la  fable  de  La  Fontaine.  Ce  rôle 
n’apparaît  pas  nécessairement  au  grand  jour,  nous  le  savons,  et, 
à  l’instar  de  Peau  d’Ane,  l’homme  s’y  rencontre  le  plus  souvent 
affublé  des  dépouilles  des  animaux.  Mais,  ne  cherchant  guère 
dans  la  nature  que  ce  qui  lui  parle  de  l’homme,  La  Fontaine  ne 
pouvait  se  dispenser  de  le  représenter  lui-même  en  chair  et  en 


(1)  Boii-eau,  satire  VIII,  L'Homme. 
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os.  C’est  ici  le  lieu  d’étudier  quelles  sont  les  sensations  visuelles 
provoquées  par  ses  personnages  humains. 

Les  caractères  de  cette  figuration  sont  soumis  aux  mêmes  lois 
tpie  celles  qui  régissent  la  représentation  des  animaux  :  les 
mêmes  procédés  sont  employés.  Tout  d’abord,  ici  aussi,  l’im¬ 
pression  visuelle  est  totalement  absente  dans  nombre  de  cas  ; 
nous  avons  à  sa  place  un  terme  vague  et  général  n’appelant 
aucune  évocation  sensible  : 

Il  n’est  pas  juste  qu’une  simple  mortelle . 

Entre  en  parallèle  avec  la  mère  de  Cupidon. 

Psyché,  I. 

Il  est  force  gens  comme  lui, 

Qui  prétendent  n’agir  que  pour  leur  propre  compte, 

Et  qui  font  le  marché  d’autrui. 

Tircis  et  Amarante,  F.  VIII,  13. 

On  voit  déjà  apparaître  la  traduction  delà  sensation  visuelle, 
légère  et  nuageuse  encore  dans  l’emploi  de  qualificatifs  dont 
le  rôle  principal  est  cependant  de  susciter  une  impression  abs¬ 
traite  : 

Reine  des  coeurs,  objet  délicieux 
Ballades  et  rondeaux. 

Chambrière  d’un  liard 

La  Gageure  des  trois  Commères,  C.  II,  7. 

Cet  homme,  disent-ils,  était  planteur  de  choux 
Et  le  voilà  devenu  pape. 

L'Homme  qui  court  après  la  fortune,  F.  VII,  12. 

sans  doute  tombera-t-on  d’accord  que  l’impression  sensorielle 
est  plus  définie  dans  : 

Il  vint  des  partis  d’importance 
La  belle  les  trouva  trop  chétifs  de  moitié. 

La  Fille,  F.  VII,  5. 

Deux  veuves  sur  son  cœur  eurent  le  plus  de  part 
L’une  encore  verte  et  l’autre  un  peu  bien  mûre 

L’Homme  entre  deux  âges  et  ses  deux  Maîtresses,  F.  I,  17. 
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Pour  nous  donner  «  le  personnage  en  raccourci  »  comme  il 
le  dit  lui-même,  l’heureux  choix  d’un  nom  propre,  d’un  sobrn 
quet  est  souvent  suffisant.  La  Fontaine  excelle  à  trouver  le  mot 
qui  cerne  une  sdhouette,  qui  campe  et  peint  un  personnage  d  un 
seul  coup  de  pinceau  :  les  exemples  abondent.  Commençons 
par  les  femmes  :  il  n’ aurait  point  fait  autrement  et  se  fut 
peut-être  arrêté  là.  M.  Nayrac  n’y  contredirait  pas  (1). 


Voici  des  «  grisettes  »,  des  «  tendrons  »,  des  «  pucelles  »,  des 
«  donzelles  »  des  «  Jeannetons  »,  voir  hélas  !  des  «  duègnes  »  : 


Une  grisette  est  un  trésor 

Joconde,  C.  I,  1. 


Une  pucelle  eut  naguère  un  amant 

Le  fleuve  Scamandre,  C.  V,  2. 

Votre  époux  chez  Jeannot  le  baigneur 
Doit  se  trouver  avec  sa  donzelle 

«  Richard  Minutolo,  C.  I,  2. 


Clymène,  Phyllis,  Jeanne,  Jeanneton,  hiérarchie  fondée  sur 
des  impressions  exclusivement  visuelles  traînant  après  elles 
douagnas  non  moins  laides  que  les  précédentes...  . 

Cette  douagna 

On  ne  s'avise  jamais  de  tout,  C.  II,  10. 

il  nous  les  montre  ou 

Grandelette 

La  Coupe  enchantée,  G.  III,  4. 


ou 


Frisques,  gaillardes,  attrayantes 

Les  Cordeliers  de  Catalogne,  C.  II,  2. 


Il  n’a  pas  peint  les  hommes  d’un  trait  moins  heureux. 


(1)  S’il  ne  sait  pas  la  lahgue  de  son  métier,  s’il  ignore  les  choses  du  droit,  qui  a  pour¬ 
tant  apprises  autrefois,  il  se  rappelle  sur  le  bout  du  doigt  les  noms,  les  attitudes,  la 
taille,  les  tics,  les  habitudes,  et  s’il  y  a  lieu  le  degré  de  complaisance  de  toutes  les  femmes 
honnêtes  ou  légères  qu’il  a  vues  (Nayhac,  p.  38.) 
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Voici  boquillons,  chartons  et  moinillons  : 

Et  boquillon  de  perdre  leur  outil 

Le  Bûcheron  et  Mercure,  F.  V,  1. 

Rien  n’échappa  de  leur  colère, 

Ni  moinillon,  ni  béat  père 

Les  Cordeliers  de  Catalogne,  C.  II,  2. 

Charton  (charretier) 

Le  Cochon,  la  Chèvre  et  le  Mouton, 

F.  VIII,  12. 

Avons-nous  tort  de  penser  que  ces  termes  peignent  dans  une 
certaine  mesure  l’aspect  extérieur  des  personnages  ?  En  tout  cas 
le  doute  n’est  pas  permis  pour  des  mots  comme  les  suivants  qui 
ont  tous  la  netteté  incisive  d’un  «  thumb-nail  sketch  »  : 

Bonhommeau 

Le  Cocu  battu  et  content,  C.  I,  3. 

Cancres,  hères  et  pauvres  diables 

Le  Loup  et  le  Chien,  F.  I,  5. 

Nain,  pygmée,  avorton 

Les  deux  Aventuriers  et  le  Talisman,  F.  X,  13. 

Marjolet  (freluquet) 

Les  Lunettes,  C.  IV,  12. 

Je  n’aurais  pas  d’un  roi  cette  chose  soufferte . 

Et  d’un  porte-bourdon  je  la  pourrais  souffrir. 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 

Presque  rien,  dit  le  chien  :  donner  la  chasse  aux  gens 
Portant  bâtons  et  mendiants  ; 

Flatter  ceux  du  logis,  à  son  maître  complaire  : 

Le  Loup  et  le  Chien,  F.  I,  5. 

Passe  un  certain  croquant  qui  marchait  les  pieds  nus 

La  Colombe  et  la  Fourmi,  F.  II,  12. 

Un  seul  détail  et  l’évocation  est  complète.  Somme  toute,  cepen¬ 
dant,  les  portraits  physiques  d’êtres  humains  sont  assez  rares. 
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Voici  quelques  esquisses  légères  qui  ne  se  restreignent  point 
à  un  seul  mot  : 

. Quelque  garçon  d’honnête  corpulence 

Non  trop  rustaud 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

De  taille  haute  et  drète 

Le  Cas  de  conscience,  C.  IV,  4. 

Un  homme  de  moyen  âge 
Et  tirant  sur  le  grison 

L’Homme  entre  deux  âges  et  ses  deux  Maîtresses, 

F.  I,  17. 

Pour  l’homme  comme  pour  l’animal  c’est  seulement  lorsque 
intervient  la  nécessité  dramatique  que  La  Fontaine  dessine 
d’après  nature  et  campe  la  créature  en  un  tableau  d’une 
vigueur  et  d’un  pittoresque  inoubliables  (1). 

Son  paysan  du  Danube  est  dans  toutes  les  mémoires  : 

On  connaît  les  premiers  ;  quant  à  l’autre,  voici 
Le  personnage  en  raccourci. 

Son  menton  nourrissait  une  barbe  touffue  ; 

Toute  sa  personne  velue 
Représentait  un  ours,  mais  un  ours  mal  léché  : 

Sous  un  sourcil  épais  il  avait  l’œil  caché, 

Le  regard  de  travers,  nez  tortu,  grosse  lèvre, 

Portait  sayon  de  poil  de  chèvre 
Et  ceinture  de  joncs  marins. 

Le  Paysan  du  Danube,  F.  XI,  7. 

Voici  quelques  autres  attitudes  plastiques,  impressions 
statiques  représentant  des  personnages  immobiles.  Ne  justi¬ 
fient-elles  pas  dans  leur  domaine  l’opinion  qu’émet  M.  Braun- 
schwig  :  «  Mais  plus  encore  que  les  couleurs,  la  poésie  de  la  pein- 

(1)  Quand  le  personnage  est  d’importance,  plus  intéressant  que  d’ordinaire  par  sa 
valeur  sociale  ou  morale,  la  description  s  enrichit  et  s  etend  ou  se  condense  en  traits 
puissants.  G.  Lafenestre,  La  Fontaine,  p.  160. 
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ture  se  dégage  de  l’attitude  des  personnages  représentés  (1)  »  : 

Guindé,  la  hart  au  col,  étranglé  court  et  net. 

Le  Charlatan ,  F.  VI,  19. 

Debout  contre  le  roc,  une  jambe  croisée 
Il  semble  par  ses  sons  attirer  Galatée. 

Psyché. 

Ce  nigaud,  comme  un  évêque  assis . 

Le  Meunier,  son  Fils  et  l'Ane ,  F.  III,  1. 

Penché  nonchalamment  sur  un  oreiller. 

Psyché ,  I. 

L’une  entr’ouvrait  un  oeil,  l’autre  étendait  un  bras. 

La  Vieille  et  les  deux  Servantes,  F.  V,  6. 

Les  petits  croquis  fort  prestement  enlevés,  admirables  au 
seul  point  de  vue  pittoresque,  sont  pourtant  impropres  à  donner 
la  mesure  de  l’artiste,  car  c’est  le  rendu  du  dynamisme  humain, 
la  peinture  du  personnage  en  action  qui,  seules,  peuvent  lui 
inspirer  ses  plus  belles  réussites.  Nous  en  fournissons  des 
preuves  abondantes  dans  les  pages  où  nous  traitons  du  mouve¬ 
ment,  en  voici  d’autres  : 

Perrette  sur  sa  tête  ayant  un  pot  au  lait 
Bien  posé  sur  un  coussinet 
Prétendait  arriver  sans  encombre  à  la  ville. 

Légère  et  court  vêtue,  elle  allait  à  grands  pas 
Ayant  mis  ce  jour-là  pour  être  plus  agile 
Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

La  Laitière  et  le  Pot  au  lait,  F.  VII,  10. 

Une  sultane  de  renom, 

Son  chien,  son  chat  et  sa  guenon, 

Son  perroquet,  sa  vieille  et  toute  sa  maison, 

S’en  allait  en  pèlerinage. 

Le  Rat  et  V Éléphant,  F.  VIII,  15. 


(1)  Le  Sentiment  du  beau  et  le  sentiment  poétique,  p.  214. 
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Un  pauvre  bûcheron,  tout  couvert  de  ramée, 

Sous  le  faix  du  fagot,  aussi  bien  cjue  des  ans, 

Gémissant  et  courbé,  marchait  à  pas  pesants. 

La  Mort  et  le  Bûcheron,  F.  I,  IG. 

Se  couche  sur  le  nez,  fait  le  mort,  tient  son  vent. 

L’Ours  et  les  deux  Compagnons,  F.  V,  20. 

Cette  action  n’est  pas  toujours  aussi  complètement  décrite, 
nussi  synthétique,  mais  si  succinct  qu’il  soit,  le  trait  se  carac¬ 
térise  par  un  bonheur  de  choix,  une  fraîcheur  de  vision  inimi¬ 
table,  un  tour  rapide  et  décidé  qui  le  gravent  dans  notre  sou¬ 
venir  car  :  «  il  suffit  quelquefois  de  l’amorce  d’un  mouvement 
du  corps  d’un  homme  pour  que  nous  le  reconnaissions  (î).  » 
Voici  des  exemples  où  l’action  est  suggérée  d’un  seul  mot  : 

Pour  se  sauver  de  la  pluie, 

Entre  un  passant  morfondu. 

Le  Satyre  et  le  Passant,  F.  V,  7. 

On  est  longtemps  à  s’entreregarder 

L’Abbesse  malade,  C.  IV,  2. 

Rechigner  comme  un  chat 

Conte  d’un  Paysan  qui  avait  offensé  son  Seigneur, 

C.  1,11. 

On  n’est  pas  sitôt  à  la  bavette 
Qu’on  trotte,  qu’on  raisonne 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Un  savetier  chantait  du  matin  jusqu’au  soir 
C’était  merveille  de  le  voir. 

Le  Savetier  et  le  Financier,  F.  VIII,  2. 

Si,  sur  le  point  du  jour,  parfois  il  sommeillait 

Ibidem. 

C’est  sur  le  visage  que  se  lit  notre  âme,  il  porte  la  trace  pro¬ 
fonde  de  nos  passions  et  nos  émotions  passagères  s  y  reflètent 

(R  Le  Dantec,  La  Science  et  la  Vie,  p.  268. 
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comme  en  un  miroir,  un  miroir  qui  se  souvient,  spéculum 
memor.  Aussi  est-il  curieux  de  remarquer  que  La  Fontaine 
semble  avoir  prêté  peu  d’attention  à  sa  valeur  expressive.  Son 
Eunuque  : 

Tient  des  clins  d’œil  un  registre  fidèle, 

Il  ne  l’imite  en  rien 

L’Eunuque,  II,  1. 

Ses  yeux  parlent  assez  et  sa  langue  est  muette 

Ibidem. 

L’abbé  nous  divertit  par  ses  minauderies 

Je  vous  prends  sans  verd. 

D’un  air  modeste  et  baissant  la  paupière 

La  Gageure  des  trois  Commères,  C.  II,  7. 

Elle  fit  pourtant  la  petite  bouche  devant  Psyché 

Psyché,  II. 

Lâcher  la  bonde  aux  pleurs 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

Paître  ses  yeux. 

La  Matrone  d’Éphèse,  C.  V,  6. 

Ses  dents  avaient  duré  plus  longtemps  que  son  bien 

L’ Eunuque,  II,  1. 

Les  notations  d’impressions  visuelles  se  rapportant  à  la  tête 
de  l’homme,  et  non  expressives  de  causes  psychologiques,  sont 
rares  elles  aussi  : 

Ses  yeux  s’aplatissent. 

Psyché,  II. 

Les  yeux  cavés 

Joconde,  C.  I,  1. 

Un  more  très  lippu 

Autre  imitation  d’Anacréon,  C.  III,  12. 

Mainte  veuve  fait  la  déchevelée 

La  Matrone  d’Éphèse,  C.  V,  6. 

Quelquefois  elle  courait  par  les  temples  toute  échevelée 

Psyché,  I. 
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Ses  cheveux  épars  et  flottants 
Et  que  les  mains  de  la  nature 
Avaient  prises  à  l’aventure 

Psyché,  I. 

A  peine  son  menton  d’un  mol  duvet  s’ombrage 

Adonis. 

A  peine  son  menton 
S’était  vêtu  de  son  premier  coton 

Le  Remède,  C.  Y,  4. 


Et  je  lis  encore  ayant  la  barbe  grise 

Le  Quinquina. 


Un  homme  de  moyen  âge 
Et  tirant  sur  le  grison 

L’ Homme  entre  deux  Ages  et  ses  deux  Maîtresses, 

F.  1,17. 

Je  devais  les  défigurer  (ces  traits) 

Psyché,  II. 

Que  n’ai-je  instrument  propre  pour  balafrer 

Ragotin,  IV,  9. 

Veut  rendre  supportable  à  nos  faibles  prunelles 
De  ton  trône  enflammé  l’éclatante  splendeur 

Paraphrase  du  Psaume  XVII. 


Qui  feront  les  maris  cocus  sur  la  moustache 
Des  argus. 

Le  Roi  Candaule,  C.  IV,  8. 


Que  dites-vous  ?  Quoi  !  d’un  enfant  monaut 
J’accoucherais  ? 

Le  Faiseur  d’oreilles,  C.  II,  1. 

Chiens,  chevaux  et  valets,  tous  gens  bien  endentés 

Le  Jardinier  et  son  Seigneur,  F.  IV,  4. 


Suivent  quelques  exemples  d’impressions  visuelles  tirées 

d’autres  parties  du  corps  : 

N’avez  pas  peur,  je  vais  vous  percer  la  bedaine 

Ragotin,  IV,  9. 

Loge  en  son  moite  sein  la  blanche  Galatée. 

Psyché,  I. 
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Pays,  monts,  hémisphères 
C’est-à-dire  ventre,  tétons,  fesses 

La  Jument  du  Compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

Je  gage 

Qu’on  verra,  s’ils  (vos  appas)  sortent  de  cage 

Lettre  à  M.  D.  C.  A.  D.  M. 

Sein  qui  pousse  et  repousse 
Certain  corset 

Le  Diable  en  Enfer,  C.  IV,  9. 

Pied  plat 

Conte  d’ un  Paysan  qui  avait  offensé  son  Seigneur, 

C.1,11. 

.Mais  je  n’ai  point  songé  qu’à  ce  pied  empoté 

Ragotin,  V.  12. 

Deux  mots  sur  les  enfants.  La  Fontaine  s’en  soucie  peu  —  il 
y  paraît  fort  dans  son  œuvre  où  on  ne  les  entrevoit  guère  sinon 
tout  petits.  Ils  seront  poupons  ou  poupins  : 

Quand  lui  verrai-je  un  poupon  sur  le  sein  ? 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

Pour  un  petit  poupon  l’on  sait  qu'elle  en  fut  quitte 

Ballade. 

Trois  petits  Hercules,  autant  poupins  et  autant  mignons  que  le 
peuvent  être  de  petits  Hercules. 

Lettre  à  sa  femme. 


Deux  fois,  en  des  termes  presque  identiques,  la  même  pensée 
s’est  présentée  à  l’esprit  du  poète,  redite  significative,  élo¬ 
quente  de  sa  foi  : 

La  beauté  dont  les  traits  même  aux  Dieux  sont  si  doux 
Est  quelque  chose  encore  de  plus  puissant  que  nous 

Achille,  I,  3. 

La  beauté,  dont  les  traits  même  aux  dieux  sont,  si  doux 
Est  quelque  chose  encore  de  plus  divin  que  nous 

Le  Tableau,  C.  IV,  16. 
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Il  déclare  tout  net  que  pour  lui  la  beauté  chez  la  femme  est 
indispensable  : 

«  Parmi  les  trois  femmes  il  y  avait  une  Poitevine  qui  se  qualifiait 
comtesse  ;  elle  paraissait  assez  jeune  et  de  taille  raisonnable,  témoi¬ 
gnait  avoir  de  l’esprit,  déguisait  son  nom  et  venait  de  plaider  en  sépa¬ 
ration  contre  son  mari  :  toutes  qualités  de  bon  augure  et  j  y  eusse 
trouvé  matière  de  cajolerie  si  la  beauté  s’v  fut  rencontrée,  mais  sans 
elle  rien  ne  me  touche  ;  c’est  à  mon  avis  le  principal  point  :  je  vous 
défie  de  me  faire  trouver  un  grain  de  sel  dans  une  personne  à  qui 
elle  manque.  » 

Lettre  à  sa  femme. 

Il  ne  faudrait  point  rechercher  dans  l’œuvre  du  poète  une 
définition  philosophique  de  la  beauté  ;  on  peut  toutefois  inférer 
sa  conception  particulière  de  certains  aveux  qui  lui  sont  échappés 
çà  et  là.  Il  nous  déclare  : 

«  Combien  voyons-nous  de  ces  beautés  régulières  qui  ne  touchent 
point  et  dont  personne  n’est  amoureux.  » 

C.  II,  préface. 

0 

De  forts  beaux  traits  mais  qui  ne  plaisaient  point. 

Joconde,  C.  1,1. 

N’est-ce  point  là  souligner  l’importance  du  «  caractère  »  pai 
opposition  à  la  beauté  type,  remarques  qui  prennent  toute  leur 
valeur  si  l’on  songe  au  temps  où  elles  furent  écrites  et  si  on  les 
juge  à  la  mesure  des  canons  esthétiques  du  xvne  siècle.  Elit 
devance  l’opinion  d’Edgar  Allan  Poë  qu  on  est  bien  surpris  de 
trouver  ici  d’accord  avec  le  fabuliste  : 

«  Il  n’y  a  point  de  beauté  parfaite  sans  quelque  étrangete  dans 
les  proportions.  » 

Il  faut  en  plus  à  la  beauté,  pour  qu’elle  captive  La  Fontaine, 
cet  attrait  de  charme  indéfinissable  qui  la  rend  véritablement 
active,  qui  lui  donne  son  chaud  rayonnement  : 

J’estime  sa  beauté,  mais  j’admire  sa  grâce 

L’Eunuque,  V.  4. 


208 


LES  IMPRESSIONS  SENSORIELLES 


La  grâce  plus  belle  encore  que  la  beauté 

Adonis. 

Avec  cela  son  esprit.,  sa  beauté,  sa  taille,  sa  personne  ne  touchaient 
point,  faute  de  Vénus  qui  donnât  le  sel  à  ces  choses. 

Psyché,  II. 

Mille  charmes  divers  sa  beauté,  sa  douceur 

Me  1a.  firent  chérir  à  l’égal  d’une  sœur 

L’ Eunuque,  I,  2. 

« 

Nous  pourrons  à  défaut  de  déclarations  plus  explicites  nous 
faire  une  idée  du  point  de  vue  de  La  Fontaine  sur  la  beauté 
d’après  la  façon  dont  il  l’a  peinte.  Dans  son  étude  psycholo¬ 
gique  sur  notre  auteur,  M.  Nayrac  nous  fait  voir  comment  la 
beauté  féminine  l’affectait  : 

Ce  qui  l’excite  le  plus,  dit-il,  dans  ce  genre  d’émotion,  ce  sont  les 
yeux.  Il  ne  peut  jamais  rester  indifférent  à  ceux  qui  lancent  le  feu 
et  la  flamme  (1). 

Les  yeux  qui  sont  en  même  temps  le  miroir  de  l’âme,  les 
fidèles  interprètes  du  cœur  et  du  désir  ont,  en  effet,  fort  souvent 
attiré  son  attention.  Il  aime  leur  charme  et  leur  douceur  : 

Une  nymphe  en  habit  de  reine, 

Belle,  majestueuse  et  d’un  regard  charmant 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 

De  doux  regard,  jeune  fringante  et  belle 

Le  Cocu  battu  et  content,  C.  I,  3. 

Mais  ce  qu’il  requiert  par-dessus  tout,  c’est  leur  éclat  lumi¬ 
neux  qui  atteste  la  vie  et  toutes  ses  joies  : 

Des  yeux  aux  brillantes  merveilles 
Qui  sont  les  portes  du  désir  ; 

Psyché,  I. 

J’eusse  en  ses  yeux  fait  briller  de  son  âme 
Tous  les  trésors. 

Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat, 

F.  XII,  15. 


(1)  Nayrac,  p.  85. 
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Sous  leurs  voiles  brillaient  des  yeux  pleins  d’étincelles 

Le  Roi  Candaule ,  G.  IV,  9. 

Tes  yeux  sont  flambants  comme  braise. 

Psyché,  II. 

Peut-on  s’ennuyer  dans  les  lieux 
Honorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux 
D’une  aimable  et  jeune  princesse 
A  pied  blanc  et  mignon,  à  brune  et  longue  tresse 

I 

Maint  passage,  on  le  voit,  confirme  sa  déclaration  : 

Car  je  ne  puis  appeler  présence  un  lieu  où  les  yeux  n’ont  aucune 
part‘  Psyché,  I. 

«  Ce  qui  l’excite  le  plus  (en  deuxième  ligne,  après  les  yeux) 
c’est  la  couleur  blanche,  le  blanc  en  général  complète  son  exci¬ 
tation.  Une  peau  blanche,  une  gorge  découverte  et  blanche, 
des  pieds  blancs  et  mignons,  etc..  Voilà  ce  qu’il  retient  souvent 
d’une  femme  (1).  » 

C’est  dire  que,  chez  La  Fontaine,  le  sentiment  de  la  beauté 
féminine  n’est  point  dépouillé  de  l’intérêt  sexuel.  S’il  a  trouvé 
le  plus  de  satisfaction  sensorielle  dans  l’analyse  et  la  restitution 
du  corps  féminin,  il  n’a  point  considéré  le  corps  comme  un  élé¬ 
ment  de  joie  purement  lyrique.  La  femme  n’est  point  non  plus 
peinte  pour  sa  relation  décorative  avec  le  paysage,  car  trop 
souvent  le  paysage  auquel  il  songe  n’est  qu’une  alcôve. 

Aussi  n’est-ce  guère  que  le  souvenir  poétisé  des  complices  de 
ses  frasques  que  l’on  retrouve  dans  ses  vers  et  on  lui  pardonne 
—  quand  on  lui  pardonne  —  à  cause  de  sa  sincérité  naïve, 
inconsciente  et  vraiment  désarmante  : 

«  J’avais  représenté  à  M.  d’Arvant,  dit-il,  que  son  très  humble  était 
incapable  de  résister  à  une  fille  de  quinze  ans  qui  a  les  yeux  bleus 
la  peau  délicate  et  blanche,  les  traits  de  visage  d’un  agrément  infini, 
une  bouche  et  des  regards.  » 

(1)  Nayrac,  op.  cil.,  p.  85. 
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On  sent,  à  maintes  reprises,  qu’il  adore  la  sensualité  trou¬ 
blante  de  la  nudité  féminine.  Il  a  une  façon  gourmande  de 
peindre  la  chair.  La  caresse  de  son  pinceau  modèle  amoureu¬ 
sement  ces  êtres  faits  pour  une  possession  que  ne  retardent  point 
outre  mesure  d’abstruses  complications  sentimentales.  Visages 
souvent  vides  de  toute  pensée,  ne  comportant  point  de  mystère, 
mais  corps  charmants,  placides,  épanouis  de  femmes  belles 
comme  des  fruits,  désirables  par  la  seule  évidence  de  leur  santé 
et  de  leur  fraîcheur. 

Puisons  au  hasard  dans  son  œuvre,  on  y  trouvera  mainte 
académie  : 

Lucrèce,  jeune  et  drue  et  bien  taillée. 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

Elle  est  jeune,  en  bon  point 

L’ Eunuque. 

Grande  de  taille,  en  bon  point,  jeune  et  fraîche 

Le  Calendrier  des  Vieillards,  C.  II,  8. 

Ces  nonnains  au  corps  gent  et  si  beau 

Les  Lunettes,  C.  IV,  12. 

De  forts  beaux  traits  mais  qui  ne  plaisaient  point 

Faute  d’éclat  et  d’embonpoint 

Joconde,  C.  I,  1. 

Non  seulement  il  aime  la  chair  nourrie  et  moelleuse,  mais  il 
est  sensible  à  la  distinction  des  épidermes  : 

Le  beau  corps,  le  beau  cuir  ! 

Le  Roi  Candaule,  C.  IV,  8. 

Colette  est  bien  le  cuir  le  plus  doux 

Le  Berceau,  C.  II,  3. 

en  général  la  femme  qui  l’attire  est  celle  dont  les  proportions 
sont  justes,  dont  les  charmes  n’outrepassent  point  les  canons 
classiques  : 
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Blancheur,  délicatesse,  embonpoint  raisonnable 

Le  Tableau,  C.  IV,  16. 

Je  sens  bien  que  vous  avez  une  bouche,  un  nez,  des  yeux,  un 
visage,  tout  cela  proportionné  comme  il  faut,  et,  selon  que  je  m'ima¬ 
gine  assorti  de  traits  qui  n’ont  pas  leurs  pareils  au  monde. 

Psyché,  I. 

S’inclinait  devant  une  personne  de  taille  parfaitement  belle. 

Psyché,  I. 

«  Et  le  voici  qui,  sur  le  rapport  de  sa  compagne,  prend  feu  pour 
la  Barigny,  fdle  d’un  tailleur  de  cette  ville  ;  une  claire  brune,  de  belle 
taille,  de  l’embonpoint  ce  qu’il  en  fallait  (1).  » 

Cette  fin  de  phrase  n’a-t-elle  pas  toute  la  muette  éloquence 
d’un  geste  ?  Mais  son  goût  n’est  point  exclusif,  il  eût  admiré 
également  Rubens  et  Nattier  : 

C’est  une  Madeleine  du  Titien,  grosse  et  grasse  et  fort  agréable  ; 
de  beaux  tétons  comme  aux  premiers  jours  de  sa  pénitence,  aupara¬ 
vant  que  le  jeûne  eût  commencé  d’empiéter  sur  elle. 

Lettre  à  sa  femme,  V. 

On  le  voit,  La  Fontaine  baisse  rarement  les  yeux  et  quand 
d’aventure  il  les  baisse,  le  lecteur  ne  préférerait-il  pas  qu’il  les 
fermât  complètement  : 

Vénus,  belle-fesse 

Conte  tiré  d’Athénée,  C.  I,  6. 

Du  temps  des  Grecs  deux  sœurs  disaient  avoir 
Aussi  beau  cul  que  fille  de  leur  sorte 

Ibidem. 

C’est  par  l’action  que  la  beauté  participe  à  la  vie  et  c’est  la 
beauté  active  dans  son  dynamisme  fonctionnel  que  La  Fontaine 
prise  au-dessus  de  tout  : 

Babeau,  c’est  la  jeune  femelle, 

Fut  de  bon  poil,  ardente  et  belle. 

L’Anneau  d’Hans  Carvel,  V.  II,  12, 

(1)  Cité  par  L.  Arnould,  La  Terre  de  France  chez  La  Fontaine. 
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Une  épouse  fringante  et  jeune. 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Frisques,  gaillardes,  attrayantes . jeunes  beautés 

Aux  yeux  vifs,  aux  traits  enchanteurs 

Les  Cordeliers  de  Catalogne,  C.  II,  2. 

Une  mine  aussi  douce  que  trompeuse,  tous  les  traits  fins,  l’œil  riant 
et  fort  éveillé,  de  l’embonpoint  et  de  la  jeunesse. 

Psyché,  I. 

Parfois,  le  bonhomme,  trop  occupe  à  sentir,  abandonne  le 
pinceau,  renonce  à  peindre,  les  yeux  voluptueusement  fermés 
sans  doute  : 

Psyché  possédait  tous  les  appas  que  l’imagination  peut  se  figurer 
et  ceux  où  l’imagination  même  ne  peut  atteindre. 

Psyché,  I. 

Une  beauté  superbe  et  si  fière 

Une  beauté  ! . je  ne  la  décris  point 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

Je  n’entreprendrai  de  décrire  ni  la  blancheur  ni  les  autres  mer¬ 
veilles  de  ce  beau  sein,  ni  l’admirable  proportion,  etc. 

Psyché,  I. 

Quant  à  vous  étaler  tous  ses  autres  appas 

L’ Eunuque,  V,  4. 

Que  vous  en  dirais- je  ?  et  comment 
En  parler  assez  dignement  ? 

Suppléez  à  mon  impuissance 
Je  ne  vous  aurais  d’aujourd’hui 
Dépeint  la  beauté  de  celui 
Qui  des  beautés  a  l’intendance 

Psyché,  I. 

Parfois  aussi,  s’il  décrit  il  ne  décrit  guère  ;  voici  de  nombreux 
exemples  dans  lesquels  il  se  contente  d’un  terme  fort  vague  : 

Jument  bien  faite  et  poulinière 
Auras  de  jour,  belle  femme  de  nuit. 

La  Jument  du  Compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

Quelque  nymphe  jolie 

Daphné. 
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J’ai  sur  les  bras  une  dame  jolie 

Le  Diable  de  Papefiguière,  C.  IV,  5. 

Ce  couple  si  charmant 

Toujours  d’accord,  de  plus  en  plus  s’aimant . 

Se  promettait  la  vigne  de  l’abbé 

Les  Aveux  indiscrets,  C.  V,  5. 

(L’ingrate)  joignait  aux  fleurs  de  sa  beauté 
Les  trésors  des  jardins  et  des  vertes  campagnes 

Daphnis  et  Alcimadure,  F.  XII,  24. 


Les  suivants  le  sont  à  peine  moins  : 


Le  vif  éclat  de  ses  attraits. 

Astrée,  C.  II,  1. 

Cette  beauté  de  mille  attraits  pourvue 

L’Eunuque,  II,  4. 


Pour  un  si  rare  objet  on  peut  tout  entreprendre 

Ibidem. 


Une  beauté  délicate 

Psyché,  I. 

Une  nymphe  gentille 

Qui  ressemblait  à  la  Béjart 

Nymphe  excellente  dans  son  art. 

Lettre  à  M.  de  Maucroix. 


Beauté  printanière 

Ragotin. 

Sa  beauté,  toujours  mûre,  est  encor  dans  sa  fleur 

L’ Eunuque,  1, 1. 


Mais  ici  il  va  définir  la  beauté  par  une  expression  familière 
et  humoristique  : 

Certaine  mère  assez  proprette 

Un  sien  valet  avait  pour  femme 
Un  petit  bec  assez  mignon 

Pâté  d’ Anguille,  C.  IV,  12. 


La  beauté,  son  œil  de  connaisseur  éclectique  sait  la  découvrir 


214 


LES  IMPRESSIONS  SENSORIELLES 


sous  les  apprêts  les  plus  variés  ;  il  admire  avec  une  égale  ferveur 
la  paysanne  : 

Quand  beauté  luit  sous  simples  bavolets 

Ballade,  XI. 

ou  la  grande  dame  aux  somptueux  atours  : 

Tant  de  beauté  en  sa  personne  et  de  richesse  en  son  vêtement, 
brûleraient  le  premier  venu. 

■Psyché,  II. 

Pour  compléter  ce  chapitre,  il  reste  à  noter  les  impressions 
que  font  sur  son  imagination  les  charmes  variés  des  belles.  Cer¬ 
tains  de  ses  exemples  déjà  cités  trouveraient  facilement  leur 
place  ici,  nous  ne  les  répéterons  pas. 

Pour  lui  plaire  il  faut  : 

Les  traits  de  visage  agréables 

Psyché,  I. 

le  teint  sera  frais  : 


ni  trop  pâle  : 


Il  restait  un  certain  incarnat 
Dessus  son  teint 

Les  Rémois,  C.  III,  3. 


On  ne  pouvait  reprocher  seulement 
Que  la  pâleur  à  cet  objet  charmant 


ni  trop  foncé  : 


Les  Filles  de  Minée. 


Que  présage  à  mes  yeux  ce  teint  brun,  cet  œil  louche  ? 

Ragotin,  IV,  4. 


Des  cheveux  il  ne  parle  guère,  mais  il  ne  se  restreint  pas  à 
une  seule  nuance  :  ne  voletait-il  pas  de  la  brune  à  la  blonde  : 

Un  long  tissu  de  fleurs,  ornant  sa  tresse  blonde 
Avait  abandonné  ses  cheveux  aux  zéphvrs. 

Adonis. 

-...Une  aimable  et  vive  princesse  à  pied  blanc  et  mignon,  à  brune 
et  longue  tresse. 


Lettre  XY  à  la  duchesse  de  Bouillon. 


CHEZ  LA  FONTAINE 


215 


Poudrez-vous  les  cheveux,  faites  les  frisottes 

Ragolin,  IV,  6. 

Il  est  sensible  à  l’attrait  des  jolies  bouches,  des  dents  nacrées  : 
La  jeune  Bachelette 

Aux  blanches  dents,  aux  pieds  nus,  au  corps  gent 

La  Clochette,  C.  V,  1. 

Belle-Bouche  à  toute  heure  éclate  de  trésors 
La  nacre  est  en  dedans,  le  corail  en  dehors 

Le  Différend  de  Beaux-Yeux  et  Belle-Bouche. 

Flore,  au  prix  des  appas  de  vos  lèvres  écloses 
N’a  rien  que  de  commun 

Songe  de  Vaux. 

Et  surtout  des  lèvres  vermeilles 
Qui  sont  les  sources  du  plaisir 

Psyché,  I. 

Ces  lèvres  où  les  cieux  ont  mis  tant  de  merveilles 

Songe  de  Vaux. 

«t  indique  avec  précision  de  quelle  façon  il  estime  que  le  nez  doit 
être  fait.  Mais  peut-être  n’est-ce  là  qu’une  galanterie,  question 
que  résoudrait  un  coup  d’œil  jeté  sur  le  portrait  de  Mme  la 
duchesse  de  Bouillon  : 

Mais  s’il  arrive  que  mon  cœur 
Retourne  à  l’avenir  dans  sa  première  erreur, 

Nez  aquilins  et  longs  n’en  seront  pas  la  cause 

Lettre  à  la  duchesse  de  Bouillon,  juin  1671. 

Nez  troussé,  c’est  un  charme  encor,  selon  mon  sens. 

C’en  est  même  un  des  plus  puissants 

Ibidem. 

Quant  aux  bras  et  aux  jambes,  le  charme  principal  qu  il  y 
«  treuve  »  c’est  la  blancheur  et  le  poli.  Ce  n’est  point  si  mal 

choisir  : 

Il  prit  d’abord  son  joli  bras  d  ivoire 

L’Ermite,  C.  IT,  15. 
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Ces  bras  si  polis 

Songe  de  Vaux. 

Vos  divines  mains 

De  qui  l’ivoire  embellit  ce  qu’il  touche 

Lettre  à  Mme  de  Fontanges, 

La  belle  enfin  découvre  un  pied  dont  la  blancheur 
Aurait  fait  honte  à  Galatée 

Le  Fleuve  Scamandre,  C.  V,  2. 

Si  d’aventure,  on  était  tenté  de  mettre  en  doute  notre  récente 
assertion  que  La  Fontaine  n’a  ni  su  ni  pu  se  débarrasser  des 
préoccupations  sexuelles  dans  son  appréciation  de  la  beauté 
humaine,  on  pourrait  facilement  en  trouver  la  confirmation 
en  examinant  dans  le  détail  de  quelle  façon  il  a  traité  la  beauté 
masculine.  En  général  les  termes  les  plus  vagues  lui  suffisent 
sans  qu’il  éprouve  le  besoin  de  la  caractériser  : 

Va  cruel,  va  montrer  ta  beauté  singulière 

Joconde,  C.  I,  1. 

Un  homme  qui  s’aimait  sans  avoir  de  rivaux 

Passait  dans  son  esprit  pour  le  plus  beau  du  monde 

L’Homme  et  son  Image,  F.  I,  11. 

Ce  beau  fils,  ce  tourneur  de  prunelle 

Je  vous  prends  sans  verd,  I. 

Un  époux  beau,  très  bien  fait,  jeune  et  tout  autre  chose 

La  jeune  Veuve,  F.  VI,  21. 

Polyphème,  pour  charmer  sa  nymphe  joliette, 

Taillait  sa  barbe  et  se  mirait  dans  l’eau 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

Propre,  toujours  rasé,  bien  disant  et  beau  fils 

Le  Tableau,  C.  IV,  16. 

mais  quand  il  précise,  les  termes  qu’il  emploie  ne  sont  point  ceux 
qui  définissent  la  beauté  du  mâle.  Nous  ne  faisons  point  allu- 
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sion  aux  exemples  où  il  s’en  rend  compte  lui-même  et  souligne 
le  caractère  efféminé  d’un  corps  d’homme  : 

Des  appas 

Non  d’un  Hercule  ni  d’un  Atlas 

Ni  même  ceux  d’une  amazone 

Mais  ceux  d’une  Vénus.  Psyché,  I. 

mais,  d’une  façon  générale  et  tout  à  fait  involontairement,  il 
applique  à  l’homme  des  qualificatifs  qui  suggèrent  plutôt  à  notre 
imagination  un  corps  de  femme  : 

Époux  plus  beau  qu’aucune  chose 
C’était  aussi  l’amour  :  son  teint  par  sa  fraîcheur 
Par  son  éclat,  par  sa  blancheur 
Rendait  le  lis  jaloux,  faisait  honte  à  la  rose. 

Psyché,  I. 

L’un  est  le  jeune  Acis,  aussi  beau  cpie  le  jour 

Psyché,  I. 

Jeune  homme  tout  sauvage 
Bien  fait  de  corps,  mais  ours  tant  qu’à  l’esprit 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

Le  sort  offre  à  mes  yeux  un  berger  plein  de  charmes 

Aslrée. 

Prétendait  trouver  un  mari 
Jeune,  bien  fait,  et  beau,  d’agréable  manière 

La  Fille,  F.  VII,  5. 


Une  pueelle  eut  naguère  un  amant, 

Frais,  délicat,  et  beau  par  excellence. 

Le  Remède,  C.  V,  4. 


Il  est  bien  fait,  jeune  et  brillant  d’appas 

Ragotin,  II,  2. 

La  confusion  est  si  parfaitement  inévitable  qu’elle  en  est 


même  gênante  : 


Les  différents  attraits 
Du  garçon  au  corps  jeune  et  frais. 

Le  Cas  de  conscience,  C.  IV,  5. 


218  LES  IMPRESSIONS  SENSORIELLES 

Le  garçon  au  corps  jeune  et  frais 
Blanc,  joli 

Ibidem. 

Dans  les  deux  exemples  suivants,  nous  voyons  la  beauté 
caractérisée  par  des  adjectifs  à  sens  abstrait  : 

Les  sévères  appas  dont  vous  êtes  pourvu 

L’Eunuque,  IV,  1. 

Les  fatales  beautés  dont  Thaïs  est  pourvue 

Ibidem,  I,  4. 

La  contre-partie  exacte  de  son  idéal  de  la  beauté  nous  sera 
fournie  par  sa  description  de  la  laideur  et  nous  y  trouverons 
une  nouvelle  corroboration  de  nos  précédentes  remarques  : 

Je  trouvai  l’original  de  cette  dondon 

Lettre  à  sa  femme,  V. 

L’âge  la  fit  déchoir. 

La  Fille,  F.  II,  5. 

Qui  dit  prude  au  contraire,  il  dit  laide  ou  mauvaise 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Elle  avait  pris  en  cet  homme  un  époux 
Malgracieux,  incommode  et  jaloux 

La  Confidente  sans  le  savoir,  C.  V,  3. 

On  me  verra  plutôt,  j’en  jure  avant  cela 
Cul-de-jatte,  estropiât,  impotent,  c’est  tout  dire 

Ragotin,  IV,  4. 

L’homme  ;  miracle  de  laideur,  par  ironie  sera  un  Adonis 

Joconde,  C.  I,  1. 

Notre  vieillard  flétri,  chagrin  et  mal  plaisant 

L’ Eunuque,  II,  3. 

Un  vieillard  impuissant  et  perclus 
Sans  esprit,  sans  vigueur,  sans  barbe,  sans  perruque 
Un  spectre,  un  songe,  un  rien,  pour  tout  dire  un  eunuque 

Ibidem,  III,  1. 
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Quoi,  cet  homme  à  la  peau  si  flétrie 

Ibidem,  IV,  5. 

Compare  à  ce  teint  frais  ta  peau  noire  et  flétrie 

Ibidem. 

Je  pestais  de  bon  cœur  contre  cette  souillon 

Ragotin. 

Le  regard  de  travers,  nez  tortu,  grosse  lèvre 

Clymène. 

La  sagesse  des  nations  affirme  que  l’habit  ne  fait  pas  le 
moine  (1),  le  costume  est  cependant  essentiel  à  la  représen¬ 
tation  du  personnage  —  il  révèle  sa  classe,  décèle  son  genre  de 
vie,  ses  habitudes,  c’est  un  accessoire  scénique  de  première 
importance.  Mais  on  sait  que  cette  vérité  était  complètement 
méconnue  au  temps  de  La  Fontaine.  Il  n’v  avait  pas  dix  ans, 
ù  la  publication  du  premier  recueil  de  fables,  que  les  acteurs 
avaient  abandonné  les  habits  de  leur  temps,  pour  s’affubler 
uniformément  du  costume  à  la  romaine,  copié  sur  les  bas-reliefs 
de  la  colonne  Trajane.  Il  les  mettaient  pour  jouer  indistincte¬ 
ment  toutes  les  tragédies  anciennes. 

Or,  l’intuition  de  La  Fontaine,  son  sens  aiguisé  de  l’impor¬ 
tance  relative  des  divers  aspects  de  la  vérité  lui  ont,  du  premier 
coup,  fait  découvrir  le  bon  chemin.  Et  ici,  spontanément,  sans 
le  chercher  le  moins  du  monde,  se  pliant  simplement  aux  exi¬ 
gences  profondes  de  la  vérité  dramatique,  il  rencontre  le  pitto¬ 
resque.  Le  détail  de  costume  qu’il  choisit  c’est  celui  qui  dis¬ 
tingue  le  personnage,  qui  le  caractérise,  et  le  mot  dont  il  le 
peint,  c’est  celui  qui  le  fait  vivre,  non  seulement  d’une  existence 
conforme  à  son  habitat,  à  son  milieu,  à  ses  habitudes  générales, 
mais  minutieusement  adaptée  à  l’exigence  momentanée  de 
l’action  qu’il  exprime  pour  son  propre  compte.  De  fort  nom- 

(1)  Pascal  eût  maintenu  sans  doute  que  se  vêtir  de  lin  blanc  c’est  faire  le  premier 
pas  dans  le  chemin  de  1  innocence. 
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breux  exemples  vont  nous  permettre  de  nous  en  rendre  compte. 

Considérons  d’abord  les  cas  où  il  a  donné  une  idée  d’ensemble 
du  costume,  nous  constaterons  que  bien  rares  sont  les  vers  où 
il  n’a  usé  que  d’un  terme  vague  pour  décrire  une  sensation  mal 
définie  comme  dans  : 


La  dame  au  bel  habit 

Nicaise,  C.  III,  7. 

En  cette  matière,  et  contrairement  à  son  usage,  il  évite  le 
terme  général  non  évocateur  : 

Tant  ne  songeaient  au  service  divin 
Qu’à  soi  montrer  ès  parloirs  aguimpées 

Mazet  de  Lamporechio,  C.  II,  16. 


Bien  blanchement,  et  ce  soir  atournée 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

Perdait-on  un  chiffon,  avait-on  un  amant 

Les  Devineresses,  F.  VII,  15. 


Trois  hommes  d’assez  bonne  mine,  mais  mal  vêtus  et  fort  déla¬ 
bres . 


Lettre  à  sa  femme,  IV. 


Aguimpé,  atourné,  chiffons,  délabré,  autant  de  mots  par¬ 
lants.  Plus  souvent  il  entre  dans  le  detail  circonstancié,  énumé¬ 
rant  avec  précision  les  divers  articles  : 


L  autre  mois  on  l’emploie  à  changer  tous  les  jours 
Quelque  chose  à  l’habit,  au  linge  et  à  la  coiffure  : 

Le  deuil  enfin  sert  de  parure. 

La  jeune  Veuve,  F.  VI,  21. 

I  out  un  déshabillé,  des  mules,  un  peignoir. 

Bonnet,  robe  de  chambre 

Le  Roi  Candaule,  C.  V,  8. 

II  s’habille  en  berger,  endosse  un  hoqueton 

Fait  sa  houlette  d’un  bâton 
Sans  oublier  la  cornemuse 

Le  Loup  devenu  Berger,  F.  III,  3. 
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Ils  lui  prirent  en  somme 
Chapeau,  casaque,  habit 

L'Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

L’hahit  d’un  gardeur  de  troupeaux, 

Petit  chapeau,  jupon,  panetière,  houlette  » 

Le  Berger  et  le  Roi,  F.  X,  9. 

Il  dispose  d’un  vocabulaire  riche  et  varié,  sait  à  ne  pas  s’y 
méprendre  la  différence  entre  cale,  cape,  capuce,  chapeau, 
chaperon,  cornette,  touret  et  turban  : 

Des  cales  de  velours  noir. 

Lettre  à  sa  femme,  I. 

Une  cape  d’étoffe  blanche 

Lettre  à  sa  femme,  IV. 

Un  petit  chapeau  à  l’anglaise 

Ibidem,  IV. 

Des  chaperons  de  drap  rose  sèche. 

Ibidem,  I. 

L’anachorète,  en  quêtant  par  le  bourg 
Vit  cette  fille  et  dit  sous  son  capuce 

L’Ermite,  C.  II,  15. 

Féronde  avait  un  joli  chaperon. 

Féronde,  C.  IV.  6. 

Sans  nul  atour  qu’une  simple  cornette 

Les  Quiproquo,  C.  V,  8. 

Je  mettrai  mon  touret  de  nez. 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Quel  nombre  de  turbans  fendus  ! 

Tête  et.  turban,  bien  entendu. 

Psyché. 

On  devine  sans  trop  de  peine  où  il  s’est  acquis  pareille  com 
pétence.  Il  s’en  faut,  d’ailleurs  que  sa  science  s’arrête  à  la  coif 
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fure,  il  se  plaît  à  en  faire  preuve  pour  tous  les  autres  articles  de 
la  toilette  féminine  : 


. Presque  en  chemise,  et  sur  son  dos  n’avait 

Qu’une  simarre 


Le  Muletier,  C.  II,  4. 


Remise  au  lit  en  chemise  ainsi  nue 

Le  Berceau,  C.  II,  3» 

Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

La  Laitière  et  le  Pot  au  lait,  F.  VII,  10» 


S’affublait  d’un  jupon  crasseux  et  détestable 

La  Vieille  et  les  deux  Servantes,  F.  V.  6V 

Elle  en  cornette,  dégrafant  sa  jupe 

La  Gageure,  C.  II,  7» 

La  jupe  et  le  calandran 

Virelai  sur  les  Hollandais» 

Messire  Bon  se  couvrit  d’une  jupe, 

S’cncorneta 

Le  Cocu  battu  et  content,  C.  I,  3» 

Puis  tout  à  coup,  levant  la  collerette 

Les  Rémois,  C.  III,  3» 

Leur  corset  des  bons  jours 
Leur  demi-ceint,  leurs  pendants  de  velours 


La  belle  mit  son  corset  des  beaux  jours 

L'Ermite,  C.  II,  15» 

Otez  ce  corset  et  ces  manches 

La  Jument  du  Compère  Pierre,  C.  IV,  IL 

Notre  amante  coupe  ses  habits 
Corps  piqué  d’or,  garniture  de  prix 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

Vous  descendrez  sans  nul  autre  appareil  que  de  jeter  une  robe- 
fourrée  sur  votre  dos. 


Le  Magnifique,  C.  IV,  16. 
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Manchons  aux  peaux  douillettes 
•  Epître  pour  Mignon. 


Si  sa  garde-robe  est  abondamment  garnie,  c’est  que  déjà, 
sans  doute,  en  ce  temps,  les  femmes  «  n’avaient  rien  à  se  mettre  » 
et  ignoraient  l’art  de  rester  fidèles  à  leurs  vêtements  : 


Enfin  il  ne  se 
d’ajustement. 


passa  presque  point  de  jour  cjue  Psyché  ne  changeât 

Psyché,  I. 


Changer  d’ajustement  tous  les  jours  !  s’écria  Acanthe 
drais  point  d’autres  paradis  pour  nos  dames. 


Je  ne  vou- 
Psyché,  I. 


Ce  n’est  point  à  La  Fontaine  que  l’on  apprendrait  qu’une 
femme  n’est  point  habillée  quand  elle  a  fini  de  se  vêtir  et  sur 
les  mouches,  les  broderies,  les  chamarrures,  les  bijoux,  complai¬ 


samment  son  regard  s’arrête  : 


Et  la  dernière  main  que  met  à  sa  beauté 
Une  femme  allant  en  conquête 
Est  un  ajustement  des  mouches  emprunté. 

La  Mouche  et  la  Fourmi,  F.  IV,  3. 

Ayant  dit  ces  mots,  elle  tira  un  miroir  de  sa  poche,  et  fut  quelque 
temps  à  se  regarder,  raccommodant  un  cheveu  en  un  endroit,  puis 
un  en  un  autre,  quelquefois  rien,  non  sans  se  mouiller  les  lèvres,  et 

de  tant  de  façons  que  si  l’amour  avait  été  là,  il  aurait  ri. 

'  Psyché,  II. 


Hyménée  est  vêtue  de  ses  plus  beaux  atours. 

La  jeune  Veuve,  F.  VI,  21. 

C’était  broderie  de  perles 

Psyché,  IT. 

La  chamarrure  avec  la  broderie 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

Habits  chamarrés  de  diamants 

Psyché,  I. 


Force  brillants  sur  sa  robe  éclataient 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 
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On  la  revêtit  d’habits  nuptiaux  :  je  laisse  à  penser  ce  qu’ils  pou¬ 
vaient  être  et  si  l’on  y  avait  épargné  les  diamants  et  les  pierreries. 

Psyché,  I. 


Colliers  d’or 

Traduction  des  vers  cités  par  Sénèque. 


Elle  lui  donne 

Un  bracelet  de  façon  fort  mignonne 

Joconde,  C.  I,  1. 


Mon  lacet  s’est  rompu,  mon  collier  défilé 

Ragotin,  IV,  2. 

Dégrafez-moi  cet  atour  des  dimanches 

La  J  liment  du  Compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

Les  affiquets 

Le  Calendrier  des  Vieillards,  C.  II,  8. 

Le  deuil  enfin  sert  de  parure. 

La  jeune  Veuve,  F.  VI,  21. 


il  se  hasarde  même,  périlleuse  entreprise  pour  un  homme,  à 
dénommer  les  étoffes,  non  seulement  en  faisant  usage  du  terme 
générique  : 

Du  linge  jonché  de  rose 

Psyché,  II. 

Un  long  tissu  de  fleurs,  ornant  sa  tresse  blonde 

Adonis. 


mais  en  définissant  au  moyen  du  terme  technique  d’une  préci¬ 
sion  parfois  inopinée  : 


Les  zéphyrs  avaient  détourné  de  dessus  son  sein  une  partie  du 
linomple  qui  le  couvrait 

Psyché. 

Du  bureau 


Traduction  des  vers  cités  par  Sénèque. 


Ici  encore  il  sait  choisir  le  terme  pittoresque  et  évocateur  : 


Savon  de  poil  de  chèvre 

Le  Paysan  du  Danube,  F.  XI,  7. 
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Le  pauvre  Renaud 
En  caleçon,  en  chaussure,  en  chemise 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

Haut-de-chausse  troussé 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 

La  voilà  donc  de  grègues  affublée 

Le  Psautier,  C.  IV,  7. 

Sous  sa  houppelande 
Logeait  le  cœur  d’un  dangereux  paillard 

L’Ermite,  C.  II,  15. 

Il  (Borée)  eut  beau  faire  agir  le  collet  et  les  plis  (du  manteau). 

Phébus  et  Borée,  F.  VI,  3. 

Balandras  (1) 

Ibidem. 

Corps  de  cuirasse 

Le  Tableau,  C.  IV,  16. 

Je  le  rendrai  (cet  âne)  maître  passé 
Et  veux  qu’il  porte  la  soutane 

Le  Charlatan,  F.  VI,  19. 

Endosse  un  hoqueton, 

Le  Loup  devenu  Berger,  F.  III,  3. 

Elle  s’approche,  elle  le  déboutonne 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

Quel  est  ce  godenot  fagoté  de  la  sorte 

Ragotin,  I,  8. 

Dans  le  cas  suivant,  par  une  métonymie  hardie  il  prend  le 
vêtement  pour  la  personne  : 

J’ai  vu  dans  le  Palais  une  robe  mal  mise 
Gagner  gros,  les  gens  l’avaient  prise 
Pour  maître  tel 

Les  Devineresses,  F.  VII,  15. 

(1)  Long  manteau  de  voyage. 
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ailleurs  un  détail  de  costume  lui  sert  à  identifier  une  classe  ou 
un  individu  : 

Penaille  veut  dire  •:<  les  moines  » 

Les  Cordeliers  de  Catalogne,  C.  II,  2. 

La  gent  cordelière, 

Ibidem. 

Le  jeu,  la  jupe  et  l’amour  des  plaisirs 

A  femme  avare  galant  Escroc,  C.  II,  9. 

Il  fit  le  procès  à  un  lieutenant  de  robe  courte  de  ce  lieu-là 

Lettres  à  sa  femme,  VI. 

Psychologue  avisé  et  observateur,  La  Fontaine  a  noté  que 
souvent,  le  choix  du  costume,  la  façon  de  le  porter,  sont  révéla¬ 
teurs  de  nos  états  d’âme  : 

Il  s’en  allait,  enfonçant  son  chapeau 

Les  Rémois,  C.  III,  3. 

geste  trahissant  l’humeur,  par  contre,  ils  traduisent  aussi 
l’état  physique  : 

Il  lui  fallut  élargir  sa  ceinture 

L'Ermite,  C.  II,  15. 

mais  ceci  est  une  autre  histoire. 

Nous  n’entreprendrons  point  la  revue  complète  de  l’arsenal 
du  fabuliste.  On  en  trouve  l’inventaire  dans  l’étude  de  M.  Rey¬ 
nier  (1).  Il  faut  noter  toutefois  que  ses  termes  apparaissent  le 
plus  souvent,  comme  il  est  naturel,  dans  les  notations  de  sen¬ 
sations  dynamiques.  Les  armes  offensives  ne  sont  autre  chose 
que  le  prolongement  plus  «  efficient  »  des  membres  de  l’homme  ; 
il  est  donc  naturel  que  les  mots  qui  les  dénotent  soient  associés- 
aux  moments  intenses  de  l’action  : 

Et  joua  de  la  sarbacane 

Lettres  à  sa  femme,  IL 


(1)  Vol.  X,  p,  xxxi. 
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Point  de  franche  lippée 
Tout  à  la  pointe  de  l’épée 

Le  Loup  el  le  Chien,  F.  I,  5. 

.....il  se  jette 

Sur  l’are  qui  se  détend,  et  fait  de  la  sagette 
Un  nouveau  mort 

Le  Loup  et  le  Chasseur,  F.  VIII,  27. 

Corps,  harnais,  baudrier  et  mousqueton 
Bandaulière,  enfin  bref,  tout  l’attirail  de  guerre 

Ragolin,  I,  10. 

Vénus  a  le  casque  en  tête  et  une  longue  estocade 

Lettre  à  sa  femme,  V. 

Et  ce  beau  cuisinier  armé  d’un  grand  couteau  ■ 

Le  Faucon  et  le  Chapon,  F.  VIII,  21. 

Le  cimeterre  au  poing 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

Ce  maudit  mousqueton 
Ayant  entortillé  mes  jambes  de  son  long 

'  Ragolin,  I,  10. 

Il  a  une  grande  épée,  une  bandoulière  où  pend  un  mousqueton 

Ragolin,  I,  8. 

Un  armet  à  la  tête 

Inscription  historique  du  château  de  Glatigny. 

L’habit  de  guerre  de  Vénus 

Le  Tableau,  C.  IV,  16. 

Une  flèche  empennée 

L’Oiseau  blessé  d’une  flèche,  F.  II,  6. 

Et  moi-même  autrefois  je  m’en  suis  escrimé 

L’Eunuque,  III,  7. 

Une  remarque  du  même  ordre  s’applique  aux  outils,  instru¬ 
ments  traités  par  M.  Reynier  à  la  page  xx  de  son  lexique  :  ils 
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sont  eux  aussi  de  précieux  accessoires  de  figuration  dramatique, 
soit  que  les  personnages  en  fassent  véritablement  usage  . 

Aussi  bien  que  l’argent,  le  licou  trouva  maître 

Le  Trésor  et  les  deux  Hommes,  F.  IX,  16, 

Boquillons  de  perdre  leur  outil 

Le  Bûcheron  et  Mercure,  F.  V,  1. 

Un  bûcheron  perdit  son  gagne-pain 
C’est  sa  cognée. 

Le  Bûcheron  et  Mercure,  F.  Y,  1. 

. Son  louchet,  dont,  pour  tout  ustensile 

Pierre  faisait  subsister  sa  famille 

La  Jument  du  Compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

Il  eut  recours  à  l’homme,  implora  son  adresse 
L’homme  lui  mit  un  frein,  lui  sauta  sur  le  dos. 

Le  Cheval  s’étant  voulu  venger  du  Cerf,  F.  IV,  13. 

Tandis  qu’Alaciel  à  l’aide  d’un  poinçon 
Faisait  semblant  d’écrire  sur  les  arbres 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

Le  malheureux,  n’osant  presque  répondre, 

Court  au  Magot,  et  dit  «  C’est  tout  mon  fait  » 

On  examine  ;  on  prend  un  tréhuchet. 

Conte  du  Paysan  qui  avait  offense  son  Seigneur,  C.  1, 10. 

Toujours  le  pilote  a  l’œil  sur  son  aimant 

Le  Quinquina. 

L’autre  changea  sa  massue  en  fuseau 
Pour  le  plaisir  d’une  jeune  fillette 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

Trousser  bagages 

L’Ermite,  C.  II,  15. 

Le  bois  dont  il  avait  emmanché  sa  cognée 

La  Forêt  et  la  Bûcheron,  F.  XII,  16. 

Car  en  certain  cabas,  où  leurs  gens  les  cachèrent 

La  Querelle  des  Chiens  et  des  Chats,  F.  XII,  8. 
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soit  que,  par  une  image  familière  et  pittoresque  ils  animent  la 

représentation  et  la  pensée  grâce  à  une  métaphore  : 

Être  franc  du  collier 

Les  Lunettes,  C.  IV,  12. 

D’abord  le  personnage 
Jette  son  plomb  sur  messer  Nicia 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

Me  servir  de  deux  clous 
Comment  l’Esprit  oient  aux  Filles,  C.  IV,  1. 

Car  il  est  homme,  que  je  pense 
A  passer  la  chose  au  gros  sas. 

Nicaise,  C.  III,  7. 

Tourner  autour  du  pot 

Ibidem. 

Par  les  sanglots  notre  amante  étouffée 
Lâche  la  bonde  aux  pleurs  cette  fois-là 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

Et  ne  laisse  aux  plaideurs  que  le  sac  et  les  quilles. 

L’Huître  et  les  Plaideurs,  F.  IX,  9. 

Tourets  entraient. en  jeu,  fuseaux  étaient  levés 

La  Vieille  et  ses  deux  Servantes,  F.  V,  6. 

Le  personnage  humain  intervenant  dans  la  fable  dans  son 

activité  naturelle,  il  sera  généralement  dépeint  par  les  attributs 

qui  lui  sont  propres  et  La  Fontaine  n  aura  pas  recours  au  style 

figuré  pour  le  désigner  ;  ce  n  est  que  dans  les  contes  par  un 

sacrifice  docile  aux  habitudes  de  la  galanterie  précieuse  que  la 

femme  deviendra  un  «  objet  »  : 

Ravi  comme  en  extase  à  cet  objet  charmant 

Le  Fleuve  Scamandre,  C.  II,  2. 

Objet  divin 

Le  Remède,  C.  V,  4. 

Objet  si  doux 

Féronde,  C.  IV,  6. 

Objet  inhumain 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 
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Mais  par  contre,  les  impressions  sensorielles  tirées  du  corps 
au  moyen  duquel  s’objective  le  drame  intérieur  seront  fort 
abondantes,  et  c’est  bien  entendu  les  parties  du  corps  dont  la 
mimique  est  la  plus  expressive,  la  plus  dramatique  qui  fourni¬ 
ront  les  plus  nombreux  exemples.  C’est  avec  les  mains  que 
l’homme  agit,  voire  qu’il  parle,  aussi  les  emplois  figurés  où  appa¬ 
raît  ce  mot  sont-ils  mainte  fois  répétés.  Nous  ne  pourrions 
songer  à  citer  tous  les  exemples  et  nous  nous  contenterons  des 
plus  significatifs,  en  priant  lî  lecteur  de  sc  reporter  au  chapitre 
où  nous  traitons  du  «  mouvement  ». 

. Les  guetta,  les  prit,  fit  main  basse 

La  Querelle  des  Chiens  et  des  Chats,  F.  XII,  8. 

Passe  encor  pour  les  mains 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Psyché  cependant  faisait  sa  main 

Psyché,  II. 

Elle  donna  les  mains 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

Le  philosophe  fut  obligé  de  donner  les  mains 

Vie  d’Ésope. 

Mes  jours  sont  en  ses  mains. 

L’Homme  et  la  Couleuvre,  F.  X,  1. 

Cet  avis  fut  approuvé  de  chacune 

On  l’applaudit,  il  court  de  main  en  main 

L’Abbessé,  C.  IV,  2. 

À  pleines  mains  il  vous  jetait  l’argent 

Le  Faucon,  C.  III,  5. 

Du  reste  ayant  d’oreille  autant  que  sur  ma  main 

Le  Chien  à  qui  on  a  coupé  les  oreilles,  F.  X,  8. 

Il  ne  laisse  jias  sous  main  de  lui  donner  assistance 

Psyché,  II. 
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Il  n’était  point  d’asiles 
Où  l’avarice  des  Romains 
Ne  pénétrât  alors,  et  ne  portât  les  mains 

Le  Paysan  du  Danube,  F.  XI,  7. 

Ayez  toujours  en  main  quelque  amitié  nouvelle 

L’ Eunuque. 

Le  juge  avait  bonne  pince 

Conte  du  Juge  de  Mesle,  C.  I,  10. 

Tant  qu’en  un  tournemain  tous  les  plats  étaient  vides 

Ragotin,  I,  2. 

En  moins  d’un  tour  de  main  cela  s’accomplissait 

La  Chose  impossible,  C.  IV,  14. 

Dès  que  le  sire  avait  donzelle  en  main 

Les  Rémois,  C.  III,  3. 

On  voit  que  leur  variété  égale  leur  nombre  ;  encore  n’est-ce 
pas  tout  et  faudrait-il  mentionner  les  cas  où  il  utilise  pour  la 
même  fin  les  parties  de  la  main  : 

Un  pouce  de  vie 

Le  Faucon,  C.  III,  5. 

Ne  valoir  seulement  un  doigt  de  tel  ou  tel 

Le  petit  Chien,  C.  ÏII,  13. 

Des  quatre  parts  les  trois 
En  ont  regret  et  se  mordent  les  doigts. 

Mazet  de  Lamporechio,  C.  II,  16. 

Avec  la  main,  l’œil  est  peut-être  de  tous  les  organes  humains 
celui  qui  contribue  le  plus  à  l’action  dramatique.  Le  vers  suivant, 
par  son  énergique  précision,  le  démontre  d’une  façon  frappante  : 

Il  a  toujours  la  vue 
Dessus  cet  os,  et  le  ronge  des  yeux. 

La  Jument  du  Compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

aussi  les  emplois  métaphoriques  du  mot  œil  sont-ils  très  fréquents  : 

Ce  diable  était  tout  yeux  et  tout  oreilles 

Le  Remède,  C.  V,  4. 
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Une  vieille  au  corps  tout  rempli  d’yeux 

On  ne  s'avise  jamais  de  tout,  C.  II,  10. 

Votre  mari  va  voir  vos  plaisirs  d’un  bon  œil 

Je  vous  prends  sans  verd. 

Il  n’eut  d’yeux  que  pour  vous 

Les  Oies  de  Frère  Philippe,  C.  III,  1. 

Notre  galant  vous  lorgne  une  fillette 

La  Clochette,  C.  V,  1. 

(Il)  avait  l’œil  sur  les  esclaves 

Vie  d’Ésope. 

Je  rn’en  bats  l’œil 

Ragotin,  IV,  7. 

Chacun  à  sa  chacune 
But  en  faisant  de  l’œil 

Le  Cas  de  conscience,  C.  IV, *4. 

L’oreille,  organe  essentiellement  passif  ne  fournit  pas  grande 

ressource  au  créateur  de  métaphores  : 

Écorcher  les  oreilles 

Le  Roi  Candaule,  C.  IV,  8. 

Dormir...  sur  l’une  et  l’autre  oreille 

Les  Oies  de  Frère  Philippe,  C.  III,  1. 

Enfin,  voici  la  liste  approximative,  des  emplois  figurés  se 
rapportant  à  d’autres  parties  de  la  tête  ;  elle  est  fort  variée  : 

Aurait-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 

Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles  ? 

L’Astrologue  qui  se  laisse  tomber  dans  un  puits,  F.  II,  13. 

Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  F.  I,  22. 

Puis  allez-moi  rompre  la  tête 
De  vos  greniers 

La  Mouche  et  la  Fourmi,  F.  IV,  3. 

Nos  climats  ont  vu  l’année 
Deux  fois  de  pampre  couronnée 

Ode  au  Roi. 

Avec  un  front  de  page 

Le  Cocu  battu  et  content,  C.  I,  3. 
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Gens  moins  ridés  dans  leurs  vers  que  ceux-ci 

Lettre  XVII  à  Madame  la  duchesse  de  Bouillon. 

Au  sommet  du  mont 

Qui  menace  les  cieux  de  son  superbe  front 
L’un  des  deux  chevaliers  saigne  du  nez 

Les  deux  Aventuriers  et  le  Talisman,  F.  X,  13. 

Se  casser  le  nez  à  un  roc  (à  une  coquette) 

Le  Faucon,  C.  III,  5. 

Quiconque  y  met  le  nez  (dans  ce  livre)  devient  noir  comme  un  four. 

Ballade  à  Chloris. 

Sur  le  nez  de  la  nuit 

La  Clochette,  C.  V,  1. 

Mettre  une  jeune  épousée  sur  les  dents 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

Un  financier  qui  viendra  sur  votre  moustache 

Enlèvera  la  belle 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Une  palissade  vétuste,  apparemment  ancienne  car  elle  est  chauve 

en  beaucoup  d’endroits.  T  <  »  ,, 

1  Lettre  a  sa  temme,  V. 

Prendre  aux  cheveux 

Les  Oies  de  Frère  Philippe,  C.  III,  1. 

Notre  voisine  est  languarde  et  méchante 

La  Servante  justifiée,  C.  II,  6. 

A 

Ni  le  corps  ni  les  membres  ne  fournissent  ample  moisson  et 
dans  l’ensemble,  tous  ces  emplois  métaphoriques  sont  loin  de 
marquer  une  grande  originalité.  La  plupart  font  partie  de  la 
langue  usuelle  et  ne  sont  à  aucun  titre  des  créations  : 

C’est  vous  tout  craché. 

Le  Songe  d’un  Habitant  du  Mogol,  F.  XI,  4. 

Cet  âge  qui  nous  retire  insensiblement  des  bras  de  l’infâme 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  14. 

Avez-vous  sur  les  bras  quelque  monsieur  Dimanche  ? 
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Mettre  à  ses  pieds  la  mitre  avec  la  crosse 
C’était  trop  peu. 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

» 

Mettre  des  tonneaux  sur  cul 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

Vieux  pénard 

Le  Calendrier  des  Vieillards,  C.  II,  8. 

Nous  avons  signalé  avec  quel  intérêt  et  quel  bonheur  La  Fon¬ 
taine  peint  le  costume.  Il  devait  normalement  tirer  des  sensations 
visuelles  qu’il  provoque  un  parti  très  abondant  :  c’est  effective¬ 
ment  ce  qui  se  passe,  il  emprunte  premièrement  ses  métaphores 
aux  matières  qui  servent  à  le  confectionner,  aux  étoffes  et  à  leurs 
procédés  de  fabrication,  utilisant  les  termes  propres  au  tissage  : 

Que  ne  sait  point  ourdir  une  langue  traîtresse 

L'Aigle,  la  Laie  et  la  Chatte,  F.  III,  6. 

La  ruse  la  mieux  ourdie 

La  Grenouille  et  le  Rat,  F.  IV,  11. 

_ L’on  dit  au  sort  qu’il  prolongeât  la  trame 

Épître  XIII. 

Aller  de  droit  fd  contre  quelque  chose 

Les  Troqueurs,  C.  IV,  3. 

Catin  se  devait  tenir  bien  encourtinée 

Je  vous  prends  sans  verd. 

à  la  confection  des  vêtements  : 

Cousu  d’or 

Le  Savetier  et  le  Financier,  F.  VIII,  2. 

à  la  matière  elle-même  dont  ils  sont  faits  : 

Escobar  sait  un  chemin  de  velours 

Ballade  sur  Escobar. 

Passer  par  l’étamine  de  quelque  goguenard 

Le  Roi  Candaule,  C.  IV,  8. 

Gens  de  petite  étoffe 

Lettre  à  sa  femme,  V. 

Les  gens  de  même  étoffe  qu’elle 

Le  Berceau,  C.  II,  3. 
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Les  termes  désignant  les  habits  lui  serviront  soit  à  de  simples 
substitutions  de  sensations  du  même  ordre,  visuelles  naturel¬ 
lement,  qu’il  effectue  pour  corser  le  style,  pour  y  mettre  une 
pointe  d’humour  : 

Et  vêtu  d’une  robe,  hélas  !  qu’on  nomme  bière 
Robe  d’hiver,  robe  d’été 
Que  les  morts  ne  dépouillent  guère. 

Le  Curé  et  le  Mort ,  F.  VII,  11. 

Pourpoint  de  pierre,  prison 

Ballade. 

Un  échafaud  t’est  sûr,  une  guimpe  t’attend 

Ragotin,  V,  14. 

soit  à  l’expression  de  sentiments  par  le  moyen  des  sensations 
se  rapportant  aux  actes  qui  en  sont  la  manifestation  sensible  : 

Le  galant  aussitôt 

Tire  ses  grègues,  gagne  au  haut 

Le  Coq  et  le  Renard,  F.  II,  15. 

Mais  le  pauvret,  ce  coup,  y  laisse  ses  houseaux 

Le  Renard  anglais,  F.  XII,  23. 

Certaines  de  ces  métaphores  sont  banales  et  sans  relief  : 

Vous  accumulez  cœurs  sur  cœurs 

Lettre  à  Mlle  de  Champmcslé. 

Une  morale  nue  apporte  de  l’ennui 

Le  Pâtre  et  le  Lion,  F.  VI,  1. 

Récits  tout  nus 

Simonide  préservé  par  les  Dieux,  F.  1, 14. 

Un  champ  tout  nu  ! 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 

Socrate  trouva  à  propos  de  les  habiller  (les  fables  d  Ésope)  des 
livrées  des  muses  Préface  des  Fables. 

Sous  les  habits  du  mensonge 

La  Dépositaire  infidèle,  F.  IX,  1. 

A  peine  son  menton 

S’était  vêtu  de  son  premier  coton 

Le  Remède,  C.  V,  4. 
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d’autres  sont  plus  parlantes  : 

J’ai  regret  de  n’en  avoir  les  gants 

Les  Troqueurs,  C.  IV,  3. 

Mainte  fille  a  perdu  ses  gants 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

Le  Loup  attendait  chape-chute  à  la  porte 

Le  Loup,  la  Mère  et  l’Enjant,  F.  IV  ,  16. 

certaines  même  tout  à  fait  imprévues  et  partant  très  frap¬ 
pantes  comme  : 

Entre  la  chair  et  la  chemise 
Il  faut  cacher  le  bien  qu’on  fait 

Les  Cordeliers  de  Catalogne,  C.  II.  2. 

Sans  mitaine  (1) 

Je  vous  prends  sans  verd,  V. 

celles-ci  enfin  remarquables  par  leur  audace  d’imagination  : 

De  horions  laidement  l’accoutra 

Le  Cocu  battu  et  content,  C.  I,  3. 

Frère  Roc  à  vingt  se  chaussait 

Les  Cordeliers  de  Catalogne,  C.  II,  2. 

dans  laquelle  il  nous  fait  connaître  à  sa  manière,  que  frère  Roc 

réalisait  presque  à  demi  le  fameux  gab  d’Olivier  (2). 

Peu  de  figures  se  rapportant  à  la  toilette  ou  à  la  parure.  En 

voici  trois  dont  la  dernière  est  fort  plaisante  : 

Un  auteur  sans  brillants 

Épître  à  l’Évêque  de  Soissons. 

Fille  se  coiffe  volontiers 
D’amoureux  à  longue  crinière 

Le  Lion  amoureux,  F.  IV,  1. 

Certain  chien  qui  portait  la  pitance  au  logis 
S’était  fait  un  collier  du  dîner  de  son  maître. 

Le  Chien  qui  porte  à  son  cou  le  dîner  de  son  maître,  F.  VIII,  7. 


(1)  Signifie  à  l’improviste  sans  avoir  pris  le  temps  de  mettre  des  gants. 

(2)  A.  France,  Les  contes  de  .1 .  Tournebroche. 
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L’Ouïe,  l’Odorat,  le  Goût,  le  Toucher 


CHAPITRE  I 

L’Ouïe 

Considérations  générales.  —  Absence  occasionnelle  de  sensations  auditives. 

_ La  voix  de  la  nature.  —  La  voix  des  bêtes.  —  Les  termes  généraux. 

— -  Les  termes  particuliers.  —  La  voix  de  l’homme.  —  Les  métaphores, 
— La  représentation  du  son.  — ■  Effets  tirés  des  voyelles,  des  consonnes, 
des  voyelles  et  consonnes,  de  la  disposition  des  sons,  des  sonorités 
particulières,  des  répétitions,  des  onomatopées,  du  rythme.  —  Evoca¬ 
tion  des  sons.  —  Conclusions. 

Vraiment,  nous  voici  bien  :  lorsque 
je  suis  à  jeun, 

Tu  me  viens  parler  de  musique. 

Le  Milan  et  le  Rossignol,  IX,  18. 


L’ouïe  et  l’odorat  ont  part  à  mes  plaisirs,  déclarait 
La  Fontaine  (1),  et  nous  nous  proposons,  au  cours  de  ce  cha¬ 
pitre,  de  voir  comment  le  plaisir  de  l’oreille  en  particulier  a 
inspiré  notre  auteur,  quel  parti  il  a  su  tirer  des  sensations  audi¬ 
tives  (2)  dans  son  œuvre  et  plus  spécialement  dans  les  fables. 

Nous  venons  de  montrer,  comment  il  avait  perçu  et  inter¬ 
prété  les  sensations  visuelles  :  les  mêmes  causes  générales  et 
particulières  affectent,  si  elles  ne  les  déterminent  pas  entière- 

(1)  Différend  de  Beaux  Yeux  et  de  Belle  Bouche. 

(1)  Lire  à  ce  sujet  P.  Souriau,  V Esthétique  du  mouvement,  ch.  v.,  Les  Sensations  audi¬ 
tives  et  Julien  Benda,  Belphégor,  p.  191  et  seq. 
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ment,  la  nature  et  l’étendue  de  ses  sensations  auditives  :  nous  n’y 
reviendrons  pas. 

Observons  cependant  que  les  sensations  auditives  et  les  sen¬ 
sations  visuelles  ne  peuvent  jouer  dans  la  littérature  un  rôle 
identique  (1)  ;  les  premières,  en  effet,  sont  plus  indépendantes 
de  notre  volonté  que  les  secondes  :  l’oreille  ne  comporte  pas  de 
volet  comme  l’œil,  mais  cette  différence  est  peu  importante  pour 
ce  qui  nous  occupe  ;  il  en  est  d’autres  plus  considérables. 

Les  sensations  auditives,  intermittentes  en  fait,  ne  sont  vrai¬ 
ment  pas  indispensables  à  la  représentation  de  la  nature  :  nous 
pouvons  nous. figurer  un  site  dont  tous  les  échos  seraient  morts,, 
mais  non  un  paysage  qui  ne  provoquerait  chez  nous  aucune  sen¬ 
sation  visuelle.  Sans  être  essentielle  à  notre  représentation  de  la 
nature,  la  sensation  auditive  la  complète  cependant  harmo¬ 
nieusement. 

Toutefois  si,  dans  la  nature,  nous  voyons  principalement  des. 
êtres  animés  comme  le  fait  La  Fontaine,  si  elle  n’est  qu’un  décor 
devant  lequel  viennent  vivre  des  personnages,  la  sensation  audi¬ 
tive  reprend  une  place  prépondérante.  En  effet,  c’est  par  le  son 
surtout  que  bêtes  et  gens  communiquent  entre  eux  ;  il  est  lo 
principal  véhicule  de  leurs  sensations  et  de  leurs  pensées.  En 
outre,  le  son  résulte  presque  invariablement  du  mouvement, 
et  le  mouvement,  c’est  l’expression  de  la  vie,  comme  c’en  est  la 
condition. 

Ces  remarques  générales  peuvent  déjà,  dans  une  certaine 

(1)  Notons  sur  l’ouïe  quelques  opinions  de  philosophes  :  «  De  tous  les  sens,  l’ouïe 
est  celui  qui  trouble  le  plus  l’âme,  qui  la  frappe  et  l’émeut  avec  le  plus  de  promptitude. 
Roli.in,  Histoire  ancienne,  œuvres,  t.  IX,  p.  503.  L’ouïe  a  une  finesse  et  une  précision 
qui  saisit  les  nuances  les  plus  légères  :  tandis  que  l’œil  sépare  grossièrement  les  couleurs, 
et  remarque  à  peine  la  quatre  centième  partie  d’une  ligne,  l’oreille  aperçoit  le  comma, 
qui  est  pour  elle  une  quantité  bien  autrement  petite.  Sennebier,  Essai,  Art  d’ob¬ 
server,  t.  I,  p.  191.  D’autre  part  les  sens  que  l’homme  possède  existent  chez  d’autres 
êtres  vivants  à  un  plus  haut  degré  de  perfection.  Les  oiseaux  sont  supérieurs  à  l’homme 
par  la  puissance  visuelle,  les  chiens  par  l’odorat,  les  pigeons  voyageurs  par  le  sens  de 
la  direction.  C’est  seulement  sous  le  rapport  de  l’ouïe  que  l’homme  n’a  rien  à  envier 
aux  animaux.  Roustan,  Leçon  de  philosophie.  » 
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mesure,  nous  éclairer  sur  la  façon  dont  La  Fontaine  a  dû  traiter 
le  son,  et  surtout  nous  expliquer  en  partie  la  présence  ou  l’ab¬ 
sence  de  cet  élément  dans  sa  représentation  de  la  nature. 

Nous  disons  «  en  partie  »,  car  ces  explications  sont  loin  de  tout 
expliquer.  En  effet,  la  peinture  des  sensations  auditives  est  par¬ 
fois  absente  de  la  description  d’un  phénomène  naturel  avec 
lequel  elles  s’associent  inévitablement  dans  notre  esprit. 

Dans  Le  Chêne  et  le  Roseau  (F.  I,  22),  pour  prendre  tout  de 
suite  un  exemple,  il  n’y  a  pas  un  seul  mot  qui  évoque  à  notre 
imagination  le  fracas  de  l’ouragan  :  une  telle  note  pouvait  cepen¬ 
dant  renforcer  l’impression  de  violence  destructrice,  caractère 
prédominant  de  la  tempête  que  le  poète  cherche  à  exprimer  ici. 

De  même,  dans  Simonide  préservé  par  les  Dieux  la  descrip¬ 
tion  de  l’écroulement  de  la  maison  n’est  précisée  par  aucun 
détail  évoquant  le  bruit  qu’elle  a  dû  produire  : 

«  Un  pilier  manque  et  le  plafond 
Ne  trouvant  plus  rien  qui  l’étaie 
Tombe  sur  le  festin,  brise  plats  et  flacons 
N’en  fait  pas  moins  aux  échansons. 

Simonide  préservé  par  les  Dieux,  F.  I.  14. 

Une  observation  analogue  s’appliquerait  à  la  fable  intitulée 
Jupiter  et  lès  Tonnerres  (VIII,  20)  où  les  sensations  évoquées 
sont  purement  visuelles. 

La  Fontaine  était  fort  occupe  à  voir  et,  comme  il  le  dit  lui- 
même  : 

«  Si  les  yeux  sont  charmés,  l’oreille  n’entend  guère  » 

En  général,  d’ailleurs,  dans  les  fables,  où  les  personnages 
principaux  sont  les  animaux,  les  grandes  voix  de  la  nature  ne 
peuvent  jouer  qu’un  rôle  épisodique  et  ne  comptent  guère,  si 
je  puis  dire,  que  comme  accessoires  de  figuration  :  on  n’entendra 
donc  point  l’écho  des  rumeurs  de  la  ville  et  de  la  campagne,  sauf 
dans  les  cas  rares  où  ses  forces  sont  personnifiées,  interviennent 
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directement,  et  pour  leur  propre  compte,  dans  la  conduite  de 
l’action.  La  Fontaine,  alors,  les  décrit  avec  une  heureuse  pré¬ 
cision  : 

. Notre  souffleur  à  gage 

Se  gorge  de  vapeurs,  s’enfle  comme  un  ballon 
Fait  un  vacarme  de  démon, 

Siffle,  souffle,  tempête,  et  brise  en  son  passage 
Maint  toit  qui  n’en  peut  mais... 

Phébus  et  Borée,  F.  VI,  3. 

Avec  grand  bruit  et  grand  fracas 
Un  torrent  tombait  des  montagnes. 

Tout  fuyait  devant  lui,  l’horreur  suivait  ses  pas. 

Le  Torrent  et  la  Rivière,  F.  VIII,  23. 

Il  les  enregistre  avec  un  égal  bonheur  lorsque  ces  voix  cons¬ 
tituent  un  accompagnement  nécessaire  à  l’action  : 

Tendrons  d’entrer  en  danse 
Au  gazouillis  des  ruisseaux  de  ces  bois 

Fêronde,  C.  IV,  6. 

Les  fables  étant  ce  qu’elles  sont,  ce  sera  donc  la  voix  des  bêtes, 
et  accessoirement  celle  de  l’homme  que  nous  entendrons  réson¬ 
ner  le  plus  souvent  à  travers  leurs  pages,  mais  comme  les  ani¬ 
maux  ont  ici  une  valeur  surtout  symbolique  et  que  notre  auteur, 
dit  Taine  (1),  transpose  dans  le  monde  moral  ce  qu’il  a  vu  dans 
le  monde  physique,  il  n’affaiblit  point  la  valeur  de  ce  symbole 
en  insistant  outre  mesure  sur  son  expression  sensible  et  sur 
l’individualisation  pittoresque  des  voix. 

Pour  cette  raison  particulière  et  pour  d’autres  plus  générales 
déjà  exposées  en  ce  qui  concerne  la  peinture  du  coloris,  La  Fon¬ 
taine  n’exprime  pas  toujours  le  cri  des  animaux  par  un  vocable 
leur  appartenant  en  propre  et  évoquant  les  caractères  parti¬ 
culiers  de  leur  langage  individuel. 

Dans  la  majorité  des  cas,  il  se  borne  à  faire  usage  de  termes 
généraux  et  élastiques  dont  le  sens  peut  uniformément  s’étendre 

(1)  La  Fontaine  et  ses  fables,  p.  207. 
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à  la  voix  de  toutes  les  bêtes  et  qui  conviennent  d’autant  moins 
à  chaque  cas  particulier  qu’ils  s’appliquent  à  un  plus  grand 
nombre.  Et  ceci  demeure  vrai  même  lorsque  la  sensation  audi¬ 
tive  semble  réclamer  une  traduction  artistique  ou  que,  par  sa 
nature,  elle  est  plus  capable  d’inspirer  un  poète. 

Le  rossignol,  pour  prendre  un  exemple  frappant,  figure  à 
plusieurs  reprises  dans  les  fables.  Comment  La  Fontaine  nous 
décrit-il  les  trilles  perlés,  les  roulades  si  capricieusement  modu¬ 
lées  que  ce  petit  chanteur  ailé  égrène  dans  son  nocturne  ? 
Comment  entend-il,  comment  rend-il,  tout  au  moins,  ce  clair 
frémissement  de  pure  et  fluide  harmonie  ?  (1)  : 

Au  lieu  qu’un  rossignol,  chétive  créature, 

Forme  des  sons  aussi  doux  qu’éclatants 
Est  lui  seul  l’honneur  du  printemps. 

Le  Paon  se  plaignant  à  Junon,  F.  II,  16. 

Quel  pauvre  tableau  !  Évidemment  ici,  ce  n’est  point  La  Fon¬ 
taine  qui  parle,  c’est  le  paon  :  il  est  jaloux,  sa  description  ne 
saurait  être  enthousiaste,  il  faut  que  son  éloge  soit  juste  suffi¬ 
sant  pour  expliquer  ses  récriminations.  Son  orgueil  ne  lui  per¬ 
mettrait  pas  de  pousser  plus  loin  le  compliment. 

Mais  dans  une  autre  fable  où  le  rossignol  s’exprime  pour  son 
propre  compte,  il  semble,  lui  qui  chante  si  bien,  ne  parler  que 
médiocrement  :  la  menace  d’une  mort  prochaine  dessèche  peut- 
être  son  éloquence  ;  il  paraît  du  moins  fort  en  peine  de  décrire 
son  propre  chant  : 

Ecoutez  plutôt  ma  chanson 
Je  vous  raconterai  Térée  et  son  envie. 

Et  plus  loin . 

Je  m’en  vais  vous  en  dire  une  chanson  si  belle 

Qu’elle  vous  ravira  ;  mon  chant  plaît  à  chacun. 

Le  Milan  et  le  Rossignol,  F.  IX,  18. 

(1)  Cf.  J-.J.  Rousseau,  deuxième  dialogue  :  «Je  l’ai  vu  faire  deux  lieues  par  jour, 
durant  presque  tout  un  printemps,  pour  aller  écouter  à  Berci  le  rossignol  à  son  aise.  » 

16 
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Voilà  certes  un  piètre  plaidoyer,  si  maigre,  si  peu  coloré  qu’on 
serait  tenté  de  pardonner  au  milan  qui  a  l’excuse  fort  valide 
d’un  ventre  alïamé.  Les  raisons  de  La  Fontaine,  pour  s’en  tenir 
au  terme  général,  sont  parfois  bien  meilleures  et  beaucoup  plus 
frappantes  que  dans  les  cas  que  nous  venons  de  citer.  Nous 
n’entendons  nullement,  soit  dit  en  passant,  qu’elles  soient  tou¬ 
jours  voulues  ou  même  conscientes.  Il  n’en  est  pas  d’exemple 
plus  heureux  que  dans  le  tout  premier  vers  du  recueil  : 

La  cigale  ayant  chanté 

Tout  Tété 

La  Cigale  et  la  Fourmi,  F.  I,  1. 

Le  mot  «  chanté  »  est  indiscutablement  faible  au  point  de  vue 
pittoresque  —  nous  passons  sur  l’erreur  d’histoire  naturelle  que 
ce  vers  constitue  (1),  mais  ce  n’est  point  la  valeur  pittoresque 
de  la  sensation  auditive  qui  compte  ici,  le  stridulent  grésil- 
lonnement  de  la  cigale  —  tel  est,  paraît-il,  le  terme  technique  — 
c’est  seulement  la  valeur  symbolique  du  mot  «  chant  »  qui 
importe  au  lecteur  :  ce  que  le  vocable  doit  nous  suggérer,  c’est 
l’idée  de  la  gaieté  malgré  tout,  de  l’insouciance  imprévoyante. 
Une  note  pittoresque  trop  précise  eût  détourné  notre  attention 
de  son  objet  véritable  et  aurait  faussé  la  perspective. 

Quand  le  renard,  interpellant  M.  du  Corbeau  s’écrie  : 

Sans  mentir,  si  votre  ramage 
Se  rapporte  à  votre  plumage. 

Le  Corbeau  et  le  Renard,  F.  I,  2. 

‘  * 

il  emploie  également  un  terme  impropre  :  le  croassement  du 
corbeau  ici  bien  malencontreusement  qualifié  de  ramage  : 
simple  apparence  !  La  vérité  dramatique  exigeait  que  le  renard 
trouvât  pour  qualifier  le  cri  discordant  de  l’oiseau  un  terme 

(1)  P.  de  Rémusat,  La  Fontaine  naturaliste,  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  décembre 
1869.  Voir  également  Doutrepont,  La  Fontaine  naturaliste,  Zeitschrift  für  jranzô- 
sische  Spràche  und  Literatur,  1896,  et  l’article  de  H.  Fabre  sur  la  cigale. 
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dont  le  choix  fût  un  compliment.  Forcément,  il  ne  pouvait 
y  parvenir  qu’en  employant  un  terme  impropre,  et  c’est 
justement,  si  l’on  peut  dire,  parce  que  cette  note  est  fausse 
qu’elle  est  juste. 

Dans  V âne  et  le  petit  chien  (F.  IY,  5)  le  mot  «  chant  »  : 

Non  sans  accompagner  pour  plus  grand  ornement 
De  son  chant  gracieux  cette  action  hardie. 

est  employé  par  dérision  pour  qualifier  ironiquement  la  voix 
peu  harmonieuse  du  rossignol  d’Arcadie.  Il  y  a  presque  toujours 
en  somme,  une  raison  et  une  bonne  à  l’emploi  des  termes 
généraux  chez  La  Fontaine.  Son  instinct  est  aussi  sûr  que 
son  art. 

Dans  Le  Lion,  le  Singe  et  les  deux  Anes,  (F.  XI,  5)  où  un  âne 
fait  l’éloge  d’un  confrère  : 

Et  quant  aux  merveilles 

Dont  votre  divin  chant  vint  frapper  les  oreilles . 

il  choisit  naturellement  le  terme  qui  peut  suggérer  la  voix 
de  l’homme.  A  cette  systématique  affectation  à  la  voix  des 
animaux  des  termes  exprimant  le  langage  des  hommes,  La 
Fontaine  a  naturellement  recours,  dans  les  fables,  quand  il 
prête  aux  bêtes  des  sentiments  qui  sont  ceux  des  humains. 
Exemple  : 

Tu  ris,  tu  ne  suis  pas  ces  gémissantes  voix  ! 

Les  Obsèques  de  la  Lionne,  F.  VIII,  14. 

où  la  douleur  du  lion  est  ennoblie  par  un  terme  généralement 
réservé  à  l’expression  du  chagrin  des  hommes  :  «  gémissantes  », 
comparez  : 

Le  roi  n’éclata  point,  les  cris  sont  indécents. 

Le  Milan,  le  Roi  et  le  Chasseur,  F.  XII,  12. 

où  cri  exprime  un  sentiment  bien  plus  qu  une  sensation  auditive. 
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Ailleurs  La  Fontaine  a  d’autres  raisons  spécifiques  d’employer 
un  terme  général,  témoin  : 

Un  son  plein  d’éclat 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

Là,  nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  ce  n’est  point  le  fabu¬ 
liste  qui  parle  en  son  propre  nom,  c’est  le  souriceau,  et  il  n  est 
pas  plus  expert  en  musique  qu’en  peinture. 

Autre  exemple  : 

Le  chant  dont  vous  m’avez  fait  don. 

Le  Paon  se  plaignant  à  Junon,  F.  II,  16. 

Le  paon  décrit  ici  son  propre  chant,  mais  cet  oiseau  n  a  jamais 
péché  par  excès  de  modestie.  «  Mon  chant  déplaît  à  toute  la 
nature  ».  Cela  est  finement  dit  si  l’on  y  prend  garde,  et  la  façon 
dont  l’oiseau  présente  sa  propre  critique  est  habile  :  il  ne  peut 
s’empêcher  de  constater  que  son  langage  déplaît,  mais  en 
somme,  c’est  un  chant,  un  chant  comme  un  autre,  et  s’il  déplaît, 
son  orgueil  est  sauf  ;  la  faute  en  est  à  ceux  qui  l’écoutent,  c’est 
>  ce  qu’implique  l’usage  du  terme  général  :  un  mot  précis  n’aurait 
pu  être  que  péjoratif  et  n’eut  point  fait  1  affaire. 

Ce  sont  des  raisons  de  convenance  analogue  qui  dictent  le 
choix  de  l’épithète  dans  : 

Et  pour  montrer  sa  belle  voix, 

Il  ouvre  un  large  bec,  laisse  tomber  sa  proie. 

Le  Corbeau  et  le  Renard,  P.  I,  2. 

Évidemment  La  Fontaine  ne  réserve  pas  les  termes  généraux 
à  la  seule  reproduction  des  voix  des  animaux,  il  les  utilise  éga¬ 
lement  lorsqu’il  a  d’autres  sons  à  décrire. 

Ainsi,  en  maint  passage,  il  ne  fait  aucun  effort  vers  1  expres¬ 
sion  particulière  pour  nous  donner  quelque  idée  de  la  nature, 
de  la  qualité  du  son  ;  il  emploie  un  mot  vague,  soit  : 
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Bruit  :  qu’il  applique  indistinctement  : 

a)  A  un  coup  de  fusil  : 

Le  bruit  du  coup  fait  qùe  la  bande... 

Les  Lapins,  F.  X,  14. 

à  noter  en  contraste  : 

Le  plomb  volant  siffle  autour  sans  l’atteindre 

Epître  à  M.  de  Turenne. 

b)  Au  son  du  cor  de  chasse,  de  la  voix  humaine  : 

Le  bruit  des  cors,  celui  des  voix. 

Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  IX. 


c)  Au  torrent  qui  tombe  des  montagnes. 

Avec  grand  bruit  et  grand  fracas 
Un  torrent  tombait  des  montagnes. 

Le  Torrent  et  la  Rivière,  F.  VIII,  23. 


Ce  n’étaient  que  menace  et  bruit  sans  profondeur 

Ibidem. 


On  n’entend  aux  montagnes 
Bruire  en  ces  lieux  aucun  torrent. 

Le  Quinquina. 


Ils  font  bruire  le  mont. 

Songe  de  Vaux. 


d)  A  toutes  sortes  de  sons  : 


. Le  bruit  d’une  araignée  alors  qu’elle  tricote. 

Le  Florentin. 

ou  encore  les  termes  :  sons,  accords,  qu’il  applique  à  des  instru¬ 
ments  de  musique  : 

Hélas  !  de  ma  musette  il  interdit  le  son 

Le  Berger  et  son  Troupeau,  F.  IX,  19. 


Les  accords  de  sa  flûte  inspirent  de  l’amour 

Psyché,  I. 
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Tircis  qui  pour  la  seule  Annette 
Faisait  résonner  les  accords 
D’une  voix  et  d’une  musette 

Les  Poissons  et  le  Berger  qui  joue  de  la  flûte, 

F.  X,  11. 

Pour  pleurer  Céladon,  cessez  vos  doux  accords. 

Aslrée,  I,  8. 

'  Déclarer,  comme  nous  venons  de  le  faire,  que  les  termes 
généraux  prédominent  dans  la  notation  des  sensations  auditives, 
c’est  laisser  entendre  qu’ils  ne  sont  pas  les  seuls  dont  le  poète 
fasse  usage.  Qu’il  en  emploie  de  plus  précis,  cela  est  exact,  mais 
ce  n’est  qu’exceptionnellement  qu’il  recourt  à  ces  mots  aux  sono¬ 
rités  musicales,  si  riches,  et  dont  le  français  a  une  gamme  si 
étendue  (1),  ces  mots  harmonieux  et  colorés  où  l’on  retrouve 
un  fidèle  écho  des  bois  et  des  champs  de  France,  mots  au  relief 
hardi  dont  certains  sont  presque  des  onomatopées,  et  qui  ont 
un  pouvoir  d’évocation  tel  qu’ils  suffisent  par  eux-memes  à  sus¬ 
citer  devant  notre  imagination  l’image  de  1  animal  dans  une  de 
ses  attitudes  particulièrement  vivantes. 

Pour  qu’ils  trouvent  place  dans  les  fables,  il  faut  qu’ils  soient 
entrés  dans  la  langue  courante  et  familière  et  qu’ils  se  réfèrent 
aux  animaux  les  plus  connus. 

Aboi  : 

Leurs  cris,  l’aboi  des  chiens,  les  cors  mêlés  de  voix 

Adonis. 

Bêler  : 

Sur  l’animal  bêlant,  à  ces  mots,  il  s’abat. 

Le  Corbeau  voulant  imiter  l’Aigle,  F.  II,  16. 

Bourdonnement  : 

Prétend  les  animer  par  son  bourdonnement. 

Le  Coche  et  la  Mouche,  F.  VII,  9. 

(1)  En  voici  quelques-uns  :  frouer,  de  la  chouette  ;  hululer,  du  hibou;  roucouler, 
du  pigeon  ;  glapir,  du  renard  ;  grisoller,  de  l’allouette  ;  jacasser,  de  la  pie  ;  craqueler 
de  la  grue  et  chicoter,  de  la  souris. 
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Braire  : 

Le  lion  le  posta,  le  couvrit  de  ramée 

Lui  commanda  de  braire. 

Le  Lion  et  l’Ane  chassant,  F.  II,  19. 

Gazouilleinent  : 

Lin  gazouillement  à  peu  près  semblable  à  celui  des  Catadupes 
du  Nil. 

Psyché,  II. 

M iauler  : 

Un  homme  chérissait  éperdument  sa  chatte  ; 

Il  la  trouvait  mignonne,  et  belle  et  délicate, 

Qui  miaulait  d’un  ton  fort  doux  ; 

La  Chatte  métamorphosée  en  Femme,  F.  II,  18. 

Ramage  : 

Venez  petits  oiseaux 

Accordez  vos  ramages 

Aux  doux  bruits  de  leurs  eaux. 

Galatée,  I. 

Si  votre  ramage 

Se  rapporte  à  votre  plumage,  etc. 

Le  Corbeau  et  le  Renard,  F.  I,  2. 

Le  malheureux  lion,  languissant,  triste  et  morne 
Peut  à  peine  rugir,  par  l’âge  estropié. 

Le  Lion  devenu  vieux,  F.  III,  14. 

La  pauvre  infortunée 
Poussait  un  tel  rugissement 
Que  toute  la  forêt  était  importunée. 

La  Lionne  et  l’Ourse,  F.  X,  12. 

On  entendit,  à  son  exemple, 

Rugir  en  leurs  patois,  messieurs  les  courtisans 

Les  Obsèques  de  la  Lionne,  F.  VIII,  14. 

Voici  le  brékékékex  d’Homère  : 

Quelqu’un  du  peuple  croassant  (1) 

Les  deux  Taureaux  et  une  Grenouille,  F.  II,  4. 

(1)  En  réalité  «  croassant  »  ne  s’applique  qu’aux  corbeaux  ;  pour  les  grenouilles, 
3e  mot  propre  est  «  coassant  ». 
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Ambassades  croassantes 
Allaient  dans  tous  les  États. 

Le  Soleil  et  les  Grenouilles,  F.  XII,  24. 

ou  bien  encore  qu’ils  appartiennent  au  vocabulaire  technique 
de  la  chasse  que  le  poète  connaît  à  fond  et  emploie  volontiers  (1). 

Reviendrais-tu  pour  cet  appeau 

Le  Faucon  et  le  Chapon,  F.  VIII,  21. 

Dans  le  Renard  anglais  il  nous  fait  entendre  les  brefs  aboie¬ 
ments  saccadés  et  simultanés  d’une  meute  de  bassets  qui  ne 
sont  pas  sur  la  voie  : 

Voilà  maint  basset  clabaudant. 

Le  Renard  anglais,  F.  XII,  23. 

Mes  chiens  n’appellent  point  au  delà  des  colonnes 

Ibidem. 

autant  de  mots  qui  sont  le  témoignage  d’une  observation  minu¬ 
tieuse  et  directe.  La  Fontaine  peint  le  mieux  ce  qu’il  a  vu  et 
entendu  lui-même.  En  veut-on  d’autres  preuves  ?  On  les  trou¬ 
vera  aisément,  car  les  seules  notes  pittoresques  vraiment  pré¬ 
cises  que  nous  puissions  encore  trouver  en  feuilletant  ses 
œuvres  se  rapportent  exclusivement  aux  animaux  qu’il  a  eu 
mainte  occasion  d’observer. 

Écoutez  les  pépiements  des  petits  béjaunes  toujours  affamés  : 

Que  ses  enfants  gloutons,  d’un  bec  toujours  ouvert 

D’un  ton  demi-formé,  bégayante  couvée. 

L’Araignée  ei  l’Hirondelle,  F.  X,  7. 

La  Fontaine  dit  bégayer  en  parlant  des  tout  petits  oisillons, 
mais  dès  qu’ils  auront  pris  un  peu  de  plume  et  que  leur  langage 
deviendra  tant  soit  peu  intelligible  à  qui  sait  l’entendre,  La  Fon¬ 
taine  fera  choix  d’un  mot  différent  pour  le  marquer  :  jaser  : 

(1)  Pour  d’autres  exemples,  voir  Régnier,  La  Fontaine,  t.  X,  p.  21  et  33. 
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Les  oisillons,  las  de  F  entendre, 

Se  mirent  à  jaser  aussi  confusément 

Que  faisaient  les  Troyens  quand  le  pauvre  Cassandre . 

L’ Hirondelle  et  les  petits  Oiseaux,  F.  I,  8. 

Ci-dessous,  encore  quelques  traits  pittoresques  : 

Des  animaux  ailés,  bourdonnants,  un  peu  longs 

Les  Frelons  et  les  Mouches  à  miel,  F.  I,  21. 

Le  cheval  refusa,  fit  une  pétarade. 

Le  Cheval  et  l’Ane,  F.  VI,  16. 

vers  qui  prouvent  que  La  Fontaine  ne  reculait  pas  devant  une 
incongruité  si  elle  lui  paraissait  caractéristique  de  l’humeur  de 
l’animal  : 

L’âne  qui  goûtait  fort  l’autre  façon  d’aller 
Se  plaint  en  son  patois. 

Le  Meunier,  son  Fils  et  l’Ane,  F.  III,  1. 

Le  mot  patois  est  employé  humoristiquement  et  nous  rap¬ 
pelle  que  le  langage  de  l’âne  est  bien  celui  d’un  rustaud. 

Le  vers  suivant  contient  une  peinture  vigoureuse  et  sugges¬ 
tive  de  l’écho  : 

Les  échos  se  confondent 

De  leurs  palais  voûtés,  tous  ensemble  ils  répondent 

Jusqu’à  présent,  nous  n’avons  encore  rien  dit  de  l’usage  que 
fait  La  Fontaine  des  termes  précis  et  colorés  lorsqu’il  veut  tra¬ 
duire  la  langue  d’un  des  animaux  qui  n’est  certes  pas  le  moins 
bruyant  —  c’est  l’homme  que  je  veux  dire,  on  pourrait  aisé¬ 
ment  s’y  tromper.  Il  n’v  en  a  dans  les  fables  que  fort  peu 
d’exemples,  l’homme  n’intervenant  que  rarement,  mais  ils 
sont  particulièrement  pittoresques. 

Par  un  sentiment  de  juste  réciprocité  il  lui  applique  parfois 
les  termes  qui  conviennent  aux  animaux  : 

Vous  brayez  quand  vous  voulez  rire. 

Les  Rieurs  du  Beaurichard,  V,  1. 
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Mais  ne  prêtez  point  l’oreille 
Aux  ramages  des  amants. 

Daphné. 

Mais  il  utilise  également  le  terme  qui  ne  convient  qu’à 
l’homme  : 

Monsieur  votre  neveu  grommelle  sur  du  foin. 

Je  vous  prend  sans  verd. 

Le  commérage  des  sots  est  peint  avec  une  couleur  vraiment 
amusante  : 

Caquetant  au  plus  dru 

Le  Singe  et  le  Dauphin,  F.  IV,  7. 

Cette  expression  au  plus  dru  le  réjouit,  il  l’emploie  ailleurs 
en  parlant  de  la  pie  : 

Caquet-bon-bec  alors  de  jaser  au  plus  dru 

L’Aigle  et  la  Pie,  F.  XII,  11. 

Sur  l’éloquence  des  femmes  qu’il  connaissait  bien  La  Fon¬ 
taine  partage  les  opinions  courantes  : 

Je  laisse  à  penser  quel  caquet 
Car  il  eut  des  femmes  en  foule. 

Les  Deux  Coqs,  F.  VII,  13. 

Reconnaissons-le  d’ailleurs,  la  plupart  des  termes  dont  il 
fait  usage,  s’ils  sont  pittoresques,  sont  en  même  temps  péjora¬ 
tifs  :  dans  une  ample  comédie,  il  ne  saurait  en  être  autrement, 
et  la  bienveillance  est  rarement  spirituelle  quand  elle  n’est 
point  assaisonnée  d’un  peu  de  malice  : 

Exemples  : 

De  la  reine  des  bois  n’arrêtèrent  les  vacarmes. 

La  Lionne  et  l’Ourse,  F.  X,  12. 

Leur  troupe  n’était  pas  encore  habituée  à  la  tempête  de  sa  voix. 

Le  Lion  et  l’Ane  chassant,  F.  II,  19. 

Pour  réprimer  leur  babil,  irez-vous  les  maltraiter  ? 

Un  Fou  et  un  Sage,  F.  XII,  22. 
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il  s’agit  il  est  vrai,  de  fous,  mais  les  sages  ne  sont  pas  mieux 
servis  : 

Nos  pèlerins  s’égosillèrent. 

Le  Chat  et  le  Renard,  F.  IX,  14. 

Trait  plein  de  saveur,  les  hommes  sont  d  ailleurs  qualifiés 

de  braillards .  par  les  ânes  : 

Voilà  les  vrais  braillards. 

Le  Lion,  le  Singe  et  les  deux  Anes,  F.  XI,  5. 

En  contre-partie,  signalons  une  création  peut-être,  une  trou¬ 
vaille  en  tout  cas,  expression  très  délicatement  jolie,  relevée 

dans  les  contes  : 

Entr’ouïr  la  voix  de  sa  maîtresse. 

Le  Magnifique,  C.  IV,  15. 

le  mot  est  naturellement  formé  sur  le  modèle  d’entrevoir. 

Exceptionnellement  voici,  satisfait,  le  besoin  de  noter  avec 
une  précision  minutieuse  une  nuance  de  son  : 

Grand  éclat  de  risée  et  grand  chuchillement 

Le  Roi  Candaule,  C.  IV,  8. 

Voilà  pour  l’homme  et  pour  la  femme. 

Aux  termes  techniques  de  la  musique  elle-même,  La  Fon¬ 
taine  a  fait  quelques  emprunts,  mais  peu.  Il  aimait  la  musique 
et  a  pris  spin  de  nous  le  dire  : 

Comme  j’aime  extrêmement  l’harmonie 

Songe  de  Vaux,  IV. 

Il  n’y  a  point  de  bonne  poésie  sans  harmonie. 

Préface  des  Fables. 

«  De  cette  aimable  enfant  le  clavecin  unique 
Me  touche  plus  qu’  Isis  et  toute  sa  musique. 

Je  ne  veux  rien  de  plus,  je  ne  veux  rien  de  mieux 
Pour  contenter  l’oreille,  et  l’esprit,  et  les  yeux. 

«  Quelques  années  après,  pour  avoir  le  plaisir  d  entendre  plus 
souvent,  avec  quelques  amis,  cette  jolie  et  délicieuse  musi- 
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cienne  (Mlle  Certain),  il  fait  installer  chez  lui  un  clavecin  dans 
la  «  chambre  des  philosophes  ». 

Ce  clavecin  le  suivit-il  à  l’hôtel  d’Hervart  où,  quelques 
années  après,  vieilli  et  assagi,  et  tout  désemparé  par  la  mort  de 
sa  fidèle  tutrice,  Mme  de  la  Sablière,  le  grand  enfant  fut  recueilli 
avec  la  grâce  que  l’on  sait  ?  (1)  : 

Il  ne  se  contente  point  d’employer  des  termes  musicaux 
d  usage  courant  comme  tocsin,  sérénade,  cadence,  ton  : 


Si  notre  sérénade  et  nos  musiciens 
N  avaient  été  troublés  par  quinze  ou  seize  chiens. 


Le  tocsin 

Sonne  aussitôt  sur  lui 


Ragotin,  II,  7. 


Le  Lion,  F.  XI,  1. 

La  cadence  et  le  ton 

Conte  d'un  Paysan  qui  avait  offensé  son  Seigneur, 
C.  I,  11. 


ou  des  chœurs 


Clymène  chante  cette  gavotte. 

Daphné,  I,  2. 


Les  bergers  joignent  leurs 
parfois  mariés  à  la  musique  : 


voix 

Astrée. 


. Mêlant  à  leurs  concerts 

Nos  rustiques  chansons 

Je  vous  prends  sans  verd. 

Il  nous  parle  aussi  avec  compétence  et  précision  des  instru¬ 
ments  et  des  genres  : 

/•  La  voix  veut  le  téorbe  et  non  pas  la  trompette 
Et  la  viole  plus  propre  aux  tendres  amours 
N  a  jamais  jusqu’ici  pu  se  joindre  aux  tambours. 

Ce  n’est  plus  la  saison  de  Raymond  et  d’ Hilaire, 

Il  faut  vingt  clavecins,  cent  violons  pour  plaire  ; 

(1)  Georges  Lafenestre,  Artistes  et  Amateurs,  p.  119. 
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On  ne  va  plus  chercher  au  bord  de  quelque  bois 
Des  amoureux  bergers  la  flûte  et,  le  hautbois. 

Hiver,  été,  printemps,  bref  opéra  toujours 
Et  quiconque  n’en  chante  ou  bien  plutôt  n  en  gronde 
Quelque  récitatif  n’a  pas  l’air  du  beau  monde. 

Epîlre  de  Monsieur  de  Niert. 

Autre  passage  où  il  émet  une  opinion  sur  un  instrument  de 
musique  : 

Si  un  luth  jouait  tout  seul  il  me  ferait  fuir. 

Psyché,  préface. 

Signalons  encore  tympaniser  au  sens  de  tambouriner  : 

Sur  le  fait  de  son  hyménée, 

On  vient  de  la  tympaniser. 

Lettre  à  S.  A.  S.  Mgr  le  prince  de  Conti, 
(juillet  1689). 

râcler,  au  sens  familier  de  mal  jouer  du  violon  : 

Il  lui  racle  à  l’oreille  un  air  vieil  et  bizarre 

Le  Florentin, 

chamade ,  ronfler  et  passages  dans  : 

Avant  qu’ouïr  sur  le  tambour 
La  chamade  dans  Philisbourg 

Vers  à  la  manière  de  Neuf  Germain. 


Ménétriers,  ronflez  :  Lucas,  joignons  nos  voix 

Je  vous  prends  sans  verd. 


Un  savetier  chantait  du  matin  jusqu’au  soir 
C’était  merveille  de  le  voir 
Merveille  de  l’ouir,  il  faisait  des  passages... 

Le  Savetier  et  le  Financier,  F.  VIII,  2. 


et  nous  aurons  épuisé  la  liste  des  termes  techniques. 

L’importance  que  La  Fontaine  savait  occasionnellement  atta¬ 
cher  à  la  sensation  auditive  apparaîtra  clairement  dans  les  vers 
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suivants  où  c’est  la  seule  qu’il  ait  enregistrée  pour  caractériser 
une  action  complexe  : 

Louis  fera  bruire  en  leurs  vers  tout  le  sacré  vallon 

Psyché,  I. 

ou  évoquer  à  notre  imagination  la  figure  d’un  être  vivant  : 

Ambassades  croassantes. 

Le  Soleil  et  les  Grenouilles,  F.  VI,  12. 

Il  croyait  sa  fortune  faite, 

Quand  l’animal  porte-sonnette 

Le  Milan,  le  Roi  et  le  Chasseur,  F.  XII,  12. 

Quelqu’un  du  peuple  croassant 

Les  Deux  Taureaux  et  une  Grenouille,  F.  II,  4. 

Sur  l’animal  bêlant  à  ces  mots  il  s’abat. 

Le  Corbeau  voulant  imiter  l’Aigle,  F.  II,  16. 

Ici  la  voix  de  1  animal  est  le  seul  trait  qu’il  nous  fournisse, 
trait  parfaitement  suffisant  pour  son  identification.  Nous  avons, 
un  cas  analogue  dans  : 

Les  gens  sans  bruit  sont  dangereux. 

Le  Torrent  et  la  Rivière,  F.  VIII,  23. 

sauf  qu'ici  il  s’agit  non  seulement  de  la  voix,  mais  de  toute 
l’action  du  personnage,  synthétisée,  si  l’on  peut  dire,  par  l’ab- 
sence  du  son  qui  l’accompagne.  Dans  : 

La  vache  est  une  radoteuse,  elle  a  perdu  l’esprit. 

L’Homme  et  la  Couleuvre,  F.  X,  1. 

nous  nous  éloignons  déjà  des  cas  précédents  :  le  radotage 
n  évoque  point  en  premier  lieu  une  sensation  auditive,  mais, 
bien  1  ineptie  de  la  pensée.  Voici  d’autres  cas  semblables  : 

Son  fils  Mercure  aux  criards  vient  encore 

Le  Bûcheron  et  Mercure,  F.  V,  1. 
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Après  que  le  Milan  manifeste  voleur 

Eût  fait  crier  sur  lui  les  enfants  du  village 

Le  Milan  et  le  Rossignol,  F.  IX,  18. 

D’après  La  Fontaine  : 

Tout  parle  clans  l’univers, 

Il  n’est  rien  qui  n’ait  son  langage. 

F.  XI,  épilogue. 

il  trouvera  donc  fort  naturellement  dans  les  sensations  audi¬ 
tives  la  matière  de  métaphores  et  de  comparaisons  pittoresques 
pour  exprimer  les  sentiments  de  l’homme,  c’est-à-dire  qu  il 
caractérisera  ces  sentiments  par  leur  expression  sensible  nor¬ 
male. 

a)  La  douleur  : 

On  fait  beaucoup  de  bruit,  puis  on  se  console. 

La  jeune  Veuve,  F.  VI,  21. 

ou  le  sens  de  bruit  qui  exprime  le  chagrin  d’une  jeune  veuve, 
est  nettement  métaphorique  ; 

b )  La  vantardise  des  faiseurs  d’embarras  : 

Faisant  tel  bruit  et  tel  fracas... 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

L’orateur  de  cour  souveraine 
Fit  là-dessus  claquer  son  fouet 

Lettre  au  prince  de  Conti. 

Un  torrent  qui  tombait  des  montagnes 
Ce  n’était  que  bruit  sans  profondeur. 

Le  Torrent  et  la  Rivière,  F.  VIII,  23. 

exemple  où  le  sens  propre  et  le  sens  figuré  sont  employés  simul¬ 
tanément  ; 

c )  La  joie  exubérante  : 

Ayant  fait  grand  fracas,  chère  lie 

L’ Ingratitude  et  V Injustice  des  Hommes 
envers  la  Fortune,  F  .  VII,  14. 
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Dans  les  exemples  suivants,  ce  n’est  plus  à  proprement  parler 
un  sentiment,  mais  une  idée  qui  est  exprimée  par  la  sensation 
auditive  : 

Chacun  d’eux  pourtant  s’éveilla 
Bien  étonné  d’une  telle  aubade 

Joconde,  C.  I,  1. 

(Je  laisse  à  penser  de  quelle  aubade  il  s’agit  ici,) 

L’autre  affiche  par  la  ville 
Qu’il  est  un  passe-Cicéron 

Le  Charlatan,  F.  VI,  19. 

J1  vous  sied  mal  d’écrire  en  si  haut  style, 

Eh  bien  baissons  d’un  ton 

Contre  ceux  qui  ont  le  goût  difficile,  F.  II,  1. 

Qu’Antoine  au  berniquet 
Envoyant  Cléopâtre,  abaisse  son  caquet 

Ragotin,  IV,  4. 

Encore  un  coup  motus 
Bouche  cousue 

Tribut  envoyé  par  les  Animaux 
à  Alexandre,  F.  IV,  12. 

Elle  écoute  un  amant,  elle  en  fait  un  mari 

La  Matrone  d’Éphèse,  C.  V.  6. 

Les  maux  les  plus  cruels  ne  sont  que  chansons 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

J’ai  beau  parler  d’hymen,  c’est  en  vain  qu’on  le  prie 
Tout  autre  m’entendrait,  lui  seul  me  semble  sourd. 

L’Eunuque,  V,  2. 

Tout  est  sourd  à  ma  peine 

Aslrèe. 

Si  l'oreille  lui  tinte,  ô  dieux,  tout  est  perdu 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Dieu  et  raison 

Vous  recommandent  cette  antienne 

Pâtés  d’ Anguilles,  C.  IV,  11. 
Force  lui  fut  qu’elle  changea  de  gamme 

Le  Mari  confesseur,  C.  I,  4. 
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Pas  ne  finit  mère  abbesse  sa  gamme 

Le  Psautier,  C.  IV,  7. 

Cette  gamme  est  une  semonce  adressée  à  l’un  des  nonnains 
du  couvent  sur  son  inconduite  par  une  abbesse  elle-même  fort 
besacière  comme  dirait  le  bonhomme.  Dans  l’exemple  suivant 
bruit  est  une  fois  encore  employé  au  sens  métaphorique  et 
synthétise  tout  ce  qui  au  monde  peut  être  cause  de  trouble, 
de  souci  et  de  chagrin  : 

Loin  du  monde  et  du  bruit  goûter  l’ombre  et  la  paix. 

Le  Songe  d’un  Habitant  du  Mogol,  F.  XI,  4. 

Il  complète  et  corrige  sa  pensée  dans  : 

Or  au  fond  de  ce  bois  un  certain  antre  était 
Sourd  et  muet  et  d’amoureux  affaire 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

Voici  encore  sourd,  au  propre  et  au  figuré  : 

Quelque  grotte  sourde  et  muette 

Daphné. 

Mais  étudions  de  plus  près  la  technique  de  La  Fontaine.  En 
cette  matière  les  moyens  dont  dispose  l’ouvrier  de  lettres  pour 
rendre  une  sensation  auditive  éprouvée  et  pour  la  recréer  chez  les 
lecteurs  sont,  nous  semble-t-il,  de  deux  ordres  :  les  procédés 
concrets  et  sensibles  ou  harmonies  diverses  du  style  «  représen¬ 
tation  »  et  les  procédés  indirects  et  abstraits  ou  associations 
d’idées  «  évocation  ». 

REPRÉSENTATION  DU  SON 

Quand  il  utilise  le  premier  de  ces  moyens,  l’écrivain  attaque 
la  sensibilité  du  lecteur  par  un  procédé  matériel  et  mécanique 
et  qui,  par  conséquent,  est  jusqu’à  un  certain  point  mesurable. 
Il  utilise  inconsciemment  dans  la  plupart  des  cas  les  propriétés 
expressives  des  phonèmes.  Ces  propriétés  appartiennent  aux 
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voyelles  et  aux  consonnes.  Leur  effet  dépend  du  choix,  de  la 
disposition  des  combinaisons  et  des  répétitions  de  phonèmes. 
L’écrivain  au  moment  où  il  utilise  ces  ressources,  «  suggère  » 
donc  le  son  par  le  son.  Il  peut  encore  aller  plus  loin  que  la  sug¬ 
gestion,  mais  cela  est  infiniment  rare,  et  viser  à  la  «  reproduc¬ 
tion  intégrale  »  du  son  lui-même,  par  des  jeux  de  phonèmes  qui 
sont  à  l’origine  dépourvus  de  sens,  mais  auquel  l’usage,  s’il  les 
sanctionne,  a  associé  bientôt  celui  pour  lequel  ils  ont  été  créés  : 
les  onomatopées. 

La  Fontaine  a  fait  de  tous  ces  procédés  un  usage  plus  judi¬ 
cieux  qu’abondant  :  l’expression  était  chez  lui,  comme  chez, 
tous  les  classiques  du  xvne  siècle,  trop  étroitement  asservie 
à  la  pensée  pour  qu’il  eût  la  préoccupation  particulière  d’utiliser 
avec  quelque  indépendance  les  effets  qui  lui  sont  propres  ; 
mais  c’est  le  privilège  des  hommes  de  génie  que  d’employer  à 
leur  insu  toutes  les  ressources  de  leur  art. 

Nous  en  trouverons  aisément  la  confirmation  dans  le  bonheur 
avec  lequel  il  met  à  profit  les  moyens  que  lui  fournissent  les 
sons  du  français  (1). 

EFFETS  TIRÉS  DES  VOYELLES. 

<c  Les  voyelles  éclatantes  sont  :  a,  ô,  è,  o11,  e11  ;  leur  emploi 
s’impose  pour  l’expression  des  bruits  éclatants  :  ce  sont  elles 
qui  donnent  son  expression  au  mot  éclatant  lui-même,  et  en 
outre,  à  fracas,  craquer,  sonore,  cataracte.  »  Nous  renvoyons 
ici  comme  en  maint  autre  endroit  à  Grammont,  qui  nous  a  très 
efficacement  guidés  (2). 

La  Fontaine  fournit  de  nombreux  exemples  de  cet  emploi  : 

A  ces  mots  on  cria  haro  sur  le  baudet 
aéo°iaao  oè 

Les  Animaux  malades  de  la  Peste,  F.  VII,  1. 

(1)  Voir  page  59  de  ce  livre. 

(2)  Op.  cit.,  341. 
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vers  éclatant,  riche  et  sonore,  plein  de  ces  voyelles  claires, 
propres  à  marquer  les  cris  de  colère  : 

Comme  il  sonna  la  charge,  il  sonne  la  victoire, 
o  ioaaa  io  aia 

Le  Lion  et  le  Moucheron,  F.  II,  9. 

Le  vent  fait  un  vacarme  de  démon, 
a  e  œ  a  a  é  o 

Phébus  et  Borée,  F.  VI,  3. 

ou  le  grondement  des  voyelles  sombres  a,  œ,  d  et  la  sonorité 
des  voyelles  éclatantes  se  marient  heureusement  pour  donner 
une  image  retentissante  de  la  tempête. 

EFFETS  TIRÉS  DES  CONSONNES 
Notre  souffleur  à  gage 

Se  gorge  de  vapeurs,  s’enfle  comme  un  ballon 
Fait  un  vacarme  de  démon, 

Siffle,  souffle,  tempête  et  brise  en  son  passage 

Maint  toit  qui  n’en  peut  mais . 

Phébus  et  Borée,  F.  VI.  3. 

ici  les  labio-dentales  ou  fricactives  (f  et  v)  et  les  sibilantes  (s) 
sont  combinées  de  façon  à  suggérer  la  soufflerie  effrénée  du  vent. 
Ecoutez  maintenant  : 

Tircis  qui  l’aperçut,  se  glisse  entre  les  saules. 

Contre  ceux  qui  ont  le  goût  difficile,  F.  II,  1. 

Par  ses  nombreuses  sibilantes,  ce  vers  nous  peint  le  bruisse¬ 
ment  léger  des  feuilles  de  saule  à  l’instant  où  le  cygne  les  frôle 
de  son  aile. 

Dans  le  vers  suivant  l’impression  produite  par  l’écho  est  fort 
bien  rendue  par  la  répétition  de  la  dentale  : 

Une  voix  sortit  de  la  nue  ; 

Écho  redit  ces  mots  dans  les  airs  épandus 

Daphnis  et  Alcimadure,  F.  XII,  24. 
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L’exemple  fourni  par  les  vers  ci-dessous  n’est  pas  moins 
caractéristique  : 

Le  fon  dont  il  parla  fit  retenir  le  bois 
Et  il  découvrit  fout  le  mystère. 

Le  Loup  devenu  Berger ,  F.  III,  3. 

Comme  on  le  voit  par  ces  exemples,  les  propriétés  expressives 
propres  à  chaque  consonne  sont  surtout  mises  en  valeur  ici 
par  la  répétition  de  sons  identiques  ou  similaires  :  les  allité¬ 
rations. 

Chez  le  fabuliste  toute  allitération  apporte  au  sens  sa  part 
constitutive  :  il  considérait  comme  des  fautes  de  style  celles 
qui  n’ont  pas  pour  effet  direct  de  souligner  le  sens,  du  moins 
dans  l’immense  majorité  des  cas  ;  l’exception  suivante  ne  fait 
que  confirmer  la  règle  : 


Il  veut  par  monts  et  par  vaux 
Dans  nos  prés  sur  nos  rivages 
Garder  les  moutons  de  Vaux 
Car  on  y  gagne  gros  gage. 


effets  combinés  des  voyelles  et  des  consonnes 

Il  va  sans  dire  que  La  Fontaine  accouple  fréquemment  les 
effets  tirés  des  voyelles  et  ceux  qu’on  obtient  des  consonnes. 
Ces  effets  combinés  concourent  au  même  but  et  se  renforcent 
mutuellement  : 


Avec  grand  bruit  et  grand  fracas. 

O  “ 


Voy.  : 


Cons.  : 


r  r  r  r  k 

aè  a  uièâ  aa 


Le  Torrent  et  la  Rivière ,  F.  VIII,  23. 


Cons.  : 


On  cria  haro  sur  le  baudet, 
r  r  r 


Voy.  : 


o  ia  a  o  u  o  è 

Les  Animaux  malades  de  la  Peste,  F.  VII,  1. 
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Nous  n’aurions  aucune  peine  à  fournir  un  grand  nombre 
d’exemples,  tous  témoignant  des  ressources  phoniques  et  de  la 
maîtrise  du  poète  : 

A  la  tempête  de  sa  voix  ; 

L’air  en  retentissait  d’un  bruit  épouvantable  : 

La  frayeur  saisissait  les  hôtes  de  ces  bois. 

Le  Lion  et  l’Ane  chassant,  F.  II,  19. 


Le  prince  aux  cris  s’abandonna, 

Et  tout  son  antre  en  résonna  : 

Les  Obsèques  de  la  Lionne,  F.  VIII,  14. 

Glauque  de  son  cornet  fait  retentir  les  mers. 

Psyché,  I. 

La  catastrophe  de  ce  fracas  fut  la  perte  des  deux  chevaux. 

Lettre  à  Maucroix. 

Il  a  la  voix  perçante  et  rude 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

Il  éclate  en  cris  superflus 

Le  Singe,  F.  XII,  19. 


Pour  être  justes,  nous  signalerons  cependant  ce  qui  nous  paraît 
un  effet  manqué  —  un  cas  où  le  son  ne  correspond  point  à  l’idée  : 

Et  des  mors  d’or  massif  qui  sonnent  sous  leurs  dents. 

Trad.  de  vers  cités  par  Sénèque. 


EFFETS  TIRÉS  DE  LA  DISPOSITION  DES  SONS 

La  Fontaine  obtient  des  effets  sensibles  non  seulement  par  le 
choix  des  sons,  par  leur  emploi  simultané,  mais  encore  grâce  à 
l’originalité  de  leurs  juxtapositions.  Dans  un  des  vers  que  nous 
venons  de  citer,  par  exemple, le  hiatus  cria-haro  produit  1  onoma¬ 
topée  que  nous  donnent  les  deux  syllabes  de  brouhaha. 

Dans  : 

Puis,  malgré  quelques  heurts  et  quelques  mauvais  pas 
Les  deux  Rats,  le  Renard  et  l’Œuf,  F.  X,  1. 
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il  résulte  de  la  juxtaposition  de  ces  deux  voyelles  e-eu  un  hiatus 
qui  exprime  la  cessation  des  bruits  résultant  d’un  mouvement 
interrompu. 


EFFETS  TIRÉS  DU  CHOIX  DES  MOTS  A  SOXORITÉS  PARTICULIÈRES 

Le  poète  n’a  d’ailleurs  pas  toujours  besoin  de  créer  lui- 
même  dans  ses  vers  les  combinaisons  propres  à  susciter  des  sen¬ 
sations  auditives  dans  l’esprit  du  lecteur.  Elles  se  trouvent  par¬ 
fois  consacrées  par  l’usage  et  réunies  dans  des  mots  existants 
où  elles  sont  depuis  longtemps  associées  intimement  au  sens 
du  vocable. 

La  Fontaine  sait  faire  un  choix  heureux  de  ces  termes  : 

Tu  ris,  tu  ne  suis  pas  ces  gémissantes  voix  ! 

Les  Obsèques  de  la  Lionne,  F.  VIII,  14. 

Fait  résonner  sa  queue  à  l’entour  de  ses  flancs. 

Le  Lion  et  le  Moucheron,  F.  II,  9. 

autant  de  termes  dans  lesquels  le  son  concourt  pour  sa  part  à 
l’expression  du  sens  et  qui,  cependant  ne  sont  pas  des  onoma¬ 
topées. 

N’en  va-t-il  pas  de  même  pour  les  noms  propres  qui  reten¬ 
tissent  comme  il  sied  à  des  foudres  de  guerre  dans  : 

Quoi  que  pût  faire  Artapax 
Psicarpax,  Méridarpax 

Le  Combat  des  Rats  et  des  Belettes,  F.  IV,  6. 


EFFETS  TIRÉS  DE  LA  RÉPÉTITION  DE  CERTAINS  MOTS 

Pour  réaliser  d’harmonieuses  combinaisons  de  voyelles  et 
de  consonnes,  il  n’est  pas  non  plus  nécessaire  de  les  emprunter 
à  des  mots  différents  :  le  même  vocable  peut  être  reproduit 
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sous  une  forme  identique  ou  sous  une  forme  similaire  ;  sens  et 
son  se  trouvent  ainsi  parallèlement  répétés,  l’un  faisant  écho 
à  l’autre. 

En  voici  un  excellent  exemple  : 


Sonner  sa  sonnette  (1). 

Les  deux  Mulets,  F.  I,  4. 

deux  consonnes  :  s  et  n  répétées,  une  voyelle  o.  Remarquez  ici 
un  accroissement  d’effet  dû  à  ce  que,  par  suite  du  déplacement 
de  l’accent  tonique  dans  les  deux  cas,  l’accent  qui  devrait 
normalement  tomber  sur  «  er  »  et  sur  «  ette  »  est  ici  remplacé 
par  l’accent  oratoire  (2). 

Les  vers  : 

Comme  il  sonna  la  charge,  il  sonne  la  victoire. 

Le  Lion  et  le  Moucheron,  F.  II,  9. 


et  : 

De  croquer  quelques-uns  ils  les  croquèrent  tous 

Rien  de  trop,  F.  IX,  11. 

contiennent  d’autres  exemples  de  l’effet  sensible  tiré  de  la 
répétition  d’un  même  terme. 


EFFETS  TIRÉS  DES  ONOMATOPÉES 


Les  onomatopées  proprement  dites  sont  rares  dans  La  Fon¬ 
taine.  Il  est  d’ailleurs  difficile  de  les  définir  et  de  les  distinguer 
des  mots  simplement  expressifs.  Nous  ne  nous  y  arrêterons  pas. 


En  voici  quelques-unes  : 

Mes  gens  s’en  vont  à  trois  pieds 
Clopin-clopant  comme  ils  peuvent. 

Le  Pot  de  terre  et  le  Pot  de  fer,  F.  V,  2. 


(1)  «  Sonner  sa  sonnette  »  n’est  pas  de  l’harmonie  imitative,  ne  peint  pas  le  bruit  mais 
indique  la  répétition  de  l’action  et  le  son  produit  par  le  bruit  (Gbammont,  op.  cit.,  p. 

12)  L’aeecent  tonique  porte  sur  «en»,  mais  l’o  porte  un  accent  secondaire  :  ce  n  est 
pal  le  cas  dans  le  mot  «  sonnette  »  qui  n’a  que  l’accent  tonique  hjrtonjp»  ' 

Nyrop,  Manuel  phonétique  du  français  parle,  p.  108,  Pans  Picard  1902,  -  edit. 


264 


LES  IMPRESSIONS  SENSORIELLES 


De  toute  l’assemblée  il  a  les  brouhahas 

Ragotin,  II,  3. 

Quel  galimatias  n’a-t-il  point  fait  ? 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

celle-ci  relevée  par  les  allitérations  : 

Les  trompes  et  les  cors  font  un  tel  tintamarre 
Que  le  bonhomme  est  étonné. 

Le  Jardinier  et  son  Seigneur,  F.  IV,  4. 

onomatopées  qui  ne  sont  nullement  originales.  Nous  n’en  avons 
découvert  qu’une  seule  qui  semble  être  de  sa  propre  création 
et  qu’il  a  employée  à  deux  reprises  : 

Je  la  vis  l’autre  jour  aiguiser  une  dague. 

Elle  a  pu  dans  son  sein  en  faisant  zague,  zague... 

Ragotin,  IV,  9. 

nous  la  retrouvons  également  dans  le  Florentin. 

Elle  est  d’ailleurs  fort  médiocre,  et  seule  sa  place  à  la  fin  du 
vers  nous  empêche  de  dire  qu’elle  ne  rime  à  rien. 

EFFETS  TIRÉS  DU  RYTHME  DU  VERS 

Le  rythme  du  vers  n’est  pas  employé  fréquemment  par  La 
Fontaine  comme  moyen  de  suggérer  des  impressions  auditives  : 
il  semble  cependant  qu’on  puisse  citer  ce  trimètre  : 

Que  de  portes  !  Quel  bruit  de  clefs  !  Quel  tintamarre 

Le  Florentin. 

ÉVOCATION  DU  SON  PAR  ASSOCIATION  D’IDÉES  (1) 

Le  second  procédé  que  La  Fontaine  utilise  pour  provoquer 
en  nous  des  sensations  auditives  n’attaque  qu’indirectement 
notre  sensibilité  en  mettant  en  jeu  les  associations  d’idées 

(1)  Lire  à  ce  sujet  :  ürunetière,  Etudes  critiques,  7e  série  :  La  Fontaine,  2e  édit  . 
p.  75  et  77. 
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indépendamment  des  sons  qui  les  traduisent  et  de  l’harmonie 
propre  à  la  «  forme  »  de  la  pensée. 

Quand  il  nous  dit  : 

Il  crierait,  comme  moi,  du  haut  de  son  gosier  : 

Et  cette  autre  personne  honnête 
Crierait  tout  du  haut  de  sa  tête. 

Le  Cochon,  la  Chèvre  et  le  Mouton,  F.  VIII,  12. 


il  décrit  le  son  en  phonéticien,  en  phonéticien  du  xvne  siècle 
s’entend.  Il  procède  de  même  avec  toutefois  une  précision  plus 
heureuse  dans  : 


Puis  tousserez  afin  de  m’avertir 
Mais  haut  et  clair. 

Conte  d’une  chose  arrivée  à  Château-Thierry. 

mais  dans  les  cas  suivants,  par  contre,  la  qualité  du  son  n’est, 
caractérisée  que  par  ses  effets  moraux  sur  les  auditeurs,  ou  par 
sa  cause  : 


D’une  voix  et  d’une  musette 
Capables  de  toucher  les  morts 

Les  Poissons  et  le  Berger  qui  joue  de  la  flûte, 
F.  X, 10. 


Cette  association  d’idées  peut  être  déterminée  dans  notre 
esprit  par  une  métaphore,  une  comparaison  ou  quelque  autre 
image  : 

Dom  Pourceau  criait  en  chemin 

Comme  s’il  avait  eu  cent  bouchers  à  ses  trousses 

Le  Cochon,  la  Chèvre  et  le  Mouton,  F.  VIII,  12. 


Musique 
en  eussent 


aussi  douce  et  aussi  charmante  que  si  Orphée  et  Amphion 

été  les  conducteurs.  , 

Psyché,  1. 


Les  oiseaux,  envieux  d’une  telle  harmonie 
Épuisent  ce  qu’ils  ont  d’art  et  de  génie 


Psyché,  I. 


:266 


LES  IMPRESSIONS  SENSORIELLES 


C’était  merveille  de  le  voir, 

Merveille  de  l’ouïr,  il  faisait  des  passages 

Plus  content  qu’aucun  des  sept  sages. 

Le  Savetier  et  le  Financier,  F.  VIII,  2. 

Ce  second  deuil  fut  tel  que  l’écho  de  ces  bois 
N’en  dormit  de  plus  de  six  mois. 

L’Aigle  et  l’Escarbot,  F.  II,  8. 

Fait  un  vacarme  de  démon 

Phébus  et  Borée,  F.  VI,  3. 

De  l’âne  à  la  voix  de  Stentor 

Le  Lion  et  l’Ane  chassant,  F.  II,  19. 

voilà  autant  de  cas  où  la  suggestion  de  son  est  indirecte. 

L’impression  peut  être  semi-intellectuelle  et  semi-affective 
•comme  dans  : 

Leur  trompe  n’était  pas  encore  accoutumée 
A  la  tempête  de  sa  voix. 

Le  Lion  et  l’Ane  chassant,  F.  II,  19. 

Dès  qu’il  la  voit  partie,  il  contrefait  son  ton, 

Et  d’une  voix  papelarde 

Le  Loup  la  Mère  et  l’Enfant,  F.  IV,  16. 

Sérénades,  concerts,  charivaris,  crevailles 

Je  vous  prends  sans  verd. 

Il  est  chiche 

De  ces  tons  doucereux. 

Le  Florentin. 

\  ous  reprenez  toujours  votre  ton  lamentable 

Clymène. 

C’était  une  clameur  à  rendre  les  gens  sourds. 

Le  Cochon,  la  Chèvre  et  le  Mouton,  F.  VIII,  12. 

Une  montagne  en  mal  d’enfant 
Jetait  une  clameur  si  haute 
Que  chacun,  au  bruit  accourant, 

Crut  qu’elle  accoucherait  sans  faute 
D’une  cité  plus  grosse  que  Paris. 

La  Montagne  qui  accouche,  F.  V,  10. 
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Parfois  aussi,  la  métaphore  impose  plus  immédiatement  à 
3’esprit  du  lecteur  la  sensation  auditive  : 

Il  sonna  la  charge. 

Le  Lion  et  le  Moucheron,  F.  II,  9. 

image  particulièrement  heureuse,  car  elle  décrit  en  termes  mili¬ 
taires  le  bourdonnement  agressif  et  belliqueux  du  moucheron 
quand  il  part  à  l’assaut.  En  outre,  dans  ce  vers,  la  puissance 
d’évocation  est  accrue  et  avivée  comme  nous  1  avons  montré 
plus  haut,  par  les  effets  sensibles  tirés  des  sons.  En  effet,  La 
Fontaine,  non  seulement  combine  entre  eux  les  divers  effets 
sensibles  produits  par  voyelles  et  consonnes,  mais  il  fait  jouer 
simultanément  leurs  ressources  et  celles  que  fournissent  les 
associations  d’idées. 

Dans  le  vers  de  Phébus  et  Borée  (F.  VI,  3)  que  nous 
avons  cité  : 

Le  vent  fait  un  vacarme  de  démon. 

•ceci  apparaît  fort  clairement,  car  nous  y  trouvons  ensemble 

1°  Effet  tiré  des  consonnes  v,  f,  k,  r,  d,  d  ; 

2°  Effet  tiré  des  voyelles  â,  è,  œ,  a,  a,  e,  o  ; 

3°  Effet  tiré  de  l’association  des  idées  (démon). 

La  simultanéité  dans  l’emploi  de  ces  trois  procédés  nous 
confirme  mécaniquement  la  valeur  expressive  du  vers  que  l’oreille 
perçoit  d’emblée.  La  Fontaine  obtient  ainsi  des  effets  tout  diffé¬ 
rents  et  beaucoup  plus  riches  que  ceux  qu’il  tire  parfois  de  la 
description  directe  des  sons  ou  des  qualificatifs  appropries 
(léger)  (éclatant)  comme  dans  : 

Le  mélancolique  animal 
En  rêvant  à  cette  matière 
Entend  un  léger  bruit  :  ce  lui  fut  un  signal. 

Le  Lièvre  et  les  Grenouilles,  F.  II,  14. 
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ou  dans  : 


Par  leur  exemple  et  leurs  sons  éclatants 
Font  que  Vénus  est  en  nous  réveillée  ; 

Les  Vautours  et  les  Pigeons,  F.  VII,  8. 


Il  (l’ermite)  continue  et  corne  à  toute  outrance 

L’Ermite,  C.  II,  15. 

où  le  son  est  si  mal  caractérisé  par  l’expression  «  à  toute 
outrance  »  :  sans  doute  son  génie  sommeillait-il  ! 

Telles  nous  semblent  être  les  ressources  que  La  Fontaine  a 
exploitées  pour  représenter  ou  évoquer  à  notre  oreille  les  sen¬ 
sations  auditives  qu’il  percevait  dans  la  nature.  Leur  concert  est 
discret  et  son  écho  est  loin  d’animer  toutes  les  pages  de  son 
œuvre.  Sans  doute  notre  auteur  n’est  point  ce  que  l’on  nomme 
un  auditif  :  il  semble  en  convenir  dans  les  vers  suivants  : 

Avecque  mes  regards,  peut-être  un  peu  trop  prompts, 

Ni  mon  oreille,  lente  à  m’apporter  les  sons 

Un  Animal  dans  la  Lune,  F.  VII,  18. 

D  autre  part,  les  raisons  par  lesquelles  nous  avons  essayé 
de  justifier  la  rareté  de  ses  sensations  de  coloris  expliquent  éga¬ 
lement  la  rareté  de  ses  sensations  auditives.  Il  n’est  point  besoin 
d’en  rechercher  d’autres  et  nous  ne  les  répéterons  pas.  Mais 
cette  rareté  n’est  point  leur  seul  caractère.  On  est  bien  plutôt 
frappé  de  leur  exquise  Sobriété  et  de  l’admirable  justesse 
avec  lesquelles  elles  sont  interprétées.  Nulle  fausse  note,  nulle 
discordance.  Ce  n’est  point  par  vertu  spécifique  ni  par  prédesti¬ 
nation  absolue  que  les  sons  de  la  langue  peuvent  exprimer  des 
sensations  particulières,  c’est  par  une  convention  née  d’un 
usage  immémorial  que  le  poète  doit  observer  le  plus  souvent 
et  parfois  aussi  orienter.  Et  cela,  presque  seul  dans  son  siècle, 
La  Fontaine  1  a  fait  avec  une  sagacité  délicate.  Bien  avant 
ceux  qui  en  ont  revendiqué  la  découverte  première,  il  a  appliqué 
d  instinct  1  art  de  faire  bénéficier  l’idée  des  qualités  agréables 
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et  expressives  des  sons  :  il  a  su  insuffler  aux  combinaisons 
sonores  dont  il  disposait  la  vie  intérieure  qui  les  anime.  Mais 
parce  que  c’était  un  génie  classique  il  a  gardé  en  mains  le 
contrôle  de  la  forme,  subordonnant  toujours  la  sensation  au 
sentiment  et  le  choix  du  mot  et  du  son  aux  exigences  de  la 
pensée.  Rien  ne  donne  mieux  la  mesure  exacte  de  ce  classicisme 
français,  de  sa  technique  qu’une  comparaison  même  superfi¬ 
cielle  avec  certains  extrémistes  modernes,  ceux  qui,  comme  Mal¬ 
larmé,  par  exemple,  devaient  plus  tard,  par  une  aberration  sin¬ 
gulière  chez  des  gens  de  leur  race,  laisser  la  pensée  s’effacer  pour 
a  céder  l’initiative  aux  mots  (1)  ». 


(1)  Mallarmé,  Divagation  première  relativement  au  manuscrit. 


CHAPITRE  II 


L’Odorat 

Considérations  générales.  —  Relations  des  impressions  olfactives  et  des 
autres  impressions  sensorielles.  —  Leur  caractère  esthétique.  —  Le- 
sens  olfactif  dans  la  littérature.  —  Son  rôle  dans  la  sensualité  de  La 
Fontaine.  —  Les  fleurs.  —  Les  autres  odeurs  de  la  nature.  —  Les. 
transposi Lions  métaphoriques. 

La  fleur  d’hortensia  n’a  pas  d’odeur, 
c’est  pour  cela  qu’elle  lasse  malgré  sa 
beauté. 

Anatole  France,  Pierre  Xozière,  p.  49, 

Si  important  que  soit  le  rôle  des  sensations  de  la  vue  et  do 
l’ouïe,  elles  n’épuisent  pas  nos  moyens  d’entrer  en  contact 
avec  le  monde  extérieur.  Nous  en  prenons  aussi  connaissance 
par  nos  autres  sens.  Si  l’on  veut,  par  une  analyse  méthodique 
complète,  déterminer  tous  les  éléments  dont  se  compose  le  sen¬ 
timent  de  la  nature  chez  un  écrivain,  il  importe  d’envisager- 
également  toutes  ses  perceptions  sensorielles,  y  compris  l’odorat, 
le  goût  et  le  toucher. 

Ces  trois  dernieres,  d  faut  le  reconnaître,  ont  toujours  été  con- 
sidérées  comme  des  sensations  esthétiquement  inférieures. 
On  a  estime  qu’elles  avaient  une  action  plus  physiologique 
qu  intellectuelle.  Elles  sont,  on  le  concède,  des  instruments  de 
connaissance,  mais  «  moins  commodes,  qui  nous  donnent  de 
moins  amples  et  moins  précises  informations  sur  le  monde  exté¬ 
rieur  »,  sensations  vraiment  moins  belles  en  elles-mêmes,  moins 
différenciées  et  distinctes,  en  un  mot,  moins  parfaites  (1)  ». 

On  ne  parle  jamais  de  beaux  parfums,  de  jolies  saveurs,  bien 
qu  en  anglais  on  dise  «  a  beautiful  smell  ».  Que  ces  épithètes 

(1)  Paul  SouniAU,  La  Beauté  rationnelle,  p.  2G1,  Paris,  Alcau,  1904. 
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dont  nous  sommes  si  prodigues  ne  leur  soient  jamais  appli¬ 
quées,  cela  donne  à  réfléchir.  «  Nous  ne  voyons  rien  dans  ces- 
sensations  qui  exclue  la  beauté,  mais  en  fait  nous  ne  songeons 
pas  à  la  leur  attribuer  (1).  » 

Ces  remarques  paraissent  fort  justes.  Elles  nous  laissent,  en 
outre,  entrevoir  une  des  raisons  d’ordre  purement  technique 
pour  lesquelles  ces  sensations  n’ont  été  que  rarement  décrites. 
Le  nombre  des  mots  et  en  particulier  des  adjectifs  servant  à 
déterminer  les  odeurs  et  leurs  nuances  est,  comparativement  à 
ceux  qui  qualifient  les  sensations  visuelles,  extraordinairement 
restreint.  Ce  vocabulaire  est-il  peu  différencié  parce  que  la  sen¬ 
sation  elle-même  ne  l’est  guère  ?  Sans  doute,  en  tous  cas  nos 
organes  olfactifs  semblent  impuissants  à  1  analyser  en  détail  (2  ). 

Physiologiquement  parlant,  le  sens  de  1  odorat  est  aussi  dans 
son  état  actuel  un  sens  inférieur,  qu’on  imaginerait  encore  peu 
évolué.  C’est  une  apparence  trompeuse  (3). 

Dans  la  réalité,  par  suite  de  son  utilité  décroissante  dans  les 
conditions  de  la  vie  humaine  il  s’est,  depuis  les  débuts  de  la 
civilisation,  considérablement  étiolé,  atrophié.  C’est  bien  plutôt 
un  sens  usé,  sauf  par  exemple,  chez  les  Indiens  d’Amérique. 
En  tout  cas,  il  n’est  à  aucun  degré  '  comparable  à  l’ouïe,  qui. 
grâce  à  l’organe  de  Corti,  est  capable  de  démêler  les  différentes 
sensations  même  dans  le  système  le  plus  complexe  d  ondes 
sonores.  On  remarquera  tout  d’abord  que,  en  français  du 
moins,  l’acte  de  percevoir  par  l’odorat  n’est  pas  caractérisé 
par  un  mot  spécial  ;  il  faut  pour  l’exprimer  se  servir  du 


(1)  Même  ouvrage,  p.  250. 

(2)  «Scent  is  just  as  mysterious  and  elusive  asit  was  in  the  days  when  John  Jorrocks- 
said  that  there  was  nothing  so  curious  as  scent  -  except  women.  » 

(3)  Les  sensations  de  l'ouïe,  plus  encore  celles  de  l’odorat  et  du  goût,  ébranlent  un 
appareil  nerveux  lié  à  une  vie  organique  bien  autrement  profonde  que  ne  tout  les 
sensations  de  la  vue.  On  sait  que  certains  sons,  certains  parfums,  peuvent  produire 
de  profondes  modifications  bulbaires,  circulatoires,  ce  que  n  a  jamais  suscite  aucun, 
objet  visuel,  du  moins  comme  sensation  et  hors  de  1  intermediaire  de  1  idee.  Julien- 

Benda,  Belphégor,  p.  191. 
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terme  général  «  sentir  »  qui  s’applique  indistinctement  à 
toutes  les  sensations.  En  outre,  l’homme  a  depuis  longtemps 
imaginé,  ou  peut-être  inconsciemment  reconnu,  une  sorte 
d’affinité  entre  les  sensations  chromatiques  et  les  sensations 
auditives.  Elles  empruntent  à  un  même  vocabulaire  les  termes 
qui  les  définissent  et  se  prêtent  ainsi  une  aide  réciproque  (1). 

Quand  je  parle  d’un  «  son  éclatant  »  ou  d’une  couleur  écla¬ 
tante  (2),  l’un  m’aide  à  me  figurer  l’autre.  L’épithète  identique 
«  éclatant  »  suggère  qu’il  y  a  une  mesure  commune  au  son  et  à 
la  lumière.  Cette  commune  mesure  vient  naturellement  d’une 
similitude  d’impression.  Impression  qui  doit  être  à  la  fois  forte 
et  brusque  dans  les  deux  cas  (3). 

Notre  expérience  personnelle  nous  rapporte  en  outre,  de 
nombreuses  circonstances  (coups  de  départ  de  canons  la  nuit) 
où  ces  deux  sensations  de  lumière  et  de  bruit  soudains  ont  été 
concomitantes.  Mais  pour  représenter  métaphoriquement,  d’une 
façon  sensible,  les  sensations  de  l’odorat,  l’usage  ne  permet  pas 
d’utiliser  les  termes  propres  à  l’évocation  des  sensations  de  la 
vue  et  de  l’ouïe  (4). 

(1)  Mais  d’autre  part  la  liaison  existe  entre  le  goût  et  l'odorat.  Le  sens  de  l’odorat 
est  au  goût  ce  que  celui  de  la  vue  est  au  toucher  «  il  le  prévient,  il  l’avertit  de  la  manière 
dont  telle  ou  telle  substance  doit  l’affecter.  (  J.-.T.  Rousseau,  Emile,  II.)  L’odorat  sert 
le  goût,  et  l’œil  sert  l’odorat.  (Delille,  L’Imagination,  I.) 

(2)  Cf.  en  anglais  «  loud  »  qui  comme  notre  mot  «  criard  »  s’applique  aux  deux  sen¬ 
sations. 

(3)  Elle  doit  en  plus  être  momentanée  dans  le  cas  du  son. 

(4)  Ceci  n’est  que  confirmé  par  la  rareté  et  le  peu  de  succès'  des  tentatives  qui  ont 
été  faites  : 

«  Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d’enfants. 

Doux  comme  des  hautbois,  verts  comme  des  prairies 

Baudelaire,  Les  Fleurs  du  mal. 

Et  ailleurs  : 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 
Dans  une  ténébreuse  et  profonde  amitié 
Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté 
Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

V  oici  un  cas  très  intéressant  d’une  sensation  auditive  rendue  sensible  par  l’emploi 
d’une  sensation  d’odeur  : 

Gardons  nous  bien  d’oublier  l’odorante  et  suave  épiderme  de  la  chanson.  Ch.  Maurras, 
préface  de  la  traduction  de  VEnferAe  Dante  Alighieri,  par  Mme  Espinasse  Mongenet, 
p.  15. 
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Aussi  bien  les  impressions  fournies  par  la  vue  et  par  l’ouïe 
ont  été  minutieusement,  scientifiquement  analysées  et  nous 
possédons  un  vocabulaire  abondant  pour  désigner  les  variétés 
de  lignes,  de  reliefs,  de  couleurs  d’une  part,  et  pour  caractériser 
d’autre  part,  la  hauteur,  l’intensité,  le  timbre,  etc.  Rien  de 
pareil  pour  l’odorat.  Les  sensations  qu’il  procure  sont  donc  diffi¬ 
ciles  à  évoquer  et  à  décrire  avec  quelque  précision.  Elles  sont 
aussi  impropres  à  déclencher  le  lyrisme  intérieur  (1)  dont 
l’expression  naturelle  est  le  langage  imagé,  la  transposition  des 
sensations.  Les  écrivains  ne  semblent  pas  avoir  cherché  à  iso¬ 
ler  la  part  qui  leur  revient  dans  la  contemplation  artistique  (2). 

Par  contre,  les  sensations  de  l’ouïe  et  de  la  vue  ont  été,  non 
seulement  isolées  des  autres,  mais  les  arts  de  la  peinture  et  de 
la  musique  ont  sélectionné,  individualisé,  combiné  leurs  élé¬ 
ments  les  plus  ténus.  Jusqu’à  présent  du  moins,  rien  de  sem¬ 
blable  n’a  été  tenté  pour  l’odorat.  Ce  sens  ne  serait-il  donc  plus 
utile  qu’à  la  conservation  de  l’individu  comme  «  détecteur  » 
de  la  saleté  ou  n’est-il  tout  au  plus  capable  que  de  nous  faire 
éprouver  des  sensations  de  bien-être  purement  physique  comme 
le  feraient  une  température  douce,  une  voiture  bien  suspendue  ? 

Les  perceptions  olfactives  peuvent-elles  au  contraire  prendre 
un  caractère  contemplatif  ?  «  Seules  les  natures  un  peu  gros¬ 
sières,  inaccessibles  aux  délicates  jouissances  de  1  odorat, 
songeront  à  le  nier,  fcar  leur  essence  légère,  aérienne  et 
pour  ainsi  dire  idéale,  par  les  gracieuses  images  visuelles  qui 
leur  sont  associées,  les  parfums  méritent  bien  que  nous  leur 

(1)  Nous  parlons  pour  la  majorité  des  individus,  il  y  a  des  exceptions  :  «  On  trouvera 
toute  une  description  de  la  gamme  des  odeurs  et  de  leur  valeur  en  tant  qu’excitants 
dans  Huysmans  dont  le  héros  prétend  trouver  jusqu’à  des  résonances  auditives  dans 
l’excitation  causée  par  certains  parfums.  »  A.  Rémond  et  Paul  Voivenel  Le  Génie 
littéraire,  p.  102,  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine,  F.  Alcan,  1012. 

(2)  Pourtant  les  odeurs,  bien  que  rarement  perçues  à-part,  sont  facilement  isolables, 
les  particules  odorantes  étant  en  réalité  détachées  de  l’objet  et  parfois  flottant  en  1  air 
sans  que  l’on  en  connaisse  la  provenance.  P.  Souriau,  op.,  cit.,  p.  248. 
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accordions  une  valeur  esthétique  et  que  nous  en  fassions  un 
sujet  de  contemplation  (1).  » 

Nous  croyons  aussi  que  ces  sensations,  à  n’en  pas  douter, 
entrent  dans  le  jugement  que  nous  portons  sur  la  beauté  des 
choses,  et  contribuent  pour  leur  part  à  la  définir.  Parfois  elles 
peuvent  être  même  la  cause  déterminante  de  notre  émotion 
esthétique.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  la  petite  pièce 
d’André  Theuriet,  Les  Foins,  dans  laquelle,  comme  le  fait  remar¬ 
quer  M.  Dauzat  (2),  à  chaque  quatrain  reviennent  les  mots  :  sen¬ 
teur,  arôme,  parfum,  etc.  L’odeur  est  ici  la  note  dominante  du 
morceau  comme  du  paysage. 

On  est  d’autant  plus  frappé  du  peu  de  parti  que  les  écrivains 
antérieurs  à  la  génération  moderne  ont  toujours  tiré  des  sen¬ 
sations  de  l’odorat  (3)  pour  nous  donner  des  descriptions  plus 
animées  que  la  littérature  est  le  seul  art  qui  puisse  prétendre  à 
les  évoquer  en  quelque  manière . 

De  ce  fait  elle  dépasse  la  peinture,  loin  de  se  trouver  en  concur¬ 
rence  avec  elle  comme  pour  les  sensations  visuelles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’élément  esthétique  des  sensations  olfac¬ 
tives  fut  presque  complètement  négligé  jusqu’à  Rousseau  (4). 

Montaigne,  avant  lui,  renouvelant  avec  plus  de  vigueur  le 


(1)  P.  Souriau,  La  Suggestion  dans  l’art,  p.  13,  Paris,  Alcan,  1909. 

(2)  A.  Dauzat,  Le  Sentiment  de  la  nature,  Paris,  Alcan,  1914,  p.  36. 

(3)  Sans  doute  étaient-ils  de  l’avis  que  Cabanis  exprime  en  ces  termes  :  «  L’odorat 
a  peu  de  mémoire  ;  la  raison  en  est  simple  :  en  général,  les  impressions  ne  sont  pas 
fortes  et  elles  ont  peu  de  constance.  »  Cabanis,  Inst.  Mêm.  Sciences  morales  et  poli¬ 
tiques,  1,  1,  p.  200. 

T. frange  illusion  !  Pour  nous  la  vérité  est  tout  autre  et  nous  la  trouvons  délicieusement 
exprimée  dans  un  moderne  que  c’est  une  joie  de  citer  ; 

«  Mais  quand  d’un  passé  ancien  rien  ne  subsiste,  après  la  mort  des  êtres,  après  la 
destruction  des  choses,  seules  plus  frêles,  mais  plus  vivaces,  plus  persistantes,  plus 
fidèles  1  odeur  et  la  saveur  restent  encore  longtemps,  comme  des  âmes,  à  se  rappeler- 
ou  à  attendre,  à  espérer,  sur  la  ruine  de  tout  le  reste,  à  porter  sans  fléchir,  sur  leur  gout¬ 
telette  presque  impalpable,  l’édifice  immence  du  souvenir.  »  Marcel  Proust. 

(4)  «  L  odorat  est  le  sons  de  l’imagination;  donnant  aux  nerfs  un  ton  plus  fort,  il  doit 
beaucoup  agiter  le  cerveau  :  c’est  pour  cela  qu’il  ranime  le  tempérament  en  l’épuisant 
à  la  longue.  »  J.-J.  Rousseau  cité  par  F,  Brunetière,  La  Folie  de  J. -J.  R.,  Revue  des 
deux  Mondes  l-2r!890,  p.  689. 
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mot  d’Horace  avait  donné  la  note  :  «  C’est  puer  que  de  sentir 
bon  !  »  Ses  contemporains,  en  effet,  suivant  la  mode  introduite 
par  les  Italiens  de  la  cour  de  Marie  de  Médicis,  abusaient  du  musc, 
de  la  civette  et  autres  essences  exacerbées  et  les  parfums,  auprès 
des  gens  de  goût,  étaient  alors,  si  l’on  peut  dire,  en  mauvaise 
odeur.  Pourtant  l’hygiène  et  la  «  sanitation  »  contemporaines 
devaient  les  rendre  fort  nécessaires  1 

Ronsard,  il  est  vrai,  laisse  bien  flotter  sur  quelques-uns  de  ses 
vers  le  parfum  des  roses,  mais  d’une  façon  générale,  avant  la 
seconde  moitié  du  xixe  siècle,  les  sensations  olfactives  ne  font 
qu’une  très  timide  apparition  dans  la  littérature.  Elles  s’y 
glissent  subrepticement,  à  la  faveur  de  quelque  allusion  mytho¬ 
logique  (1). 

Aujourd’hui,  bien  que  nous  soyons  restés  assez  ignorants  des 
odeurs,  nous  concevons  cependant  que  ces  impressions  senso¬ 
rielles  sont  nécessaires  pour  compléter  certains  tableaux  de 
la  nature  (2). 

On  sait  le  parti  que  Baudelaire  (3),  Zola,  Theuriet,  Gustave 
Droz,  etc.,  etc.,  les  premiers,  ont  tiré  de  l’expression  des  odeurs. 

Notre  être  semble  offrir  maintenant  une  surface  d’impres¬ 
sionnabilité  esthétique  plus  vaste,  des  prises  plus  nombreuses  (4). 

(1)  «  Comme  les  esprits  de  l’air  doivent  se  réjouir  à  poursuivre  les  parfums  et  à  s’y 
baigner.  »  G.  Sand,  Lélia. 

Ici  comme  à  d’autres  égards,  A.  Chénier  est  précurseur  : 

«  Le  toit  s’égaie  et  rit  de  mille  odeurs  divines  ». 

(2)  «  Telle  l’odeur  de  la  terre  mouillée  au  début  d’un  orage,  l’odeur  des  foms  coupés 
à  la  campagne,  le  parfum  de  lavande,  de  thym  et  de  romarin  caractéristique  des 
paysages  de  la  Provence.  J.  Payot,  L’Apprentissage  de  l’art  d’écrire,  p.  79,  Pans, 
Colin,  1921. 

(3)  «  Comme  d’autres  esprits  voguent  sur  la  musique 

Le  mien,  ô  mon  amour  !  nage  sur  ton  parfum. 

C.  Baudelaire,  Les  Fleurs  du  mal. 

(4)  «  Tête  éblouie 

A  la  fois  par  les  yeux,  l’odorat  et  l’ouïe. 

V.  Hugo,  Légende  des  siècles. 

La  nature  exhalant  son  âme  balsamique 

De  son  parfum  violent  enivrera  nos  sens. 

Lamartine. 
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Avec  eux  les  modernes  ont  souvent  transporté  les  sensations 
olfactives  dans  d’autres  domaines  et  les  ont  utilisées  pour  la 
description  d’autres  sensations.  «  Elle  est  contente  d’être  brave 
et  ses  idées  sont  parfumées  comme  des  fleurs  (1).  » 

Au  xvne  siècle  les  sensations  de  tout  ordre  étaient  considérées 
comme  n’étant  point  nobles,  à  fortiori  devait-on  négliger  celles 
qui  sont  reconnues  inférieures  aux  autres.  Aussi  n’est-ce  guère 
que  dans  les  petits  genres,  dans  la  correspondance  familière  que 
nous  y  rencontrons  quelques  allusions  (2). 

On  trouve  une  excellente  preuve  de  cet  état  d’esprit  si  l’on 
songe  à  ce  qu’était  au  xvne  siècle  la  conception  de  l’art  des  jar¬ 
dins  ;  de  ces  jardins  français  dont  se  raillent  Th.  Gray  et  Horace 
Walpole.  «  Les  jardins,  dit  M.  Mornet  (3),  reflètent  assez  bien 
ce  que  les  âmes  demandent  aux  fleurs,  aux  gazons  et  aux  arbres.  » 
«  Ils  expriment  l’effort  habile  pour  prolonger  et  encadrer  dans 
la  nature  les  formes  architecturales  (4).  » 

Par  leur  entremise,  on  s’efforce  d’atteindre  l’esprit  du  spec¬ 
tateur,  de  compléter  harmonieusement  en  lui  les  notions  d’or¬ 
donnance  et  de  composition  :  on  ne  tente  point  de  créer  des 
impressions  esthétiques  sensorielles,  on  veut  provoquer  une 
impression  de  beauté  purement  rationnelle.  Que  ces  jardins-là 
sont  loin  du  Paradou  ! 

Si  l’on  réfléchit  au  rôle  prépondérant  que  jouent  les 
sensations  olfactives  dans  les  plaisirs  charnels  (5)  on  sera 
surpris  que  l’auteur  des  Contes  ne  se  soit  pas  complu  à  les  décrire 
ou,  tout  au  moins,  qu’il  n’y  ait  pas  fait  allusion.  La  raison  n’est 

(1)  A.  France,  Pierre  Nozière,  p.  52. 

(2)  «  Il  fait  un  temps  charmant.  Nous  sommes  tellement  parfumés  les  soirs  de  jasmin 
et  de  fleurs  d’oranger  que  par  cet  endroit  je  crois  être  en  Provence.  » 

(Mme  de  Sévigné,  Lettre  à  Mme  de  Grignan,  3  juillet  1689.) 

(3)  D.  Mornet,  Le  Sentiment  de  la  nature  en  France  de  J  .-J.  Rousseau  à  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  p.  21.8,  Paris,  Hachette,  1907. 

(4)  D.  Mornet,  op.  cit.,  p.  219. 

(5)  L’olfaction  est  en  relations  intenses  avec  le  sens  génital,  A.  Rémond  et  P.  Voi- 
venel,  op.  cit.,  p.  245. 
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pas  malaisée  à  découvrir.  La  sensualité  des  contes  est  tout 
imaginative,  d’ordre  littéraire.  Il  serait  plus  exact  de  dire  que 
ce  n’est  point  proprement  de  la  sensualité  mais  de  la  simple 
polissonnerie.  Et  Taine  le  dit  bien,  La  Fontaine  est  égrillard, 
non  voluptueux.  Sans  doute  cette  absence  complète  de  sincérité 
est-elle  la  cause  première  de  leur  manque  d’intérêt.  Quoi  qu’il  en 
soit,  nous  n’avons  trouvé  qu’un  exemple  de  cette  sensation  se 
rapportant  à  une  femme  et  faisant  allusion  à  un  parfum  naturel  : 

Cette  bouche  m’appelle  à  son  haleine  d’ambre 

Climène. 

Le  suivant  se  réfère  à  une  déesse  et  partant  est  imaginaire  : 

«  On  s’y  serait  miré.  Flore  à  l’haleine  d’ambre. 

Le  Tableau,  C.  IY,  16. 

Encore  le  mot  «  ambre  »  ne  décrit-il  pas  une  sensation  vraiment 
éprouvée  :  il  s’agit  ici  d’un  parfum  distillé  à  l’alambic  littéraire. 

A  notre  esprit  l’idée  de  parfum  évoque  inévitablement  celle 
de  fleur.  Si  nous  parcourons  l’œuvre  de  La  Fontaine  pour  y 
cueillir  un  bouquet  de  plantes  odorantes,  il  sera  bien  maigre,  peu 
varié  et  de  rustique  fragrance.  La  marjolaine  y  figure  au  premier 
rang,  mais  celle-ci,  du  moins,  n  a  que  peu  de  compagnons,  les  voici, 
«jasmin  d’Espagne,  myrte,  oranger,  serpolet,  thym  etvioliei  ». 

«  Vos  fleurs  ont  embaumé  tout  l’air  que  je  respire  » 

Psyché,  I. 

«  Quand  tout  l’empire  de  Flore,  avec  les  deux  Arables  et  les  lieux 
où  naît  le  baume  seraient  distillés,  on  n’en  ferait  pas  un  assorti¬ 
ment  de  senteurs  comme  celui-là.  »  ,  ,  T 

Psyché,  1. 

Jasmins  dont  un  air  doux  s  exhale 

Psyché,  I. 

On  respirait  un  air  embaumé,  tant  à  cause  des  personnes  qui 
venaient  offrir  des  parfums  à  la  déesse  et  qui  étaient  parfumées 
elles-mêmes,  que  parce  que  le  jardin  était  bordé  d  orangers,  de  jas¬ 
mins,  de  myrtes  et  tout  le  pays  parsemé  de  fleurs. 
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Un  arbre  en  est  couvert,  plein  d’esprits  odorants 

Le  Quinquina. 

Jasmins  dont  un  air  doux  s’exhale 

Psyché,  I. 

Quelques  brins  de  thym  et  de  marjolaine 

Psyché  II. 

Bouquets  de  thym  et  pots  de  marjolaine 

La  Jument  du  Compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

Peu  de  jasmin  d’Espagne  et  force  serpolet 

Le  Jardinier  et  son  Seigneur,  F.  IV,  4. 

Il  était  allé  faire  à  l’aurore  sa  cour 
Parmi  le  thym  et  la  rosée. 

LeChat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin,  F.  VII,  16. 

Des  autres  fleurs  aux  senteurs  délicieuses,  réséda,  verveine, 
héliotrope  et  vingt  autres  qui,  dans  le  frémissement  voluptueux 
de  1  air  par  les  chaudes  après-midi  immobiles  de  juin  embaument 
nos  jardins  et  nous  forcent  à  fermer  les  yeux,  il  n’est  nullement 
question.  Nous  ne  rencontrons  point  ici  «  l’arôme  fraternel  des 
fleurs  consolatrices  ». 

La  rose  elle-même  et  l’œillet  ne  sont  cités  qu’à  titre  de  cou¬ 
leurs.  Les  fleurs  et  les  plantes  qu’il  nomme,  il  est  clair  que  c’est 
à  cause  de  leurs  odeurs,  mais  elles  ne  semblent  jamais  mention¬ 
nées  d’une  façon  spécifique.  L’impression  reste  toujours  d’ordre 
intellectuel  non  sensoriel.  Elle  est  parfois  impliquée  dans  une 
métaphore  qui  ne  réussit  qu’à  l’affaiblir  : 

Se  coucher  sur  les  fleurs,  respirer  leur  haleine 

Le  Songe  de  Vaux. 

parfois  plus  clairement  suggérée'comme  dans  «  pâture  exquise  »  : 

«  L’herbe  tendre,  le  thym  et  les  humbles  violiers 

Présentaient  aux  troupeaux  une  pâture  exquise. 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

où  elle  se  mêle  confusément  à  une  sensation  gustative  ;  ce  n’est 
que  très  rarement  qu’elle  est  directe  comme  dans  : 
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S’égayaient  et  de  thym  parfumaient  leur  banquet. 

Les  Lapins,  F.  X,  14. 

Vraiment  ces  odeurs  ne  sont  pas  «  senties  ». 

L’auteur  signale-t-il  du  moins  d’autres  senteurs  de  la 
nature  (1),  ces  odeurs  multiples,  sans  agrément  particulier 
parfois,  mais  qui  servent  cependant  à  identifier  le  lieu,  le  moment 
et  les  êtres  ?  En  aucune  façon.  Il  ne  mentionne  que  deux  par¬ 
fums,  parfums  de  parfumeur,  l’ambre  et  la  civette  et  tous  deux 
en  mauvaise  compagnie  : 

Oui,  cela  sent  l’urine 

L’infernale  liqueur  d’un  profond  pot  de  chambre 

Qui  n’était  point  rempli  de  civette  ni  d’ambre. 

Ragotin. 

Nous  prouvons  il  est  vrai,  quelques  références  aux  parfums 
en  général  et  à  leurs  usages,  mais  combien  elles  sont  vagues  et 
les  sensations  qu’ils,  procurent  ne  sont  jamais  précisées  : 

On  le  parfume  avant  que  l’habiller. 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5, 

Parfums  sur  la  toilette  et  des  meilleurs  de  Rome 

Le  Roi  Candaule,  C.  IV,  B. 

Le  muletier,  frais,  gaillard  et  dispos 
Et  parfumé,  se  couche  sans  rien  dire. 

Le  Muletier,  C.  II,  4. 


Bains  et  parfums,  matelas  blancs  et  mous. 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

Chez  La  Fontaine,  fort  heureusement,  les  mauvaises  odeurs 
sont  tout  aussi  rares  que  les  bonnes.  Les  quelques  allusions 
qu’il  y  fait  sont  déterminées  comme  toujours  par  le  souci  de 
faire  progresser  l’action  en  quelque  manière  : 


m  Si  l’on  se  rapporte  à  la  classification  généralement  acceptée  de  Zwaardemaker 
/ Physiologie  des  Geruchs),  les  odeurs  dont  La  Fontaine  a  fait  mention  appartiennent 
aux  catégories  suivantes  :  alliacées,  ambrosiaques,  aromatiques,  fragrantes  et  nauséeuses. 
Les  odeiTrs  éthérées,  empyreumatiques,  hirciniennes  et  repoussantes  ne  sont  pas  repré¬ 


sentées. 
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C’est,  dit-il,  un  cadavre,  ôtons-nous  car  il  sent  ! 

L’Ours  et  les  deux  Compagnons,  F.  V,  20. 

Quel  Louvre  !  un  vrai  charnier  dont  l’odeur  se  porta 
D’abord  au  nez  des  gens. 

La  Cour  du  Lion,  F.  VII,  7. 

Il  n’était  ambre,  il  n’était  fleur 
Qui  ne  fût  ail  au  prix. 

Ibidem. 

La  corde  de  cet  arc  ;  il  faut  que  l’on  l’ait  faite 
De  vrai  boyau  ;  l’odeur  me  le  témoigne  assez 

Le  Loup  et  le  Chasseur,  F.  VIII,  27. 

La  pesanteur  des  peaux  et  leur  mauvaise  odeur 
Eurent  bientôt  choqué  l’impertinente  bête 

Le  Soleil  et  les  Grenouilles,  F.  VI,  12. 

...  Me  noyant  la  poitrine, 

La  barbe,  et  tout  le  corps,  d’un  océan  d’urine 

Ragotin,  11,11. 

Que  la  grande  majorité  de  ces  sensations  soient  d’ordre  lit¬ 
téraire,  cela  ne  saurait  faire  doute.  On  ne  sent  presque  jamais, 
en  effet,  que  l’auteur  se  complaise  à  les  éprouver. 

Voici  deux  notations  exceptionnelles,  l’une  déjà  vue  et  toute 
générale: 

Se  coucher  sur  des  fleurs,  respirer  leur  haleine 

Songe  de  Vaux. 

l’autre  plus  particulière  parce  qu’elle  se  rapporte  à  des  orangers  : 

Vos  fleurs  ont  embaumé  tout  l’air  que  je  respire. 

P  syché-. 

Dans  d’autres  cas  tels  que  : 


Orangers,  arbres  que  j’adore 
Que  vos  parfums  sont  doux  ! 

Psyché,  I. 

nous  ne  sommes  pas  très  certains  que  l’adjectif  «  doux  »  dont  il 
qualifie  l’odeur  ne  soit  pas  une  simple  épithète  morale. 

L’intérêt  essentiel  des  sensations  physiques  au  point  de  vue 
intellectuel,  c  est  que,  étant  universelles,  elles  fournissent  à 
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l’homme  de  communs  dénominateurs  dont  il  fait  commodément 
usage  pour  décrire  ou  évoquer  avec  une  intelligibilité  suffisante 
des  phénomènes  ou  des  sentiments  qui  lui  sont  au  contraire  par¬ 
ticuliers  et  qui  échappent  à  la  perception  des  sens  d’autrui. 
Fondées  sur  de  telles  similitudes  ou  de  telles  assimilations,  ces 
évocations  peuvent  en  outre,  par  le  plaisir  que  cause  l’ingéniosité 
imprévue  des  transpositions  qui  les  provoquent,  revêtir  un 
caractère  esthétique. 

Nous  avons  déjà  constaté  qu’entre  l’emploi  d’un  terme  au 
sens  propre  et  son  utilisation  au  sens  figuré  par  une  de  ces  trans¬ 
positions  métaphoriques,  il  existe  un  grand  nombre  de  degrés 
intermédiaires  séparés  par  des  nuances  indescriptibles  sinon 
inanalysables.  Cette  vérité  générale,  La  Fontaine  nous  donne 
une  excellente  occasion  de  la  reconnaître  par  l’emploi  qu’il 
fait  du  mot  «  sentir  ».  Il  en  use  fréquemment  dans  l’acception 
simple  et  directe  de  «  provoquer  ou  éprouver  une  sensation 
olfactive  ».  Il  l’emploie  également  comme  tout  le  monde  d’une 
façon  métaphorique. 

Dans  les  exemples  ci-dessous  on  suivra  aisément  la  filiation 
des  sens  qui  passent  graduellement  du  propre  au  figuré,  se 
dévêtant  pour  ainsi  dire  de  tout  caractère  physiologique. 

La  sensation  d’odeur  est  très  nettement  suggérée  dans  les 
exemples  (a)  et  (b),  elle  l’est  moins  dans  les  suivants  et  elle  a 
complètement  disparu  dans  les  deux  derniers  (/)  et  (g)  : 

(a)  Sentant  son  renard  d’une  lieue. 

Le  Renard  ayant  la  queue  coupée,  F.  Y,  5. 

(b)  Un  païen  qui  sentait  quelque  peu  le  fagot. 

L’Oracle  et  l’Impie,  F.  IV,  19. 

(c)  Les  quolibets  que  je  hasarde 

Sentent  un  peu  le  corps  de  garde 

Lettre  à  S.  A.  Mgr  le  duc  de  Vendôme. 

(d)  Le  nom  de  Mvrtis  sentait  sa  bergère 
'  '  Psyché ,  II. 
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(c)  Des  rues  qui  sentent  leur  bonne  ville 

Lettre  à  sa  femme,  30  août,  1663. 

(/)  Cela  ne  sent  pas  sa  criminelle  assez  repentante 

Psyché,  II. 

(g)  Cela  me  semble  de  bonne  augure 
En  la  présente  conjoncture 
Et  commence  à  sentir  la  paix. 

Lettre  à  Mgr  Le  prince  de  Conti,  octobre  1689. 

Tout  compte  fait,  les  emplois  métaphoriques  de  termes  déno¬ 
tant  des  sensations  olfactives  sont  extrêmement  rares  chez  le 
fabuliste.  Quelques-uns  sont  d’ailleurs  douteux.  Dans  : 

Tant  de  brigands  infectent  la  province 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

on  peut  à  juste  titre,  bien  que  M.  A.  Régnier  ne  partage  pas 
cet  avis,  se  demander  s’il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  confusion  avec 
-«  infester  ».  Pour  les  mots  «  bâme  »  «  encens  »  d’autre  part,  il 
n’existe  aucun  doute,  la  métaphore  n’est  plus  vivante  : 

Ma  foi,  c’est  bâme 

Les  Troqueurs,  C.  IV,  3. 

La  Fontaine  n’a  même  jamais  employé  le  mot  «  encens  » 
qu’au  figuré  et  l’on  ne  saurait  prétendre  que  cet  emploi  cons¬ 
titue  une  création  originale.  Dans  un  des  usages  qu’il  en  fait 
il  confond  les  deux  sensations,  celle  de  l’odorat  et  celle  du  goût 
et  cette  confusion  est  éloquente  en  elle-même  : 

Comme  maître  Vincent  dont  la  plume  élégante 
Donnait  à  son  encens  un  goût  exquis  et  fin 

Clymène. 

Cependant  on  doit  signaler  que,  dans  les  exemples  suivants, 
le  sens  figuré  de  «  encens  »  est  sinon  rajeuni,  du  moins  complété 
et  prolongé  grâce  à  «  parfumer  »  et  à  «  moisisse  ». 

«  Prince  l’unique  objet  du  soin  des  Immortels 
Souffrez  que  mon  encens  parfume  vos  autels. 

Les  Compagnons  d’Ulysse,  F.  XII,  1. 
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Ce  que  le  inonde  adore, 

Vient  quelquefois  parfumer  ses  autels 
Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat,  F.  XII,  15. 

Je  crains  que  l’encens  ne  moisisse  au  temple. 

Lettre  à  M.  de  Bonrepaux,  28  janvier  1867. 

Cet  emploi  métaphorique  du  mot  lui  est  familier  ;  on  le 
retrouve  dans  : 

Deux  ânes  qui  prenant  tour  à  tour  l’encensoir 
Se  louaient  tour  à  tour 

Le  Lion,  le  Singe  et  les  deux  Anes,  F.  XI,  5. 

L’exemple  suivant  épuiserait,  croyons-nous,  la  liste  des 
•emplois  figurés  des  termes  dénotant  des  sensations  olfactives  : 

Il  n’était  fleur,  il  n’était  ambre 
Qui  ne  fût  ail  au  prix. 

La  Cour  du  Lion,  F.  VII,  7. 

si  nous  n’avions  découvert  une  comparaison,  encore  un  peu 
précieuse,  certes,  sentant  la  ruelle  plus  que  le  plein  air,  mais 
«harmante  quand  on  la  replace  dans  son  atmosphère  : 

Ainsi  s’aimer  est  plus  doux  qu’eau  de  rose. 

Rondeau  redoublé. 

Si  nous  examinons  maintenant  la  plupart  des  verhes  que 
La  Fontaine  emploie  pour  décrire  les  sensations  olfactives  et  si 
nous  analysons  l’usage  qu’il  en  fait,  nous  ne  serons  pas  surpris 
de  constater  que  dans  la  plupart  des  cas  ils  servent  eux  aussi  à 
préciser  et  à  définir  le  caractère  d’un  personnage  :  ils  ajoutent 
ainsi  quelque  chose  à  l’action;  nous  avons  déjà  fait  la  même 
constatation  à  propos  de  la  couleur  : 

Maître  Renard  par  l’odeur  alléché 

Le  Corbeau  et  le  Renard,  F.  I,  2. 

Je  l’ai  vue  avant  vous,  sur  ma  vie 
Eh  bien  vous  l’avez  vue  et  moi  je  l’ai  sentie. 

L’Huître  et  les  Plaideurs,  F.  IX,  9. 
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Or  ça  lui  dit  le  sire 

Dans  notre  chambre  allons  humer  ce  piot-ci 

Ragotin,  V,  422. 

Une  huître  humait  l’air,  respirait 

Le  Rat  et  l’Huître,  F.  VIII,  9. 

Miraut  sur  leur  odeur  ayant  philosophé 

Le  Lièvre  et  la  Perdrix,  F.  V,  17. 

Du  plaisir  barbare  des  hommes 
Vint  sur  l’herbe  éventer  les  traces  de  ses  pas. 

Elle  fuit,  et  le  rat  à  l’heure  du  repas, 

Ibidem,  XII,  15. 

Quel  Louvre  !  un  vrai  charnier,  dont  l’odeur  se  porta 
D’abord  au  nez  des  gens.  L’ours  boucha  sa  narine 

La  Cour  du  Lion,  F.  VII,  7. 

Que  sens-tu  ? 

Ibidem,  7. 

Alléguant  un  grand  rhume  :  il  ne  pouvait  que  dire 
Sans  odorat,  bref  il  s’en  tire 

Ibidem. 

L’odeur  des  animaux,  la  piste  de  leurs  pas 

La  Captivité  de  Saint-Male. 

Confondre  et  brouiller  la  voie 

Discours  à  Madame  de  La  Sablière. 


Chez  La  Fontaine  la  sensation  olfactive  n’est  jamais  décrite 
pour  elle-même  ni  pour  le  plaisir  qu’elle  procure.  Ainsi  la  con¬ 
clusion  générale  à  laquelle  nous  ont  conduit  les  études  précé¬ 
dentes  sur  les  sensations  chromatiques  et  auditives  est  corro¬ 
borée  par  l’examen  rapide  auquel  nous  venons  de  nous  livrer. 
L’expression  de  la  sensation  n’est  qu’un  moyen  artistique  pour 
atteindre  un  but  qui  la  dépasse  et  auquel  elle  est  subordonnée. 

Et  ce  but,  c’est  la  représentation  dramatique  de  la  vie.  La 
Fontaine  n’a  fait  intervenir  la  sensation  que  dans  la  mesure 
où  elle  peut  concourir  à  atteindre  la  fin  générale,  c’est-à-dire 
à  titre  de  détail  organique  et  à  la  condition  qu’elle  reste  à  son 
plan  d’importance. 


CHAPITRE  III 


Le  Goût 


Considérations  générales.  —  Valeur  esthétique  des  sensations  gustatives. 
—  Termes  dénotant  les  sensations  gustatives.  —  Jugements  quali¬ 
tatifs.  —  Rôle  des  impressions  gustatives  chez  La  Fontaine.  — 
Transformations  métaphoriques.  —  Conclusion. 


Plus  de  goût,  plus  d’ouïe  : 

Toute  chose  pour  toi  semble  être  évanouie 
La  Mort  et  le  Mourant, 

F.  VIII,  I. 

En  matière  de  goût  nous  ne  saurions  trouver  autorité  plus 
compétente  ni  guide  plus  aimable  que  Bnllat-Savarm.  Voici 
comment  il  le  définit  :  «  sens  par  lequel  nous  apprécions  tout 
ce  qui  est  sapide  ou  esculent  (1).  »  On  ne  saurait  mieux  dire, 
mais  ce  sens  est  encore  assez  mal  connu  pour  qu’il  ne  soit  pas 
superflu,  avant  d’en  aborder  l’étude  chez  La  Fontaine,  de  sou¬ 
mettre  au  lecteur  quelques  considérations  d’ordre  général. 
Si  l’on  examine  l’évolution  des  especes  animales,  on  reconnaîtra 
que,  comme  l’odeur  et  le  tact,  le  goût  a  été  une  des  premières 
sensations  à  se  différencier.  Les  autres  sens,  la  vue  et  1  ouïe 
semblent  être  des  perfectionnements  ultérieurs  de  1  organisme. 

De  même  chez  les  nouveau-nés  (2)  les  sensations  de  1  ouïe 
et  de  la  vue  sont  également  précédées  de  celles  de  1  odorat  et 
du  goût. 

Dans  la  conversation  courante,  on  met  volontiers  ces  dernières 

(1)  Brillat-Savarin,  Physiologie  du  goût,  Garnier  frères,  Paris. 

(2)  Cf.  A.  France,  Le  Livre  de  mon  ami.  «  Elle  a  exercé  sa  bouche  avant  d  exercer 
ses  yeux.  » 
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sur  le  même  plan,  assimilation  qui  n’est  en  rien  justifiée,  car> 
bien  qu’elles  soient  souvent  concomitantes,  leur  évolution 
n’a  point  été  parallèle.  Alors  que  dans  l’ensemble  l’organe  olfac¬ 
tif  a  perdu  de  sa  finesse,  le  sens  du  goût  s’est  au  contraire,  notoi¬ 
rement  perfectionné  grâce  aux  progrès  de  la  cuisine  (1). 

La  gustation,  cependant,  prétend  un  auteur,  est  un  mode  sen¬ 
soriel  passablement  atrophié  chez  l’homme  civilisé.  D’après 
G  ail,  il  existe  des  animaux  chez  lesquels  l’apppareil  du  goût 
est  plus  développé,  partant  plus  parfait  que  chez  l’homme  (2). 
Mais  d’autres  différences  séparent  les  organes  de  ces  deux 
sens.  Tout  d’abord  l’exercice  du  goût  use  l’objet  qui  le  provoque  : 
il  n’en  va  pas  de  même  pour  l’odorat  (3).  Comme  l’odorat,, 
le  goût  nous  avertit  bien  des  dangers  que  ferait  courir  à  nos 
organes  l’absorption  de  certaines  substances  toxiques  (4),  mais 
il  est,  en  outre,  une  sensation  indispensable  pour  déclencher  la 
série  des  processus  de  déglutition  et  de  digestion.  C’est  donc  un 
besoin  primaire,  intimement,  nécessairement  associé,  par  des 
actes  indispensables,  à  la  conservation  de  l’individu.  L’odorat, 
au  contraire,  n’est  plus  guère  chez  nous  qu’un  sens  de  luxe.  Les 
auteurs  qui  ont  donné  une  classification  des  sens  d’après  l’ordre 
de  leur  valeur  esthétique  se  sont,  accordés  à  reconnaître  que 
le  goût  n’est  pas  un  sens  noble  (5). 

C’est,  disent-ils,  un  sens  inférieur,  la  signification  qu’ils 
attachent  au  mot  inférieur  étant  d’ailleurs  mal  déterminée. 

(1)  Ceci  est  vrai  de  la  France  surtout  où  la  sensation  gustative  est  particulièrement 
en  honneur.  N’oublions  pas  que  Vatel  s’est  tué  plutôt  que  de  l'offusquer  et  qu’un  repas, 
ridicule  a  soulevé  l’indignation  de  Boileau. 

(2)  G.  M ati sse  ;  Les  Sens  créateurs  des  aptitudes,  p.  14. 

(3)  Ceci  n’est  pas  rigoureusement  exact,  mais  comme  à  cet  égard,  il  faudrait  cent 
années  pour  que  le  gramme  de  malière  eût  perdu  un  milligramme  cette  quantité  peut 
être  négligée.  Berthelot,  C.  R.  Acad,  des  Sciences,  p.  138,  1849. 

(4)  II  est  vrai  que  certains  obus  à  gaz  envoyés  par  les  Allemands  pendant  la  dernière- 
partie  de  la  guerre  et  même  les  accidents  dus  aux  gaz  d’éclairage  ont  surabondamment, 
prouvé  combien  étaient  illusoires  ces  précautions  de  la  nature. 

(5)  A  l’exception  de  Guyau.  Voir  T.  M.Mustoxidi,  Histoire  de  l'esthétique  française , 
p.  213,  Champion,  1920. 
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Burton  dans  son  «  Anatomy  of  Melancholy  »  les  classe  dans 
l'ordre  suivant  :  la  vue,  l’ouïe,  le  goût,  le  toucher. 

A  ne  considérer  les  choses  qu’au  point  de  vue  strictement 
hygiénique,  il  convient  de  ne  pas  faire  la  part  trop  belle  aux 
sensations  gustatives,  car  l’usage  immodéré  des  plaisirs  qu’elles 
procurent  conduit  à  des  désordres  organiques  tels  que  n’en  cause 
point  l’abus  des  sensations  auditives  par  exemple. 

C’est  sans  doute  ce  que  la  langue  courante  reconnaît  impli¬ 
citement  en  appelant  sensuels  ou  gourmands,  termes  péjo¬ 
ratifs,  les  fidèles  de  Gastéréa,  alors  que  les  termes  d’artiste, 
d’esthète  sont  au  contraire  appliqués  à  ceux  qui  recherchent 
les  plaisirs  de  l’ouïe  et  de  la  vue,  opinion  créée  ou  confirmée 
par  la  religion  chrétienne  qui  a  fait  de  la  gourmandise  un  péché. 

Ceci  n’implique  en  rien  que  «  l’art  de  la  gueule  »,  pour  prendre 
un  mot  de  Montaigne,  ne  comporte  pas  de  très  vifs  plaisirs  (1). 
Bien  au  contraire. 

S’il  est  vrai  que  l’homme  d’esprit  seul  sait  manger  (2),  d’autre 
part  le  sens  du  goût,  et  cela  sans  qu’il  soit  même  besoin  d’en 
faire  l’éducation  artistique,  est  un  de  ceux  qui  ouvrent  sur  le 
monde  extérieur  les  plus  charmantes  et  les  plus  voluptueuses 
perspectives.  En  outre  «  il  reste  le  dernier  des  plaisirs  pour 
nous  consoler  de  la  perte  des  autres  »  (3);  de  certains  autres. 

L’opinion  des  philosophes  sur  la  faible  valeur  esthétique  du 
goût  est  loin  d’être  partagée  par  la  généralité  des  hommes. 

(1)  La  Fontaine  les  connaissait  :  «  Les  plaisirs  de  la  table,  les  douceurs  que  procure 
un  bon  repas  sont,  pour  lui,  des  choses  parfaitement  recommandables.  Qu  écrit-il 
au  duc  de  Vendôme  ? 

L'autre  jour  on  but  vingt  bouteilles 
Jusqu’au  point  du  jour  on  chanta 
On  but,  on  rit,  on  disputa 

Lettre  à  Son  Altesse  Mgr  le  duc  de  Vendôme. 

Il  aime  d’un  égal  amour  le  boire  et  le  manger,  a 

Nayrac,  op.  cit.  p.  9. 

(2)  Brillat-Savahin,  op.  cit.,  p.  9. 

(3)  Ibidem.  On  voit  assez  ce  qu’entend  Brillat-Savarin,  mais  ne  fait-il  pas  vraiment 
trop  bon  marché  de  la  musique  et  des  autres  arts. 
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Ne  les  voit-on  pas,  pour  en  jouir,  s’entourer  d’un  décor  que 
tous  les  arts  contribuent  à  rehausser.  «  Ainsi,  pendant  que  la 
cour  du  roi  des  Phéaciens  se  régalait,  le  chantre  Phémius  célé¬ 
brait  les  faits  et  les  guerriers  des  temps  passés  (1).  » 

Le  goût  nous  paraît  donc  valoir  comme  tout  bien-être  phy¬ 
sique  par  l’harmonie  vitale  dont  il  est  la  preuve,  parce  que 
nous  le  sentons  parfaitement  adapté  à  sa  fin.  Cependant  les 
opinions  divergentes  que  nous  avons  citées  rendent  intéressante 
la  recherche  des  causes  pour  lesquelles,  dans  certains  cas,  tout 
caractère  esthétique  a  été  refusé  au  goût. 

D’abord  la  sensation  de  goût  n’est  définie  ni  dans  le  temps, 
ni  dans  l’espace.  Elle  est  malaisément  susceptible  d’être  mesurée 
et,  échappant  à  l’analyse,  elle  semble  défier  également  les  lois 
de  la  logique  :  de  gustibus  non  disputandum.  Le  vulgaire  en  a 
toujours  eu  obscurément  conscience,  témoin  le  proverbe  fami¬ 
lier  :  «  à  chacun  son  goût  ».  En  outre,  on  ne  peut  perfectionner 
les  organes  du  goût  ou  remédier  à  leurs  défauts  comme  on  le 
fait  au  moyen  des  lunettes  et  des  cornets  acoustiques,  pour 
l’ouïe  et  pour  la  vue. 

La  sensation  de  saveur  n’a  aucune  indépendance,  sa  percep¬ 
tion  s’accompagnant  toujours  de  sensations  olfactives  (fumet, 
bouquet)  (2),  de  sensations  tactiles  (âcres,  astringentes),  ther¬ 
miques  (fraîches  et  chaudes),  musculaires  (nauséeuses),  etc. 

Impossible  donc  d’isoler  complètement  le  goût.  Et  s’il  est 
assez  aisé  de  déterminer  les  quatre  saveurs  fondamentales,  car 
elles  ne  sont  pas  en  plus  grand  nombre  (salé,  sucré,  acide,  amer), 
le  dénombrement  de  leurs  nuances  différenciées  n’a  jamais  été 
fait  avec  succès,  ni  peut-être  même  tenté. 

(1)  Brillat-Savaiun,  op.  cil. 

(2)  Brillat-Savarin  soutient  que  le  goût  est  lié  à  l’odorat,  au  point  qu’ils  ne  forment 
qu’un  seul  et  même  sens  :  l’un  sert  à  la  dégustation  des  solides,  l’autre  à  celle  des  gaz. 
11  cite  à  l’appui  de  son  dire  trois  catégories  d’expériences  (G.  Matisse,  Les  Sens  créa¬ 
teurs  des  aptitudes,  p.  13.) 
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Bien  plus,  nous  n’avons  que  fort  peu  de  vocables  pour 
désigner  ces  nuances  en  dehors  du  nom  de  la  substance  qui  les 
provoque  :  nous  disons  un  goût  de  chicorée,  un  goût  de  fram¬ 
boise,  etc.  (1). 

La  vue  et  l’ouïe  ne  demandent  pas  le  contact  immédiat  avec 
l'objet  qui  leur  donne  naissance,  elle  s’exercent  à  distance.  Elles 
sont  donc  plus  détachées  de  la  réalité,  plus  abstraites  et  partant 
plus  poétiques  que  le  goût.  En  outre,  elles  peuvent,  pour  cette 
même  raison,  être  éprouvées  en  commun,  être  partagées,  et 
présentent  ainsi  un  indéniable  caractère  social  (2). 

D’autre  part  les  interprétations  des  données  immédiates  du 
goût  ne  sont  pas  susceptibles  d’être  modifiées,  sélectionnées, 
composées  en  un  tout  organique  qui  nous  donne  1  impression 
d’une  unité  artistique,  la  révélation  d’une  âme  de  poète,  au 
sens  étymologique  du  mot.  Aussi  n’est-ce  que  par  une  extension 
un  peu  ironique  de  sens  que  l’on  appelle  un  «  chef  »  un  artiste. 
Enfin,  la  sensation  gustative  ne  semble  jouer  qu’un  rôle  négli¬ 
geable  dans  la  vie  indépendante  de  la  pensée  (3). 

Ainsi,  on  le  voit,  ce  n’est  pas  parce  qu’elle  est  d  importance 
vitale  au  point  de  vue  de  la  conservation  de  l’espèce  que  la 
sensation  du  goût  est  réputée  inesthétique  et  inférieure,  mais 
bien  parce  que  ne  pouvant  être  décrite,  ni  mesurée,  ni  recom¬ 
posée  «  artificiellement  »  ni  éprouvée  socialement,  elle  est  im¬ 
puissante  à  franchir  les  bornes  étroites  de  son  rôle  primitif 
-et  utilitaire. 

(1)  On  retrouve  ce  procédé  de  création  à  l’origine  de  plusieurs  noms  de  couleurs,  rose, 
marron,  orange,  mais  non  de  teintes  :  blond,  bistre,  beige,  etc. 

(2)  Ce  n’est  qu’en  apparence  qu’il  en  va  de  même  pour  le  goût.  Quand  je  partage 
une  orange  avec  un  ami,  il  a  une  impression  similaire  tout  à  fait  voisine,  mais  non 
identique  à  la  mienne.  Ce  n’est  pas  ma  moitié  d’orange  qu’il  mange,  mais  quand 
nous  entendons  un  concert  ensemble  ou  quand  nous  voyons  un  tableau,  il  y  a  iden¬ 
tité  complète  de  cause. 

(3)  La  sensation  de  goût  ne  se  présenterait  dans  les  rêves  que  de  1  à  6  pour  100  alors 
que  les  sensations  de  la  vue  ont  une  fréquence  de  67  à  84  pour  100  et  celles  de  1  ouïe  c 
de  26  à  67  pour  100.  (Moyennes  calculées  par  H.  C.  Hollingworth  et  A.  1.  Foffen- 
berger  Jr.  The  Sense  of  Taste,  Mofïat,  New  York,  1917. 
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Dans  ces  conditions,  on  ne  constatera  pas  sans  étonnement 
que  dans  la  langue  littéraire  de  plusieurs  peuples  le  mot  «  goût  » 
ait  été  précisément  choisi  pour  désigner  métaphoriquement 
l’aptitude  à  discerner  le  beau,  la  qualité  esthétique  par  excel¬ 
lence  (1). 

Mais  revenons  à  notre  fabuliste.  Si  1  on  fait  le  dénombre¬ 
ment  des  substances  capables  de  provoquer  la  sensation  gusta¬ 
tive  dont  La  Fontaine  fait  usage,  on  obtient  le  tableau  suivant, 
dans  lequel  le  chiffre  représente  le  coefficient  de  fréquence. 


Ail . 

2 

F  ève . 

1 

Nectar . 

4 

Aillade . 

1 

Fouace . 

1 

Ortolan . 

1 

Ambroisie .... 

3 

Gâteau . 

1 

Pâté . 

1 

Brouet . 

3 

Malvoisie . 

1 

Ragoût . 

2 

Champignon .  . 

1 

Marmelade  .  . . 

1 

Sel . 

2 

Cervoise . 

1 

Miel . 

4 

Soupe . 

1 

Chaudeau . 

1 

Moût . 

1 

Tisane . 

1 

Dauphin . 

1 

Moutarde. .... 

1 

Vin . 

8 

Nous  n’avons 

pas 

compris  dans 

ce  tableau  les  plantes 

aro- 

matiques  que  l’homme  connaît  surtout  par  l’odeur,  comme  le 
thym. 

Deux  choses  frappent  d’abord  :  leur  nombre  extrêmement 
restreint  et  F  exposant  plus  élevé  sous  lequel  figurent  les  subs¬ 
tances  dont  la  saveur  est  purement  conjecturale,  ambroisie  et 
nectar. 

Ceci  montre  clairement,  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le 
remarquer,  que  ces  impressions  présentent  un  caractère  imagi¬ 
natif  et  intellectuel  plutôt  que  vraiment  sensoriel. 

Le  nombre  des  ternies  dénotant  les  sensations  gustatives 


(1)  Le  goût,  ce  sens,  ce  don  de  discerner  nos  aliments  a  produit,  dans  toutes  les 
langues  connues,  la  métaphore  qui  exprime,  par  le  mot  goût,  le  sentiment  des  beautés 
et  des  défauts  dans  tous  les  arts  ;  c’est  un  discernement  prompt  comme  celui  de  la 
langue  et  du  palais,  et  qui  prévient  comme  lui  la  réflexion.  Voltaire,  Dictionnaire 
philosophique,  goût,  §  1. 
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est  aussi  extrêmement  faible,  mais  les  quatre  sensations  pri¬ 
maires  et  irréductibles  se  trouvent  toutes  représentées  (acide, 
amer,  doux,  salé)  : 

Le  seigle  au  goût  aigret 

Psyché,  II. 

C’est  l’amer 

Le  Quinquina. 

Ce  qui  était  doux,  il  le  trouvait  trop  salé,  ce  qui  était  trop  salé 
il  le  trouvait  doux. 

Vie  d’Ésope. 

A  F  exception  de  Fâpreté  aucune  autre  sensation  gustative 
n’est  mentionnée. 

C’est  cet  amer,  cet  âpre,  ennemis  de  l'acide. 

Le  Quinquina. 

Quelque  âpreté,  quelque  force  astringeante. 

Ibidem. 

Les  termes  exprimant  un  jugement  sur  les  sensations 
gustatives,  dénotant  l’impression  qualitative  produite  sur 
l’auteur,  ne  sont  également  pas  en  très  grand  nombre  et  ne 
représentent  point  une  gamme  étendue.  Voici  ceux  que  nous 
avons  notés  : 

On  relèvera  grillades  et  festins 

Les  Rémois,  C.  III,  3. 


L’onde  insipide  et  la  cervoise  amère 

Le  Quinquina. 

Une  pâture  exquise 

La  Captivité  de  Sainl-Malc. 

C’est  un  fromage  exquis. 

Le  Loup  et  le  Renard,  F.  XI,  6. 

Il  était  tempérant,  plus  qu’il  n’eût  voulu  l’être, 

Quand  il  voyait  un  mets  exquis  ; 

Le  Chien  qui  porte  à  son  cou  le  dîner  de  son  maître, 
F.  VIII,  7. 
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Un  mets  si  plein  de  bonté. 

Pâtés  d' Anguille,  C.  IV,  11. 

J’ai  fait  provision  d’un  Saint- Laurent  fumeux. 

Ragotin,  II,  7. 

Pomone  et  ses  mets  délicats. 

Psyché. 

Tous  tes  dauphins  ne  valent  rien. 

Les  Rieurs  du  Beaurichard,  7. 

Mise  en  menus  morceaux,  et  qu’il  croyait  friande. 

Le  Renard  et  la  Cigogne,  F.  I,  18. 

Depuis  quand  les  renards  sont-ils  un  si  bon  mets  ? 

Le  Renard,  les  Mouches  et  le  Hérisson,  F.  XII,  13. 

Jamais  idole,  quel  qu’il  fût, 

N’avait  eu  cuisine  si  grasse. 

L’Homme  et  l’Idole  de  bois,  F.  IV,  8. 

Elle  leur  fit  prendre  un  breuvage 
Délicieux,  mais  plein  d’un  funeste  poison. 

Les  Compagnons  d’Ulysse,  F.  XII,  1. 

Dans  la  majorité  des  cas  l’impression  qualitative  nous  est 
fournie  par  un  terme  abstrait,  soit  qu’il  s’agisse  plutôt  en  vérité 
d’une  caractérisation  morale  : 

Il  sut  se  défier  de  la  liqueur  traîtresse. 

Les  Compagnons  d’Ulysse,  F.  XII,  1. 

La  galande  fit  chère  lie 

La  Belette  entrée  dans  un  grenier,  F.  III,  17. 

Point  de  franche  lippée 

Le  Loup  et  le  Chien,  F.  I,  5. 

soit  que  La  Fontaine  ait  simplement  obéi  à  l’habitude  régulière 
de  son  temps  consistant  à  peindre  la  sensation  par  un  terme 
général  abstrait  : 
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J’ai  souvent  un  vieux  coq  et  de  maigres  poulets 
C’est  une  viande  ,qui  me  lasse. 

Le  Loup  et  le  Renard,  F.  XII,  9 

Cour  plénière  dont  l’ouverture 
Devait  être  un  fort  grand  festin. 

La  Cour  du  Lion,  F.  VII,  7. 

.  Le  moût  surtout,  lorsque  le  bon  Silène 

Bouillant  encore  le  puise  à  tasse  pleine, 

Sait  au  remède  ajouter  quelque  prix. 

Le  Quinquina,  II. 


Votre  pâté  dès  qu’il  parut 
Ramena  les  santés  et  fit  naître  l’envie 
De  boire  et  Chloris  à  Sylvie. 

Lettre  à  Simon  de  Troyes. 

Nul  mets  n’excitait  leur  envie  ; 

Les  Animaux  malades  de  la  peste,  F.  VII,  1. 

Tant  d’honneur  que  d’v  prendre  un  champêtre  repas, 
L’Ours  et  l’Amateur  des  jardins,  F.  VIII,  10. 

Le  régal  fut  fort  honnête  : 

Rien  ne  manquait  au  festin  ; 

Le  Rat  de  aille  et  le  Rat  des  champs,  F.  I,  9. 

Les  repas  de  l’Aigle... 

Ne  sont  point  repas  à  la  légère. 

L’Aigle  et  le  Hibou,  F.  V,  18. 

Le  régal  fut  petit  et  sans  beaucoup  d’apprêts  ; 

Le  Renard  et  la  Cigogne,  F.  I,  18. 


ou  qu’il  la  peigne  au  moyen  de  l’effet  qu’elle  peut  produire  sur 
l’homme,  ou  même  sur  le  diable,  effet  moral  à  1  ordinaire  : 

Vient  au  prétendu  mort,  approche  de  sa  bière, 

Lui  présente  un  chaudeau  propre  pour  Lucifer. 

L’Iarogne  et  sa  Femme,  F.  III. 
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.  On  en  fait  maint  repas, 

Dont  maint  voisin  s’éjouit  d’être. 

L’Œil  du  Maître ,  F.  IV,  21. 

Enfin  voici,  avec  leurs  exposants  numériques  (1),  quand  les 
mots  figurent  au  lexique  de  la  collection  des  grands  écrivains, 
le  tableau  général  des  principaux  termes  se  rapportant  aux 
sensations  gustatives  : 


Acide . 

‘Chatouiller  le 

Frairie . 

1 

*  Adoucir . 

*> 

.  O 

palais . 

1 

‘Friand . 

10 

*  Affadir . 

.  1 

»  Chaudeau  . 

1 

Gâteau . 

2 

Aigre . 

‘Chère . 

9 

Glouton . 

5 

Aigre t . 

1 

Chopiner . 

2 

Gloutonnement. 

1 

‘Aigreur . 

.  1 

Collation . 

2 

‘Gober . 

2 

‘Aigrir . 

1 

‘Croquer . 

2 

Goinfrer . 

1 

‘Ail . 

1 

‘Curée . 

3 

Goinfrerie . 

1 

Aillade . 

.  1 

Dauphin . 

1 

‘Gorge  chaude . 

1 

‘Ambroisie.  .  . 

.  3 

‘Délicat . 

6 

‘Gorger . 

1 

‘Amer . 

0 

‘Délicieux  (2).. 

Goulée . 

1 

‘Amertume. .  .  , 

2 

‘Dégoût . 

4 

Goulu . 

1 

‘Appât . 

.  19 

‘Dégoûter . 

6 

‘Goût . 

10 

‘Appétit . 

.  11 

‘Dessalé . 

1 

‘Goûter . 

18 

Apre . 

.  5 

‘Digérer . 

1 

‘Insipide . 

2 

Apreté . . 

.  2 

Dîner . 

2 

Laper . 

1 

‘Assaisonner. .  . 

3 

‘Doux  (2) . 

Lippée . 

1 

‘Assouvir  .  .  .  . 

2 

‘Mettre  l’eau  à 

Malvoisie . 

Aulx . 

.  1 

la  bouche. .  .  . 

Manger . 

11 

‘Avant-goût. . 

2 

Enviné . 

i 

‘Marmelade  .  .  . 

1 

‘Banquet . 

1 

‘Exquis . 

8 

6 

Banqueter.  .  .  . 

1 

‘Fade . 

3 

‘Miche.. . 

1 

Biberonne .... 

1 

‘Faim . 

‘Miel . 

4 

Bon  (2) . 

Festin . 

4 

Miellé . 

0 

Brouet . 

.  3 

Fève . 

1 

Moût . 

1 

Cervoise . 

2 

Fondue  . 

Monta  rr)p 

Champignon . . 

1 

Fouace . 

1 

*  Nectar . 

4 

(1)  Ces  chiffres 

n’ont 

qu’une  valeur  provisoire, 

car 

tout  le  lexique  de  Régnier 

fort  incomplet  est 

à  refaire. 

(-)  Ces  mots  sont  d’une  acception  trop  large  pour  qu’on  puisse  en  aucun  cas 
restreindre  l’origine  de  leur  emploi  à  une  sensation  gustative. 
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3 

"Récral . 

5 

Soupe  . 

.  ..  1 

*  Nourriture. .  .  . 

2 

O 

"Régaler . 
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Des  termes  servant  à  désigner  des  sensations  gustatives 
sont  employés  dans  les  cas  suivants  pour  caractériser  des  per¬ 
sonnages,  tantôt  jouant  le  rôle  d’épithète  de  nature  comme 
dans  : 

Un  chat  nommé  Rodilardus, 

Conseil  tenu  par  les  Rats,  F.  II,  2. 

Lui  dit  :  «  Ne  criez  point  ;  s’il  vient,  nous  le  tuerons, 

_ Qu’est  ceci  ?  s’écria  le  mangeur  de  moutons  : 

Dire  d’un,  puis  d’un  autre  ?  Est-ce  ainsi  que  l’on  traite... 

Le  Loup,  la  Mère  et  l’Enfant,  F.  IV,  16. 

Cependant  un  sanglier  monstre  énorme  et  superbe 
Tente  encor  notre  archer,  friand  de  tels  morceaux  : 

Le  Loup  et  le  Chasseur,  F.  VIII,  27. 

Se  virent  loups  parfaits  et  friands  de  tuerie, 

Ils  vous  prennent  le  temps  que  dans  la  bergerie... 

Le  Cheval  s’étant  voulu  venger  du  Cerf,  F.  IV,  13. 

Ils  ne  sauraient  manger  morceau  qui  leur  profite  ; 

Jamais  un  plaisir  pur  ;  toujours  assauts  divers. 

Le  Lièvre  et  les  Grenouilles,  F.  II,  14. 

La  biberonne  eut  le  bétail. 

Testament  expliqué  par  Ésope,  F.  II,  20 

Minois  d’un  vrai  croqueur  de  nonnes 

Les  Lunettes,  C.  IV,  12. 
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tantôt  jouant  le  rôle  d’épithète  de  circonstance  par  une  carac¬ 
térisation  passagère  comme  dans  : 

Ce  roi  vit  un  troupeau  qui  couvrait  tous  les  champs 
Bien  broutant  . 

Le  Berger  et  le  Roi,  F.  X,  9. 

.  Tout  le  peuple  en  liesse 

Noyait  son  souci  dans  les  pots. 

Le  Soleil  et  les  Grenouilles,  F.  VI,  12. 

Et  couverts  d’une  peau  vermeille, 

Le  galant  en  eût  fait  volontiers  un  repas  ; 

Le  Renard  et  les  Raisins,  F.  III,  11. 

Un  jour  que  celui-ci  plein  du  jus  de  la  treille, 

Avait  laissé  ses  sens  au  fond  d’une  bouteille, 

L'Ivrogne  et  sa  Femme,  F.  III,  7. 

Eh  quoi  !  toujours  pâtés  au  bec 

Pâtés  d’ Anguille,  C.  IV,  11. 

Ce  bachique  dessein  part  d’une  âme  envinée 

Ragotin,  II,  7. 

Le  parasite  n’y  est  point  goulu  par  delà  la  vraisemblance. 

L’Eunuque,  avertissement. 

D’un  grain  de  blé  je  me  nourris 
Une  noix  me  rend  toute  ronde 

Le  Vieux  Chat  et  la  jeune  Souris,  F.  XII,  5. 

Mais  rien  ne  vient  m’interrompre  : 

Je  mange  tout  à  loisir 

Le  Rat  de  Ville  et  le  Rat  des  Champs, 

F.  I,  9. 

Nous  avons  eu  précédemment  l’occasion  de  remarquer,  à 
propos  des  sensations  olfactives,  qu’elles  jouent  un  rôle  bien 
minime  dans  les  contes,  bien  que  la  nature  des  sujets  semblât 
les  appeler  naturellement.  La  même  remarque  s’applique  aux 
saveurs.  Dans  ces  poèmes  où  il  est  traité  du  déduit  avec  une 
générosité  si  abondante,  il  n’est  même  point  question  du  goût 
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des  baisers  autre  part  que  dans  la  phrase  suivante,  purement 
négative  : 

Non  point  de  mari  à  femme  :  il  n’y  a  baiser  plus  insipide. 

Psyché,  I. 

et  nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  décider  si  l’emploi  du 
mot  «  insipide  »  est  métaphorique  ou  non. 

Un  examen  attentif  de  l’œuvre  de  La  Fontaine  montre  que 
les  termes  désignant  les  sensations  gustatives  sont  employés 
beaucoup  plus  souvent  au  sens  figuré  qu’au  sens  propre.  Voici 
un  cas  curieux  qui  représente  fort  exactement  par  les  divers 
emplois  du  mot  bon,  la  transition  entre  les  deux  sens  : 

Où  gisaient  les  bons  vins,  les  bons  morceaux,  les  bonnes  commères. 

Féronde,  C.  IV,  6. 

De  toutes  les  transpositions  dont  le  poète  fait  usage,  les  plus 
fréquentes  sont  les  transpositions  de  sensations  où  nous  voyons 
le  terme  marquant  la  sensation  gustative  servant  à  en  interpré¬ 
ter  d’autres  : 

a)  la  moins  amusante  n’est  point  certes  la  suivante  qui 
marque  la  transposition  de  deux  sensations  toutes  deux  du 
goût  (un  liquide  et  un  solide)  : 

Quelque  grabat,  du  pain  pour  tout  potage. 

Féronde,  C.  IV,  6. 

b)  sensation  gustative  substituée  à  sensation  visuelle  : 

On  n’a  pas  le  loisir  de  goûter  la  lumière 

Le  Quinquina. 

Telle  pourtant  prenait  goût  à  le  voir. 

Le  Psautier ,  C.  IV,  7. 

c)  sensation  de  goût  substituée  à  sensation  du  toucher  : 

Là,  sous  d’âpres  rochers,  près  d’une  source  pure 

Le  Juge  arbitre,  V Hospitalier  et  le  Solitaire,  F.  XII,  25. 
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Il  faut  porter  ta  croix,  goûter  de  ton  calice 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

Adoucir  l’aigreur  de  ses  coups 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe ,  C.  II,  14. 

N’y  rencontra  pour  tout  potage 
Qu’une  lime  d’acier 

Le  Serpent  et  la  Lime,  F.  V,  16. 

d)  sensation  de  goût  substituée  à  sensation  thermique  et 
visuelle  : 

Et  coûter  la  fraîcheur  de  ces  bords  toujours  verts 

c 5 

Le  Fleuve  Scamandre,  C.  V,  2. 

d)  substitution  de  la  sensation  gustative  à  cet  ensemble  de  sen¬ 
sations  visuelles,  tactiles  et  olfactives  qu  il  lui  plaît  fort  soin  ent 
d’appeler  l’amour  : 

Ces  beautés  néanmoins,  toutes  trois  séparées 
Si  tu  veux  l’avouer,  seraient  mieux  savourées 

Épîtrc  à  Monsieur  de  Nieit. 

Elle  était  fille  à  bien  armer  un  lit 
Pleine  de  suc  et  donnant  appétit. 

La  Servante  justifiée,  C.  II,  6. 

Les  doux  propos  recommencent  ensuite, 

Puis  les  baisers,  et  puis  la  noix  confite 

L'Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  b. 

Je  laisse  à  penser  quelle  chère 
Faisait  alors  frère  Frappart 

Les  Cordeliers  de  Catalogne,  C.  II,  2. 

Anne  la  scrupuleuse 

N’osa,  quoi  qu’il  en  soit,  le  garçon  régaler. 

Le  Cas  de  conscience,  C.  IV,  4. 

Si  l’amour  n’assaisonne 
Les  plaisirs  que  l’hymen  nous  donne. 

Le  Mari,  la  Femme  et  le  Voleur,  F.  IX,  15. 
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On  rencontre  aussi,  mais  plus  rarement,  le  cas  inverse  : 
celui  d’une  sensation  gustative  exprimée  par  une  autre  sensa¬ 
tion,  sensation  tactile  (et  thermique)  dans  le  cas  suivant  (1)  : 

Ce  mets  lui  chatouillait  le  palais. 

Le  Pâté  d’ Anguille.  C.  IV,  11. 

Elle  en  fera  gorge  chaude  et  curée. 

La  Grenouille  et  le  Rat,  F.  IV,  11. 

Eteindre  leur  soif 

Préface  de  Fables. 

Plusieurs  épithètes  ou  verbes  exprimant  normalement  des 
saveurs  sont  employés  pour  désigner  des  qualités  de  sentiment, 
des  manières  d’être  ou  de  se  comporter  : 

Occupé  seulement  de  l’âpre  jalousie 

Le  Florentin. 

Que  tu  fais  la  sucrée  ! 

L’ Eunuque,  IV,  7. 

Confite  de  tendresse 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

Leurs  propos  s’allaient  de  plus  en  plus  aigrir. 

Joconde,  C.  I,  1. 

Ces  gens  l’embarrassaient, 

L’attiédissaient,  l’affadissaient. 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 

Ces  serments  vains  et  peu  dignes  de  foi 
Mériteraient  qu’on  vous  fit  votre  sauce. 

La  Confidente,  C.  V,  3. 

Ni  fade  adulateur,  ni  parleur  trop  sincère 

La  Cour  du  Lion,  F.  VII,  7. 

Les  paroles  miellées 

Les  Poissons  et  le  Berger  qui  joue  de  la  flûte. 

F.  X,  10. 

(1)  L’organe  du  goût  a  tant,  de  rapports  avec  celui  du  toucher  crue  décrire  l’un,  c’est 
presque  décrire  l’autre.  (Bonnet,  Essais  psychologiques,  chap.  xxm.) 
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L’emploi  de  «  miellées  »  est  curieux  à  analyser.  L’expression 
est  figurée  à  un  double  point  de  vue  : 

a)  métaphore  sensible,  substitution  de  sensation  gustative 
à  sensation  auditive  :  le  son  des  paroles  est  doux  ; 

b)  métaphore  intellectuelle  :  le  sens  des  paroles  est  doux  éga¬ 
lement. 

L’exemple  suivant  : 

Elle  ne  l’avouerait  jamais,  elle  est  trop  dessalée. 

La  Coupe  enchantée. 

semblera  à  maint  lecteur  d’un  modernisme  inattendu. 

Parfois,  les  termes  désignant  des  substances  capables  de  pro¬ 
voquer  une  sensation  gustative  donnent  naissance  dans  l’esprit 
de  La  Fontaine  à  une  simple  comparaison  : 

Plus  doux  que  le  miel  à  la  fin  l’écouta. 

Richard  Minutolo,  C.  I,  2. 

Je  voudrais  qu’à  cet  âge 
On  sortît  de  la  vie  ainsi  que  d’un  banquet. 

La  Mort  et  le  Mourant,  F.  VIII,  1. 

parfois  la  métaphore  n’est  qu’à  demi  réalisée  au  moyen  d’une 
épithète  : 

Petits  mots,  jargon  d’amourettes 
Confits  au  miel 

Épître  au  Florentin. 

plus  souvent  l’identification  est  complète  : 

Et  Tiennette  est  ambroise 

Les  Troqueurs,  C.  IV,  4. 

Le  seul  espoir  restait  pour  tout  potage 

Ballade  IV. 

Ceux  qu’il  (cocuage)  n’a  visités  seulement  qu’une  fois  sont  fantas¬ 
sins  pour  tout  potage. 


La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 
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Il  faisait  donner  du  paradis 
Un  avant-goût  à  leurs  sens  perceptible 

Féronde ,  C.  IV,  6. 

Chacun  a  mis  de  l’eau  dans  son  vin. 

Ragotin,  IV,  4. 

Qu’il  vous  accorde  l’ambroisie 

Galatèe,  II,  4. 

Le  nectar  que  l’on  sert  au  maître  du  tonnerre 
Et  dont  nous  enivrons  tous  les  dieux  de  la  terre 
C’est  la  louange. 

Captivité  de  Saint-Malc. 

C’était  un  second  ragoût  dont  il  s’avisait. 

Psyché,  II. 

Ces  serments  vains  et  peu  dignes  de  foi 
Mériteraient  qu’on  vous  fît  votre  sauce. 

Confidente  sans  le  savoir,  C.  V,  3. 

De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d’autrui  ? 

Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd’hui  ; 

J’en  puis  jouir  demain,  et  quelques  jours  encore  ; 

Je  puis  enfin  compter  l’aurore... 

Le  Vieillard  et  les  trois  jeunes  Hommes,  F.  XI,  8. 

Pour  exprimer  aussi  bien  le  besoin  du  sentiment  d’amour 
que  le  désir  de  l’acte  par  lequel  ce  besoin  se  transpose  dans  le 
domaine  de  la  sensation,  La  Fontaine  a  fait  grand  usage  du 
terme  appétit,  terme  que  par  une  extension  légitime  de  sens 
nous  comprenons  dans  la  liste  de  ceux  qui  se  rattachent  aux 
sensations  gustatives  : 

Leur  beauté 

Aiguisait  l’appétit  aussi  de  son  côté. 

Le  Tableau,  C.  IV,  16. 

Que  son  cœur  mû  d’un  appétit  d’enfant . 

Mais  l’appétit  vient  toujours  en  mangeant. 

La  Confidente  sans  le  savoir,  C.  V,  3. 

C’est  par  là  qu’on  "maintient  les  cœurs  en  appétit 

L’Eunuque,  III,  3. 
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Toutefois,  il  emploie  aussi  ce  mot  pour  désigner  d’autres- 
besoins  : 

La  liberté,  les  bois,  suivre  leur  appétit 

Les  Compagnons  d’Ulysse,  F.  XII,  1. 

Où  de  tout  leur  pouvoir,  de  tout  leur  appétit 

Dormaient  les  deux  pauvres  servantes. 

La  Vieille  et  les  deux  Servantes,  F.  Y,  6. 

A  ce  même  ordre  d’idées  se  rattachent  les  exemples  suivants  ; 

Vient  une  dame  avec  un  jouvenceau 
Le  lieu  leur  plaît,  l’eau  leur  vient  à  la  bouche 

Et  le  galant  qui  sur  l’herbe  la  couche . 

Le  Villageois  qui  cherche  son  veau,  C.  II,  IL 


Un  jouvenceau, 
De  ces  oiseaux 


friand,  comme  on  peut  croire 

Le  Psautier,  C.  IY,  7. 


Voici,  d’autre  part,  de  nombreux  exemples  de  substitution 
d’une  sensation  gustative  à  un  sentiment  :  c’est-à-dire  expres¬ 
sion  d’un  plaisir  de  l’esprit  ou  du  cœur  par  un  terme  dénotant 
une  jouissance  gustative  : 


De  savourer  vos  vers  mon  esprit  est  avide 

Ragotin,  IV,  1. 


...  Peut-être  y  trouvera-t-on  beaucoup  moins  de  sel 

Préface,  C.  II. 


...  Faute  de  Vénus  qui  donnât  le  sel  à  ces  choses 

Psyché,  II. 


Telle  de  nos  Rémoises 
Friande  assez  pour  la  bouche  d’un  roi 

Les  Rémois,  C.  III,  3. 

Viens  goûter  une  vie 
Dont  le  calme  est  digne  d’envie 

Daphné,  I,  1. 

Il  commence  à  goûter 
Les  meurtres  qu’il  ne  peut  encore  exécuter. 

La  Captivité  de  Saint-Malc, 
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Il  goûte  la  vengeance  en  lieu  sûr. 

Les  deux  Perroquets,  le  Roi  et  son  Fils,  F.  X,  II. 

...  Us  firent  tous  ripaille 
Chacun  d’eux  eut  part  au  gâteau 

Le  Chien  qui  porte  à  son  cou  le  dîner 
de  son  maître,  F.  VIII,  7. 

Malheur  à  l’écrivain  nouveau  ! 

Le  moins  de  gens  qu’on  peut  à  l’entour  du  gâteau. 

Les  Lapins,  F.  X,  14. 

.Jupin  pour  chaque  état  mis  deux  tables  au  monde  : 
L’adroit,  le  vigilant  et  le  fort  sont  assis 
A  la  première  ;  et  les  petits 
Mangent  leur  reste  à  la  seconde. 

L’Araignée  et  V Hirondelle,  F.  X,  G. 

Cet  emploi  métaphorique  peut,  bien  entendu,  se  rapporter- 
également  à  une  sensation  désagréable  : 

Certes,  pour  un  malade  il  n’est  point  dégoûté 

L’Eunuque,  II,  4. 

Mon  jaloux  me  parut  d’un  dégoût  manifeste. 

Le  Florentin. 

ou  à  quelque  autre  acte  comparable  à  la  gustation  indépendam¬ 
ment  de  toute  sensation  agréable  ou  déplaisante  : 

Platon  souhaite  que  les  enfants  sucent  les  fables  avec  le  lait. 

Préface  des  Fables. 

Souffrirons-nous  cju’un  pirate  à  nos  yeux  se  gorge  de  butin  ? 

Le  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

Notre  souffleur  à  gage 
Se  gorge  de  vapeurs. 

Phébus  et  Rorée,  F.  VI,  3. 

Ils  avaient  eu  d’abord  chacun  un  autre  nom  : 

•  , 

Mais  la  diverse  nourriture 

Fortifiant  en  l’un  cette  heureuse  nature 

L’Éducation,  F.  VI.II,  24., 
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Les  vastes  appétits  d’un  faiseur  de  conquêtes 

Le  Faucon  et  le  Chapon,  F.  VIII,  21. 

D’animaux  malfaisants  c’était  un  très  bon  plat  ; 

Le  Singe  et  le  Chat,  F.  IX,  17. 

La  difficulté  qui  consiste  pour  nous  à  savoir  si  ces  termes  évo¬ 
quaient  véritablement  une  impression  sensorielle  chez  l’auteur 
tient  à  ce  que  nombre  de  ces  emplois  métaphoriques  ne  sont 
pas  ses  créations  mais  appartenaient  à  la  langue  courante  de 
son  temps.  Nous  en  tenons  compte  cependant  car  la  limite  est 
impossible  à  tracer.  Si  l’on  se  reporte  aux  pages  294  et  295  où 
nous  avons  fait  précéder  d’une  astérisque  les  termes  relatifs 
à  des  sensations  de  goût  employés  métaphoriquement  on  sera 
frappé  de  leur  nombre.  La  proportion  en  est,  certes,  frappante  et 
témoigne  éloquemment  d’une  véritable  dématérialisation  de  la 
sensation  ;  elle  affirme  une  fois  de  plus  dans  cet  aspect  de 
l’esthétique  de  La  Fontaine,  l’empreinte  inévitable  et  forte  de 
l’esprit  de  son  siècle. 


CHAPITRE  IV 


Le  Toucher 

Considérations  générales.  —  Valeur  esthétique  des  sensations  tactiles.  — 
Leur  rôle  chez  La  Fontaine.  —  Les  termes  techniques.  —  Les  différents 
ordres  de  perceptions  tactiles.  —  L’élément  sensuel.  —  Les  substitu¬ 
tions  de  sensations  tactiles  à  d’autres  sensations.  —  Les  métaphores. 
—  Conclusion. 


L’importance  fondamentale  du  toucher  a  été  reconnue 
et  mise  en  lumière  par  de  nombreux  philosophes  et  physiolo¬ 
gistes  (1)  et,  l’on  ne  s’y  attendait  guère,  même  par  des  poètes  (2). 

L’analyse  de  ce  sens  le  révèle  beaucoup  plus  complexe  qu’on 
ne  le  soupçonne  d’ordinaire  (3). 

La  première  raison  de  cette  complexité  c’est  qu’il  nous  pro¬ 
cure  des  sensations  nombreuses  et  relevant  de  trois  ordres 
différents  : 

a)  II  donne  des  notions  purement  intellectuelles  de  dimension, 
de  distance  et  de  situation  ; 

b)  Il  donne  lieu  à  des  sensations  d’ordre  mi-affectif,  mi-intel- 

(1)  Toutes  les  idées  qui  nous  viennent  par  le  toucher,  supposent  des  comparaisons 
et  des  jugements  ;  à  peine  le  toucher  est  instruit  qu’il  devient  le  maître  des  autres 
sens.  Condillac,  Œuvres,  t.  V,  p.  50. 

Les  sensations  ne  produiraient  que  des  jugements  faux  s’ils  n’étaient  à  tout  instant, 
rectifiés  par  le  témoignage  du  toucher  ;  celui-ci  est  le  sens  solide,  c’est  la  pierre  de 
touche  et  la  mesure  de  tous  les  autres.  Buffon,  Histoire  naturelle,  œuvres,  t.  IV,  p.  181. 

Bain  a  le  premier  montré  l’importance  morale  du  tact,  qui  est  le  sens  fondamental... 
Le  toucher  est  le  moyen  le  plus  primitif  et  le  plus  sûr  de  mettre  en  communication, 
d’harmoniser,  de  socialiser  deux  systèmes  nerveux,  deux  consciences,  deux  vies. 
Guyau,  L’art  au  point  de  vue  sociologique,  p.  3. 

(2)  Le  toucher,  roi  des  sens,  les  surpasse  en  richesse.  Delille,  Imagination,  I. 

(3)  Alexandre  Bain,  The  Senses  and  the  Intellect,  les  classe  trop  simplement,  à 
notre  avis,  en  deux  catégories,  intellectuelles  et  émotionnelles.  Il  ne  nous  paraît  pas 
exister  de  cloison  étanche  entre  les  deux. 
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lectuel  comme  la  forme,  la  dureté,  la  surface  (rugosité  et  dou¬ 
ceur),  le  poids,  la  température,  non  seulement  fournissant  des- 
renseignements  abstraits  et  impersonnels,  mais  susceptibles- 
aussi  de  procurer  au  sujet  peine  ou  plaisir  ; 

c)  Enfin  il  provoque  des  sensations  exclusivement  volup¬ 
tueuses,  sensations  de  bien-être  et  de  plaisir  charnel. 

Cette  complexité  prouve  que  le  toucher  est  un  sens  parvenu 
à  un  haut  degré  d’évolution  (1). 

D’autre  part,  les  sensations  qui  en  procèdent  sont  si  indisso¬ 
lublement  (2)  liées  à  la  conservation  de  l’espèce  et  de  l’individu 
qu’il  est  malaisé  de  déterminer  dans  quelle  mesure  elles  peuvent 
être  désintéressées.  Et  de  même  que  le  toucher  ne  peut 
remplir  pleinement  son  rôle  de  facteur  de  connaissance  intellec¬ 
tuelle  s’il  n’est  pas  conjoint  au  mouvement,  de  même  il  est  dif¬ 
ficile,  en  fin  de  compte,  de  dissocier  les  sensations  mi-affectives- 
elles-mêmes  des  associations  d’idées  sexuelles  et  voluptueuses,, 
auxquelles  elles  sont  inconsciemment  rattachées. 

Au  regard  de  ce  sens  la  valeur  esthétique  est,  plus  encore 
que  pour  les  autres,  fonction  du  tempérament,  des  conditions- 
spéciales  dans  lesquelles  se  trouve  placé  l’individu.  Et  1  on  a  la 
confirmation  éclatante,  non  point  tant,  il  est  vrai,  de  la  valeur 
esthétique  des  sensations  du  tact,  que  de  leurs  possibilités 
latentes  chez  la  plupart  des  sujets,  dans  le  cas  de  Laura  Bridg- 
man,  que  nous  rapporte  Dickens  (3)  et  dans  l’autobiographio 
d’Helen  Keller  (4),  toutes  deux  aveugles,  sourdes  et  muettes  (5)- 

Les  sensations  si  variées  que  nous  avons  énumérées  plus  haut 

11)  Le  toucher  paraît  plus  particulièrement  le  sens  de  l’homme,  parce  qu’il  est  plus 
parfait  chez  lui  que  dans  les  autres  animaux.  Senebif.r,  Essais,  Art.  d’obs.,  1. 1,  p.  186. 

(2)  Il  n’existe  pas  croyons-nous  d’ «  anaphiques  »  bien  que,  à  d’autres  égards,  le- 
«  manque  de  tact  »  ne  soit  hélas  !  que  trop  commun. 

(3)  American  Noies,  ed.  Collins,  p.  54. 

(4)  Histoire  de  ma  vie,  sourde,  aveugle  et  muelle. 

(5)  Guyau  avait  déjà  signalé  la  supériorité  relative  du  toucher  au  point  de  vue  plas¬ 
tique  chez  les  aveugles. 
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ne  sont  pas  toujours  nettement  distinctes  les  unes  des  autres, 
en  particulier  chez  La  Fontaine.  La  confusion  dans  laquelle 
elles  se  présentent  est  bien  curieusement  mise  en  lumière  dans 
le  cas  suivant  : 

«  Vous  souvient-il  des  lieux  où  sous  un  mol  ombrage  » 

C? 

Achille,  V. 

où  une  sensation  thermique  est  exprimée  en  termes  de  sensa¬ 
tion  d  élasticité.  On  pourrait  d’ailleurs  n’y  voir  qu’une  simple 
extension  de  l’emploi  métaphorique  du  mot  tel  qu’il  apparaît 
dans  : 

Molle  oisiveté 

Adonis. 

Molles  délices 

Les  Dieux  voulant  instruire  un  Fils  de  Jupiter, 

F.  XI,  2. 

Si  nous  tentons  d’analyser  les  sensations  tactiles  dans  l'œuvre 
de  La  Fontaine,  nous  serons  frappés  du  grand  nombre  de  termes 
qui  s’y  rapportent.  Toutefois,  avant  de  les  étudier  (et  ils  sont 
les  seuls  témoignages  positifs  et  probants),  il  convient  de  signa¬ 
ler  ceux  qui  n’y  figurent  point  —  ni  au  propre  ni  au  figuré’ 
Ces  lacunes  sont,  en  somme,  fort  peu  nombreuses.  Leur  petit 
nombre  vaut  d’être  souligné. 

Le  mot  «  tact  »  lui-même  est  au  premier  rang  de  celles-ci. 
L’absence  de  termes  tels  que  lisse,  attouchement,  frôlement, 
frôler,  dans  leur  acception  propre  est  aussi  un  peu  déconcer¬ 
tante.  Il  faut  en  conclure  que  l’expression  est  parfois  chez  lui 
restée  en  deçà  de  l’idée.  Psyché  elle-même  nous  en  donne  la 
preuve  : 

Au  toucher  et  au  son  de  la  voix  il  ne  m’a  semblé  nullement 
que  ce  fût  un  monstre. 

Bien  autrement  nombreux  sont  les  termes  relatifs  aux  sensa¬ 
tions  tactiles  dont  La  Fontaine  a  fait  usage.  Variété  dans  le  choix, 
précision  dans  l’emploi  sont  ici  comme  ailleurs  les  qualités  pré- 
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dominantes.  Elles  s'appliquent  la  plupart  du  temps  a  des  termes 
décrivant  des  actions  auxquelles  il  sait  donner  le  maximum  d’in¬ 
tensité  dramatique  tant  par  la  vertu  du  mot  lui-même  que  par 
l’art  avec  lequel  il  est  serti  dans  la  phrase  : 

Regarde  d’où  provient 
L' achopement  qui  te  retient 

Le  Charretier  embourbé,  F.  VI,  18. 

D’un  loup  écorché  vif  appliquez-vous  la  peau 

Le  Lion,  le  Loup  et  le  Renard,  F.  VIII,  3. 

J'attrapais  quelque  morceau  de  chou 

L'Ane  et  ses  Maîtres,  F.  VI,  11. 

L’auteur  de  cette  tromperie 
Se  connaîtrait  au  battement  du  pouls 

Le  Muletier,  C.  II,  4. 

Une  fleur  n’aurait  pas 
Reçu  Y  empreinte  de  ses  pas 

Le  Songe,  poésies  diverses. 

....  havpe  tout,  serre  tout 

Le  Florentin. 

Là,  cette  belle  apprit 
A  manier  l’aiguille 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Son  nez  meurtri  le  force  à  changer  de  langage 

Le  Gland  et  la  Citrouille,  F.  IX,  4. 

Ça  que  je  racle  un  peu  de  tous  côtés 
Votre  cuvier. 

Le  Cuvier,  C.  IV,  13. 

Le  cheval  . 

A  relevé  sa  tête  et  fait  une  saccade. 

Ragotin,  I,  10. 

Chacun  serre  son  fait 

L’ Eunuque,  IV,  9. 

Le  laboureur  vous  serra  la  touzelle  très  bien. 

Le  Diable  de  Papefiguière,  C.  IV,  5. 
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Ils  cherchent  quelque  coin  en  tâtant 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

La  gorge  m 'ard 

Conte  d’un  Paysan  qui  avait  offensé  son  Seigneur, 

C.  I,  11. 

Dans  les  descriptions  des  sensations  tactiles,  La  Fontaine 
n’est  pas  toujours  également  heureux.  C’est  dans  celles  qui 
s’associent  à  un  mouvement  que  la  peinture  est  généralement 
le  plus  pittoresque.  Nous  n’en  serons  point  surpris  puisque  le 
mouvement  est  la  manifestation  sensible  de  la  vie  : 

Las  de  courir  et  de  battre  le  pavé 

L’ Eunuque,  III,  5. 

Vider  la  bourse,  émoucher  les  épaules 

Le  Paysan  qui  avait  offensé  son  Seigneur,  C.  I,  11. 

Les  princes  vont  s'échauder  en  des  provinces. 

Le  Singe  et  le  Chat,  F.  IX,  17. 

Le  maître  étant  bon  compagnon 
Eut  bientôt  empaumé  la  dame 

Pâté  d’ Anguille,  C.  IV,  11. 

Et  de  toutes  les  sensations  tactiles  celles  qui  peignent  et  syn¬ 
thétisent  le  mieux  un  moment  dramatique  sont  celles  qui 
impliquent  une  certaine  action  réciproque.  La  Fontaine  les 
croque  d’un  trait  particulièrement  pittoresque  : 

Nous  pourrons  nous  entrebaiser  tous 

Le  Coq  et  le  Renard,  F.  II,  15. 

....  cette  troupe  enragée 
S ’ entrebattre  elle-même  et  se  percer  les  flancs. 

La  Perdrix  et  les  Coqs,  F.  X,  7. 

A  passer  s' entre-pressant  chacune 

Le  Diable  de  Papefiguière,  C,  IV,  5. 

L’onde  pour  le  toucher  à  longs  flots  s ' entrepousse 

Psyché,  I. 
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Et  dans  cette  ample  comédie  à  cent  actes  divers,  les  plus 
fréquentes  seront  non  seulement  les  plus  dramatiques,  mais 
les  plus  comiques.  Ce  n’est  point  que  chez  Guignol  que  les  horions 
provoquent  infailliblement  le  rire.  Tout  drame  est  une  lutte. 
Les  coups  sont  de  l’action  condensée.  Je  laisse  à  penser  s’ils 
pleuvent  dru  ici.  Mornifles,  torgnoles,  nasardes  sont  décrites 
avec  une  verve  toute  rabelaisienne.  Pour  les  peindre,  les  mots 
arrivent  aisément  et  revêtent  dans  le  contexte  toute  leur  valeur 
expressive  : 

Il  vous  faudra  choisir  après  cela 

Des  cent  écus  ou  de  la  bastonnade 

Le  Paysan  qui  avait  offensé  son  Seigneur,  C.  I,  11. 

Antoine  est  battu  comme  plâtre 

Ragotin,  IV,  7. 

.Huit  ou  dix  coups  de  forte  discipline 

Féronde,  IV,  6. 

Je  viens  de  la  part  de  César 
Qui  vous  époustera  comme  il  faut  tôt  ou  tard. 

Ragotin,  IV,  4. 

On  donne  au  maître  1  ’anguillade 

Les  Lunettes,  C.  IV,  12. 

F  étrillerai  quelqu’un 

Ragotin,  IV,  7. 

Donner  les  étrivières 

Vie  d’Ésope. 

J’ai  belle  paour 

Qu’à  vous  férir,  n’ait  le  bras  gourd. 

Janot  et  Cotin,  Poésies  diverses. 

Il  voulait  être  fouetté. 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 

Le  pèlerin  vous  lui  froisse  une  épaule. 

(mot  employé  trois  fois  et  toujours  au  sens  physique) 

La  Cocu  battu  et  content,  C.  I,  3. 
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Après  s’être  grondés,  houspillés ,  déchirés. 

Ragotin,  II,  7. 

L’un  et  l’autre  vaisseau 
Malmené  du  combat. 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

Renaud  le  rosse 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

L’autre  lui  lâche  une  ruade 

Le  Cheval  et  le  Loup,  F.  V,  8. 

Quand  il  eut  à  coups  de  bâton  secoué  ton  manteau. 

Epigramme  sur  Furetière. 

Le  sort  dont  votre  cœur  est  si  favorisé 
Ne  va  donner  taloche  à  cet  amant  usé 

Ragotin,  IV,  6. 

Lui  tord  le  cou 

Le  Faucon,  C.  III,  5. 

Pour  corser  ses  descriptions  La  Fontaine  a  recours  aux  termes 
techniques  : 

Le  héros,  d’un  revers  coupe  en  deux  l’animal 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

Quand  cet  homme  à  plein  poing  est  venu  me  charger 

Ragotin,  I,  10. 

Il  précise  les  dégâts  avec  complaisance  : 

Jean  Chouart  du  choc  de  son  mort  a  la  tête  cassée 

Le  Curé  et  le  Mort,  F.  VIL  IL 

Ah  !  j'ai  le  nez  casse 

Ragotin,  I,  8. 

Il  faut  bien  que  le  diable  en  effet 

Soit  une  chose  étrange  et  bien  mauvaise  ; 

Il  brise  tout. 

Le  Diable  en  Enfer,  C.  IV,  9. 
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décrivant  parfois  les  bourrades  au  moyen  d’un  terme  pris  dans 
une  acception  ironique  : 

Égratigné  quelqu’un,  causé  quelque  dommage 

Le  Chat  et  un  vieux  Rat,  F.  III,  18. 

Je.  les  tiens  sûrs 
De  quelque  semblable  caresse. 

Le  Fou  qui  vend  la  Sagesse,  F.  IX,  8. 

Notons  d’ailleurs  ici  que  si  le  mot  «  caresse  »  est  employé  dans 
ce  sens  humoristique  et  détourné,  le  verbe  «  caresser  »  n’est 
jamais  employé  au  sens  figuré  en  parlant  d’une  idée,  d’un 
projet.  Il  n’en  va  pas  de  même  des  termes  «  flatter  »,  au  contraire 
toujours  employé  au  sens  figuré,  et  «chatouiller»  employé  cinq 
fois  sur  six  au  sens  abstrait,  l’exception  étant  la  suivante  : 

Ce  mets  lui  chatouillait  fort  le  palais 

Pâté  d’ Anguille,  C.  IV,  11. 

et  encore  saurait-on  affirmer  que  le  sens  n’en  soit  pas  ici  à  demi 
métaphorique  ?  Quant  au  mot  «  coup  »  l’on  sait  qu’il  était  fré¬ 
quemment  employé  au  xvne  siècle  même  dans  le  style  noble 
comme  synonyme  de  «  fois  »,  acception  qui  nous  paraît  avoir 
vieilli  sauf  dans  le  style  familier.  M.  Huguet  cependant  ne  la 
signale  pas  dans  son  petit  glossaire  des  classiques  français  du 
xvne  siècle.  La  Fontaine  l’emploie  fréquemment  :  d’un  coup . 
ce  coup ,  pour  le  coup,  coup  sur  coup. 

Ces  expressions  ont  perdu  pour  lui  toute  valeur  métaphorique 
bien  qu’il  fasse  naturellement  un  usage  abondant  du  terme  au 
sens  propre,  témoin  :  coup  de  dent,  coup  de  bâton,  coup  de  pied, 
coup  de  pierre,  coup  de  griffe. 

Les  perceptions  tactiles  de  différents  ordres  sur  lesquels  nous 
renseignent  les  organes  du  toucher  ont  toutes  été  notées  et 
décrites  par  La  Fontaine.  Nous  les  étudierons  séparément  et 
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nous  aurons  l’occasion  de  constater  avec  quelle  difficulté  elles 
se  séparent,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  des  sensations  de 
volupté  sexuelle. 

A  la  beauté  féminine  La  Fontaine  toute  sa  vie  durant  a  rendu 
un  hommage  assidu —  hommage  dont  l’expression  a  dépassé  la 
littérature.  Il  estimait,  on  le  sait,  que  : 

Tout  bonheur  que  la  main  n’atteint  pas  n’est  qu’un  rêve  (1). 

Aussi,  dans  cette  beauté,  ce  qui  le  séduit  ce  ne  sont  point 
tant  les  éléments  intellectuels,  l’harmonie  des  lignes,  la  justesse 
des  proportions,  la  grâce  des  attitudes,  que  les  éléments  pure¬ 
ment  sensuels,  perceptibles  au  toucher,  douce  tiédeur  des 
chairs,  grains  lisses  des  surfaces.  Cette  beauté  est,  à  son  avis, 
un  point  capital,  le  seul  trait  sensible  parfois  dont  il  use  pour 
évoquer  le  charme  féminin  : 

Mille  secrètes  circonstances 
De  leurs  corps  polis  et  charmants 
Augmentaient  l’ardeur  des  amants. 

Le  Tableau,  C.  IY,  16. 

Il  appuie,  d’une  main  saris  doute  légère  et  caressante,  mais 
avec  une  fréquente  insistance  : 

Le  drôle  a  la  peau  fine 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

Une  peau  si  douce 

Psyché,  I. 

Secrets  appâts,  embonpoint  et  peau  fine 

Les  Lunettes,  C.  IV,  12. 

V 

Son  téton  de  blanc  satin 

Janot  et  Colin,  poésies  diverses. 

La  sensation  caractérisée  par  poli  n’est  certes  pas  entière- 

(1)  Le  contact  est  l’alpha  et  l’oméga  de  l’affection  tendre  (A.  Bain). 
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ment  tactile,  elle  participe  également  de  la  vue  :  le  mot  suggé¬ 
rant  un  ensemble  d’impressions  mixtes  : 


Ses  manches  qui  s’étaient  un  peu 
moitié  ces  bras  si  polis. 


retroussées  me  découvraient  à 
Le  Songe  de  Vaux. 


Blanc,  poli,  bien  formé,  de  taille  haute  drète 

Le  Cas  de  Conscience,  C.  IV,  4. 


•et  forme  le  pont  entre  les  sensations  visuelles  et  tactiles. 

Il  est  évident  que  nous  trouverons  la  sensation  occasionnel¬ 
lement  détachée  de  tout  intérêt  sensuel,  notamment  lorsqu’elle 
^sert  à  décrire  les  animaux  : 

Il  est  velouté  comme  nous 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 


Un  dogue  aussi  puissant  que  beau 
Gras,  poli,  qui  s’était  fourvoyé  par  rnégarde. 

Le  Loup  et  le  Chien,  F.  I,  5. 


ou  les  paysages  : 


Lors  la  Bauce  de  s’aplanir 
De  s’égaler,  de  devenir 
Un  terroir  uni  comme  glace 

Lettre  à  sa  femme. 


Les  remarques  précédentes  sont  corroborées  par  le  fait  qu’il 
évite  de  décrire  les  impressions  désagréables  que  peut  procurer 
le  toucher.  Nous  n’en  avons  trouvé  que  deux  exemples  : 

Pomone  a  toujours  les  mains  rudes 

Comparaison  d’Alexandre, 
de  César  et  de  Monsieur  le  Prince, 
Opuscules  en  prose. 

...  Ni  d’un  toucher  si  rude  et  si  sauvage 
Qu’à  votre  femme  un  supplice  ce  soit. 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

Les  sensations  tactiles  d’élasticité,  de  pression,  sont  peut-être 
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représentées  moins  fréquemment  que  celles  ayant  trait  à  la 
surface,  mais  leur  importance  au  point  de  vue  sensuel  devait 
leur  assurer  une  place  chez  le  conteur.  Nous  les  y  trouvons  pré¬ 
cisément  sous  la  forme  attendue  : 

Fermes  tétons 

Les  Lunettes,  C.  IV,  12. 

Il  avait  femme  et  belle  et  jeune  encor 
Ferme  surtout 

La  Jument  du  Compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

Il  en  est  également  plusieurs  emplois  où  ces  sensations  sont 
sinon  désintéressées,  du  moins  l’expression  d’une  autre  forme 
de  volupté  que  celle  de  l’amour  : 

Matelas  blanc  et  mous 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

Manchons  aux  peaux  douillettes 

Pour  Mignon. 

Car  de  galette 
Tant  soit  molette 
Moins  friand  suis 

Jeannot  et  Colin. 

Escobar  sait  un  chemin  de  velours 

Ballade  sur  Escobar. 

La  notion  de  souplesse  physique  est  d’ordre  mi-visuel, 
mi-tactile,  nous  la  voyons  exprimée  au  propre  dans  les  termes 
suivants  : 

Il  fit  autour  (de  la  couronne)  mille  grimaceries 
Tours  de  souplesse,  et  mille  singeries 

Le  Renard,  le  Singe  et  les  Animaux,  F.  VI,  6. 

au  sens  mi-figuré  dans  : 

On  peut  nonobstant  leur  adresse 
En  attraper  au  moins  une  entre  cent 
Et  lui  jouer  quelque  tour  de  souplesse 

A  Femme  avare,  galant  Escroc,  C.  II,  9. 
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enfin,  au  figuré  pour  caractériser  la  malléabilité  intellectuelle 
et  morale  dans  : 

Votre  femme  est  souple  comme  un  gant 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Je  prétends  selon  moi  pétrir  le  cœur  d’Hortense 

Le  Florentin. 

Signalons  l’expression  pittoresque  suivante  d’un  emploi  ana¬ 
logue  : 

Votre  jardin  viendra  comme  de  cire 

Le  Magnifique,  C.  IV,  15. 

où  «  de  cire  »  signifie  «  fort  à  propos  »,  «  d’une  manière  très  heu¬ 
reusement  adaptée  aux  circonstances  »,  comme  de  la  cire  qui 
se  prête  aux  contours  des  corps  sur  lesquels  on  l’appuie  (1). 

Dans  l’exemple  suivant,  archipatelins  et  patte-pelus  expriment 
conjointement  la  souplesse  morale  et  le  velouté  physique  : 

S’en  allaient  en  pèlerinage 
C’étaient  deux  vrais  tartufs,  deux  archipatelins, 

Deux  francs  pattes-pelus,  qui,  des  frais  du  voyage, 

Croquant  mainte  volaille,  escroquant  maint  fromage. 
S’indemnisaient  à  qui  mieux  mieux. 

Le  Chat  et  le  Renard,  F.  IX,  14. 

Voici  encore  quelques  termes  se  rapportant  à  la  pression  et  à 
l’élasticité  employés  soit  au  propre  : 

Coucher  sur  la  dure 

Le  Diable  en  Enfer,  C.  IV,  9. 

Deux  pailles  prend  d’inégale  grandeur 
Du  doigt  les  serre,  il  avait  bonne  pince 

Le  Juge  de  Mesle,  C.  I,  10. 

Se  vautrant,  grattant  et  frottant 

Le  Vieillard  et  l’Ane ,  F.  VI,  8. 

(1)  Cf.  Rabelais,  Gargantua,  ch.  xix,  prologue  édition  Lefranc,  p.  173.  «  Nous  le 
faisons  comme  de  cire  »  :  il  est  aussi  facile  de  faire  des  hérétiques  que  d’ouvrer  dans  la 
cire.  Cf.  Pathelin,  V,  626-627. 
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Une  petite  inclination  de  tête  qui  ébranle  légèrement  l’univers. 

Psyché,  II. 

L’autre  trait  effleure  la  dame 

La  Matrone  d’Éphèse,  C.  Y,  6. 

Leurs  pas  imprimés  sur  l’arcne 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

L’oreille  lui  roidit,  il  bat  du  pied  la  terre 

Traduction  :  Géorgiques,  III,  75. 

soit  au  figuré  : 

Voyez  un  peu,  dirait-on  qu’elle  y  touche 

La  Gageure  des  Trois  Commères,  C.  Il,  7. 

Tu  as  bien  envie  de  me  voir  frotter  (rosser) 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Tenir  une  route 

Psyché. 

Là,  se  trouvaient  tendrons  en  abondance 

Féronde  ou  le  Purgatoire,  C.  IV,  6. 

Mères  et  nourrissons  faisaient  leur  tripotage 

L’Aigle,  la  Laie  et  la  Chatte,  F.  III,  6. 

De  tout  ce  tripotage 
Qu’arrivait-il  ? 

Féronde  ou  le  Purgatoire,  C.  IV,  6. 


soit  enfin,  et  le  cas  est  le  plus  fréquent,  dans  un  sens  semi- 
métaphorique,  c’est-à-dire  où  le  sens  propre  et  le  sens  figuré 
sont  impliqués  l’un  et  l’autre  dans  des  proportions  si  variées 
qu’on  ne  saurait  les  analyser  ni  les  définir  : 

L’occasion,  l’herbe  tendre 

Les  Animaux  malades  de  la  peste,  F.  VII,  1. 

A  ces  mots  par  la  Parque  il  se  sentit  atteint. 

Daphnis  et  Alcimadure,  F.  XII,  24. 

Le  hasard  est  la  cause 

De  tout  ce  qui  se  passe  en  un  cerveau  blessé 

Le  Fou  qui  vend  la  Sagesse,  F.  IX,  8. 
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Le  vieillard  tout  cassé 

Les  Oies  de  Frère  Philippe,  C.  III,  1 , 

S'il  nous  fait  un  enfant  : 

C’est  s’alarmer  avant  que  le  coup  vienne. 

Mazet  de  Larnporechio,  C.  II,  16. 

Les  rochers  à  ces  cris 

Quittant  leur  dureté ,  répandirent  des  larmes 

Adonis. 

Avoir  travaillé  après  deux  grands  personnages  et  manié  indiscrè¬ 
tement  ce  qui  a  passé  par  leurs  mains. 

L’ Eunuque,  avertissement. 

Roide  mort  étendu  sur  la  place  il  le  couche 

L’Ours  et  l’Amateur  des  jardins,  F.  VIII,  10. 

Le  cœur  me  tape 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

A  Jeanne,  tope 

Les  Troqueurs,  C.  IV,  3. 

Touchez  là 

L’ Eunuque. 

Il  ne  lui  touche  point,  vivant  dans  l'abstinence 

Le  Gascon  puni,  C.  II,  13. 

L’évocation  par  l’intermédiaire  des  sensations  tactiles  des.: 
voluptés  de  l’amour  n’est  pas  toujours  discrète  chez  La  Fon¬ 
taine.  Elle  est,  certes,  évoquée  parfois  au  moyen  de  termes, 
généraux  dans  lesquels  la  sensation  est  obscurcie  et  l’honnêteté- 
à  peu  près  sauvegardée  comme  dans  : 

Et  tantôt  cajolant  l’une  ou  l’autre  portière. 

Ragotin. 

Un  drôle  donc  caressait  Madame  Anne. 

Le  Cuvier,  C.  IV,  13. 

Une  fille  est  plutôt  prise 

Psyché,  II. 

ou  même  lorsque  le  terme  est  quelque  peu  brutal  : 
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Avec  l’abbesse  un  jour  venant  au  choc. 

Mazet  de  Lamporechio,  C.  II,  16. 

Ce  n’est  qu’exceptionnellement  qu’il  atteint,  et  dépasse- 
dirai-je,  toute  la  précision  désirable  : 

Puis  il  lui  met  la  main  sur  le  téton 

Comment  l’Esprit  oient  aux  Filles,  C.  IV,  1. 

phrase  répétée  dans  Le  Petit  Chien,  C.  III,  13. 

A  pleine  main  on  les  a  laissé  prendre  (les  tétons) 

La  Servante  justifiée,  C.  II,  6. 

Le  compagnon,  vous  la  tenant  seulette 

La  conduisit  de  fleurette  en  fleurette 

Jusqu’au  toucher  et  puis  un  peu  plus  loin. 

Les  Rémois,  C.  III,  3 

Vous  ne  pouvez  baiser  qu’un  des  trois  seulement 

Ou  le  sein  ou  la  bouche  ou  cet  endroit  charmant. 

Clymcne. 

Gardons-nous  d’en  être  surpris.  Émerveillons-nous  plutôt 
de  la  rareté  de  ces  exemples  dans  une  œuvre  dont  tant  de  sujets 
et  de  situations  sont  si  scabreuses  (1).  Dans  un  précédent  cha¬ 
pitre,  nous  en  avons  déjà  fourni  l’explication.  Il  faut  rechercher 
l’inspiration  première  des  contes  dans  la  grivoiserie,  dans  la 
polissonnerie  plutôt  que  dans  la  véritable  sensualité.  En  veut-on 
une  nouvelle  confirmation  ?  La  voici.  Dans  l’œuvre  de  La  Fon¬ 
taine  les  baisers  sont  fréquents.  On  en  voit  (car  ils  ne  sont  pas 
certes  de  ceux  que  l’on  entend)  une  trentaine  dans  les  contes  — 
sans  compter  naturellement  ceux  qui  s’échangent  derrière  le 
rideau.  Or,  dans  aucun  cas  il  n’a  utilisé  d’épithète  pour  en 
qualifier  la  nature  sinon  la  durée  : 

Quels  longs  baisers  !  La  gloire  a  bien  des  charmes 

Psyché. 


(1)  Voir  à  ce  sujet,  Navrac,  p.  17,  33,  87. 
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Ce  n’est  pas  qu’il  soit  ignorant  :  il  a,  comme  on  dit  en  anglais 
«  a  nice  (!)  sense  of  discrimination  »  : 

Baisers  non  point  de  mari  à  femme 
11  n’y  a  rien  de  plus  insipide 
Mais  de  maîtresse  à  amant. 

Psyché. 

mais  à  s’en  rapporter  au  texte  on  croirait  que  ces  baisers 


. Sont  baisers  sans  malice 

Il  en  faudrait  beaucoup  pour  guérir  la  jaunisse. 

L’ Eunuque,  IV.  3. 

Chez  lui  M.  Nyrop  (1)  n’eût  point  réussi  à  se  bien  documenter  : 
deux  fois  seulement  il  nous  parle  de  baisers  de  flamme, 


Emporte  chez  les  morts  ce  baiser  tout  de  flamme 

Adonis. 


Mille  baisers  de  flamme 
Furent  donnés  et  mille  autres  rendus. 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 


et  cette  ardeur  paraît  être  surtout  littéraire.  Elle  l’est  moins 
sans  doute  dans  : 


Mon  mari  peut  prendre  feu 

La  Confidente  sans  le  savoir,  C.  V,  3. 

Je  craindrais  bien  plutôt  que  la  cajolerie 
Ne  mît  le  feu  dans  la  maison. 

Les  Oies  de  Frère  Philippe,  C.  III,  1. 

Il  dit  bien,  il  est  vrai,  quelque  part  : 

Cent  humides  baisers  achèvent  ses  adieux. 

Adonis. 

Ceci  ne  contredit  pas  ce  que  nous  avançons  car  il  s’agit  uni¬ 
quement  de  baisers  mouillés . de  larmes.  Citons  un  exemple 

tout  à  fait  charmant  avant  de  finir  : 


(1)  Ivristopher  Nvrop,  The  Iiiss  and  ils  History,  London  1901. 
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Elle  ne  put  souffrir  qu’il  continuât  et  lui  mit  premièrement  la 
main  sur  la  bouche,  puis  la  bouche  même,  et  par  un  baiser,  bien  mieux 
qu  elle  n  aurait  fait  avec  toutes  les  paroles  du  monde,  elle  l’assura... 

Psyché,  I. 

Passons  aux  autres  aspects  des  sensations  tactiles. 

Voici,  sans  qu’ils  appellent  de  remarques  particulières,  les 
exemples  où  figurent  les  sensations  de  poids  au  propre  : 

Et  lorsque  j’ai  d’un  bras  senti  la  pesanteur 

L’Eunuque,  II,  1. 
l  u  sauras  ce  que  pèse  ma  main 

L’ Eunuque,  V,  5. 

et  au  figuré  : 

Rien  ne  pèse  tant  qu’un  secret 

Les  Femmes  et  le  Secret,  F.  VIII,  6. 

Pierre  était  lourd,  sans  esprit. 

Arrêtons-nous  cependant  sur  ce  vers  d’une  grâce  légère  et 
malicieuse  : 

Gens  pesant  l’air,  fine  fleur  de  Normand. 

Le  Remède,  C.  V,  4. 

Il  existe  un  moyen  fort  simple  d’évaluer  la  valeur  relative 
que  La  Fontaine  attachait  inconsciemment  aux  sensations  du 
tact,  c’est  d’étudier  dans  quels  cas  il  a  exprimé  une  sensation 
tactile  par  l’intermédiaire  d’autres  sensations  et  dans  quels 
cas  il  a  fait  l’inverse.  Sans  doute,  on  ne  peut  affirmer  que  cette 
proportion  soit  particulière  à  l’écrivain  qui  se  conforme  en 
grande  mesure  au  génie  de  la  langue  et  du  temps,  mais  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  ces  proportions  varient  d’un  auteur  à 
l’autre  et  valent  de  ce  fait  la  peine  d’être  signalées.  Nous  n’avons 
découvert  qu’un  seul  exemple  d’une  sensation  tactile  décrite 
par  l’intermédiaire  d’une  sensation  visuelle  et  olfactive  : 

Les  bonnes  gens  se  sont  mis  à  cueillir 
Certaines  fleurs  que  baisers  on  appelle 

La  Servante  justifiée,  C.  II,  6. 
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Il  serait  sans  doute  plus  facile  de  trouver  une  telle  sensation 
modifiée  par  un  qualificatif  abstrait  : 

Il  faisait  lors  un  froid  plein  de  vigueur 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

Ceux  qu’un  chaud  véhément  (la  fièvre)  menace  de  détruire. 

Le  Quinquina. 


Voici,  au  contraire,  de  nombreux  exemples  dans  lesquels  la 
sensation  tactile  sert  à  exprimer  une  autre  impression  du  même 
ordre  sensoriel  : 

Il  fait,  dit-elle,  un  temps  froid  comme  une  glace. 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 


Le  marchand  à  sa  peau  devait  faire  fortune  ; 

Elle  garantirait  des  froids  les  plus  cuisants  : 

L’Ours  et  les  deux  Compagnons,  F.  V,  20. 

Qu’un  sang  qui  se  dilate,  et  bout  dans  sa  prison. 

Le  Quinquina. 

Il  se  sentit  enflammer  le  gosier. 

Conte  d’un  Paysan  qui  avait  ojjensé  son  Seigneur , 
C.  T,  11. 

ou  une  sensation  afferente  à  un  autre  sens  : 


1°  Sens  du  goût  : 

Jupiter 

Reprendrait  l’appétit  en  tâtant  d'un  tel  mets 

Le  Loup  et  le  Renard.  F.  XI,  G. 

2°  Sens  de  l’ouïe  : 

Les  chiens  frappent,  l’air  de  leurs  cris. 

Adonis . 


Une  voix  de  fer 

Psyché. 

Il  a  la  voix  perdante  et  rude 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

Il  lui  racle  à  l’oreille  un  air  vieil  et  bizarre 

Le  Florentin,  I. 
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3°  Sens  de  la  vue  : 

J  étais  touché  des  fleurs,  des  doux  sons,  des  beaux  jours 

Élégie,  IV. 

Les  sensations  de  taet  peuvent,  non  seulement,  comme  nous 
1  avons  constaté,  se  substituer  les  unes  aux  autres,  se  substituer 
à  d  autres  sensations,  mais  leur  expression  peut  également  se 
substituer  à  celle  d’un  sentiment.  Ainsi,  nous  allons  voir  les 
déterminations  de  degré  dans  l’affection  rendues  sensibles  par 
des  comparaisons  empruntées  aux  sensations  tactiles  dans  un 
petit  nombre  de  cas.  Celle-ci  semble  exprimer  la  dureté  exclu¬ 
sivement  : 

Ames  de  bronze 

L’Homme  qui  court  après  la  fortune,  F.  VII,  12. 

deux  autres  exprimant  simultanément  la  dureté  et  le  froid  _ 

ou  pour  mieux  dire  la  froideur  : 

\  ous  vous  piquez  d’être  marbres  pour  nous 

Lettre  à  sa  femme,  V. 

Tout  est  marbre  pour  moi,  tout  est  sourd  à  ma  peine 

Astrée,  II. 

Dans  des  cas  déjà  signalés  l’ardeur  de  la  passion  est  tra¬ 
duite  au  moyen  de  l’image  d’une  sensation  tactile  : 


Mille  baisers  de  flamme 
Furent  donnés  et  mille  autres  rendus 

La  Fiancée  du  Roi  de  Garbe,  C.  II,  14. 

Voici  encore  un  sentiment  d’un  autre  ordre,  le  regret,  exprimé 
par  une  sensation  tactile  : 

En  ont  regret  et  se  mordent  les  doigts. 

Mazaret  de  Lampoi echio,  C.  II,  16. 

Ce  ne  sont  là  d  ailleurs  que  des  exemples  isolés  du  procédé 
dont  la  fréquence  est  habituelle  :  l’emploi  au  figuré  des  termes 
dénotant  une  sensation  tactile. 

Ici  notre  difficulté  coutumière  nous  arrête. 
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Parmi  ces  termes  il  n’est  pas  possible  de  déterminer  ceux 
dont  l’emploi  métaphorique  est  original.  Nous  nous  sommes 
abstenus  de  le  tenter,  nos  recherches  n’eussent  abouti  qu’à 
retrouver  ceux  qui  avaient  déjà  été  employés  dans  les  ouvrages 
littéraires,  car  ceux  qui  vivaient  dans  la  langue  parlée  échap¬ 
pent  à  toute  investigation.  On  sait  cependant  que  les  emplois 
suivants  qui  sont  loin  d’épuiser  la  liste  étaient  déjà  courants  : 

Agiter  quelque  point 

Lettre  à  Madame  la  duchesse  de  Bouillon. 

Amour  avait  amolli  ce  courage 

Le  Faucon ,  C.  III,  5. 

Richelieu  donna  à  cette  monarchie  des  atteintes  qui  V ébranler ent. 

Remerciements  à  l’Académie, 
Opuscules  en  proses. 

Hymen  des  nœuds  d’amour  nous  serre 

Ballade  pour  Mgr  le  duc  de  Bourgogne. 

Les  beautés 

Dont  j’ai  la  vue  avec  le  cœur  frappé 

L'Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

Pour  une  qu’Amour  prend  par  l’âme 

11  en  prend  mille  par  les  yeux. 

Nicaise,  C.  III,  7. 

Allez,  vous  êtes  une  ingrate 

Ne  tombez  jamais  sous  ma  patte. 

Le  Loup  et  la  Cigogne,  F.  III.  9. 

L’époux  ne  voulut  pas  pousser  plus  loin  la  chose 
La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Nous  les  avons  cités  toutefois  pour  montrer  combien,  à  l’in¬ 
verse  des  termes  désignant  d’autres  sensations,  et  tombés 
également  dans  le  domaine  commun,  ils  s’imposent  fréquem¬ 
ment  à  l’esprit  du  fabuliste.  Une  autre  difficulté  déjà  rencontrée 
aussi  se  superpose  encore  à  celle  que  nous  venons  de  signaler.  Le 
passage  du  sens  propre  au  sens  figuré  se  fait  par  une  série  d’em- 
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plois  transitionnels  si  subtilement  fondus  les  uns  avec  les 
autres  que  l’on  ne  saurait  affirmer  avec  précision  où  finit  l’une 
et  où  commence  l’autre. 

Prenons  par  exemple  la  série  graduée  suivante  qui  part  du 
sens  absolument  propre  (on  m’entend)  de  : 

Passe  encore  pour  les  mains 

pour  aboutir  au  sens  indiscutablement  figuré  du  dernier 

(1)  Quoi,  défendre  les  yeux  !  C’est  être  trop  sévère  : 

Passe  encore  pour  les  mains. 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

(2)  Il  faut  battre  des  mains  (se  réjouir) 

Je  vous  prends  sans  verd,  V. 

(3)  Le  monument  m’a  semblé  d’asseï  bonne  main 

Lettres  à  sa  femme. 


(4) 

(5) 

(6) 

(7) 

(8) 
(9) 


Les  nouvelles  en  vers  sont  toutes  d’une  même  main 

Avertissement. 

Dès  que  le  sire  avait  donzelle  en  main 

Les  Rémois,  C.  III,  3. 

Et  la  dernière  main  que  met  à  sa  beauté 
Une  femme  allant  en  conquête. 

La  Mouche  et  la  Fourmi,  F.  IY,  3. 

Pendant  que  Caliste,  attrapant  son  mari 
Pousserait  jusqu’au  bout  ce  qu’on  nomme  tendresse 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Avez  toujours  en  main  quelque  amitié  nouvelle 

L’ Eunuque,  III,  2. 

Mes  jours  sont  en  les  mains 

L'Homme  et  la  Couleuvre,  F.  X,  1. 


(10) 


Il  ne  laisse  pas  sous  main  de  lui  donner  assistance 

Psyché,  préface. 
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Il  est  clair  que  suivant  sa  complexion,  suivant  l’humeur  du 
moment  même,  le  lecteur  tracera  la  ligne  de  démarcation  avant 
ou  après  les  deux  exemples  (5)  ou  (6). 

L’abondance  des  expressions  figurées  tirées  du  sens  du  tou¬ 
cher  est  due,  il  n’en  faut  pas  douter,  à  la  multiplicité  des  sen¬ 
sations  fournies  par  ce  sens  :  nous  les  avons  déjà  énumérées. 
Elles  possèdent  toutes,  chacune  dans  son  domaine,  des  possibi¬ 
lités  d’extensions  métaphoriques.  Voici  celles 

1°  de  nature  de  surface  : 

Demain,  dit-il,  nous  polissons  l’ouvrage. 

•  Le  Faiseur  d’Oreilles,  C.  II,  1. 

Vous  lui  direz  (à  Fouquet)  qu’un  peu  de  son  esprit 

Me  viendrait  Lien  pour  polir  chaque  écrit. 

Epître  à  (A...). 

2°  de  frottement  : 


Ce  sont  maximes  toujours  bonnes. 

La  louange  chatouille  et  gagne  les  esprits  ; 
Voyons  comme  les  dieux  l’ont  quelquefois  payée. 

Simonide  préservé  par  les  dieux ,  F.  I,  14. 

3°  de  relief  : 

Plante  n’est  plus  qu’un  plat  bouffon 

Lettre  à  M.  de  Maucroix. 


Ce  n’est  la  mode  à  gens  de  qui  la  main 
Par  les  présents  s’aplanit  tout  chemin. 

Belphégor,  C.  V,  7. 

4°  de  contact  : 

Où  l’avarice  des  Romains 
Ne  pénétrait  alors,  et  ne  portât  les  mains. 

Le  Paysan  du  Danube,  F.  XI,  7. 


Voyez  un  peu  !  dirait-on  qu’elle  y  touche  ? 

La  Gageure  des  trois  Commères,  C.  IV,  7. 

Je  m’y  connais,  l’amour  la  touche 

Daphné. 

Touchez  là, 

L’Eunuque. 
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L’autre  trait  effleurera  la  dame 

La  Matrone  d’Éphèse.  C.  V,  6. 

5°  de  pression  : 

Cela  vous  servira  d’aiguillon  pour  courir 
Aux  actions  héroïques. 

Épître  au  duc  de  Guise. 

L’autre  aiguillonnera  ses  esprits  pour  monter 

Le  Florentin,  III. 

6°  d’élasticité  : 

Il  me  faudrait  une  langue  de  fer 

La  Confidente  sans  le  savoir,  C.  V,  3. 

Pour  vaincre  la  dureté  de  notre  siècle 

Adonis. 

Rien  ne  peut  attendrir  les  filles  d’enfer 
Leurs  mains  furent  de  fer 
Leurs  cœurs  furent  d’acier. 

Psyché,  II. 

Ton  cœur  se  laisse  à  ce  charme  amollir 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

Celle-ci  tendre  et  fort  passionnée 

Le  Faucon,  C.  III,  5. 

7°  enfin  les  sensations  thermiques  :  (passim) 

ardeur  criminelle,  —  mutuelle,  —  violente,  — -  véhémente,  conso¬ 

lante,  —  passagère,  etc. 

Un  bain  trop  bouillant  en  voulait  à  leurs  jours 

Le  Quinquina. 

Je  transissais,  je  brûle  maintenant 

L'Oraison  de  Saint  Julien,  C.  II,  5. 

Quoi,  je  pourrais  encore  brûler  pour  cette  ingrate 

L’ Eunuque,  I,  1. 

Dans  la  chaleur  d’un  repas 

Comparaison  d’Alexandre,  etc. 

Le  Marseillais,  Provençal  un  peu  chaud 

Les  Quiproquo,  C.  V,  8. 
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De  quel  bois  se  chauffaient  leurs  femelles 

La  Mandragore,  C.  III,  2. 

Dire  des  courtisans  les  clameurs  et  la  peine 
Serait  se  consumer  en  efforts  impuissants. 

Le  Milan,  le  Roi  et  le  Chasseur,  F.  XII,  7. 

Qu’un  pareil  espoir 
Nous  fasse  consumer  notre  avoir. 

Le  Faucon,  C.  III,  5. 

Le  différend  s’échauffa 

Vie  d’Ésope. 

Les  fumées  (du  vin)  leur  échauffaient  déjà  la  cervelle 

Vie  d’Ésope. 

Vos  yeux  allaient  tout  embraser 

Lettre  à  M.  D.  C.  A.  D.  M. 

Elle  y  conçut  un  fan,  unique  et  tendre  gage 

Des  ardeurs  brûlantes  du  roi  de  cette  plage 

Captivité  de  Saint-Malc. 

En  mettre  son  doigt  au  feu 

Aicaise,  C.  III,  7. 

Prendre  feu  là-dessus 

La  Confidente  sans  le  savoir,  C.  V.  3. 

Un  paysan  regardait  toute  chose  avec  la  froideur  et  l’indifférence 

[d’une  statue. 
Vie  d’Ésope. 

Nous  y  portâmes  tous  (au  sermon)  le  sens  froid  qu’auraient  eu  des 

[philosophes  à  jeun. 
Lettre  XVIII  à  M.  Simon,  de  Troyes. 

Lorsque  le  long  âge 
Eut  glacé  le  pauvre  animal 

Les  Poissons  et  le  Cormoran,  F.  X,  3. 

Pas  une  n’est  qui  montre  en  ce  dessein 
De  la  froideur,  soit  nonne,  soit  nonnette 

L’Abbesse  malade,  C.  IV,  2. 


CHEZ  LA  FONTAINE 


329 


Chacun  tourne  en  réalité, 

Autant  qu’il  peut,  ses  propres  songes  : 

L’homme  est  de  glace  aux  vérités  ; 

Il  est  de  feu  pour  les  mensonges. 

Le  Statuaire  et  la  Statue  de  Jupiter,  F.  IX,  6. 

Les  cœurs  que  l’on  croyait  de  glace 
Se  fondent  tous  à  leur  abord. 

Joconde,  C.  I,  1. 

On  ne  s’en  peut  sauver  et  fût-on  tout  de  glace. 

L’ Eunuque,  V,  4. 

J’ai  beau  t’aimer,  tu  n’es  pour  moi  que  glace 

Joconde,  C.  I,  1. 

La  femme  du  pondeur  s’en  retourne  chez  elle, 

L’autre  grille  déjà  de  conter  la  nouvelle. 

Les  Femmes  et  le  Secret,  F.  VIII,  6. 

Songez,  songez,  petit  tison  d’enfer, 

Comme  on  pourra  raccommoder  votre  âme. 

Le  Psautier,  C.  IV,  7. 

Il  est  impossible,  nous  le  répétons,  de  déterminer  dans  quelle 
mesure  ces  termes  avaient  pour  La  Fontaine  la  valeur  d’une 
métaphore.  Certains  sans  doute  ne  représentaient  qu’un  concept 
abstrait,  mais  lorsque  nous  voyons  la  métaphore  se  poursuivre 
à  travers  plusieurs  mots  comme  dans  : 

Il  apprendra  de  moi  les  sentiers  peu  battus 

Qui  mènent  aux  honneurs  sur  les  pas  des  vertus. 

Les  Dieux  voulant  instruire  un  Fils  de  Jupiter,  F.  XI,  2. 

Il  se  fût  fait  un  grand  scrupule 
D’armer  de  pointes  sa  férule  (1) 

Le  Chat  et  les  deux  Moineaux,  F.  XII,  2. 

Pour  s’éteindre  sitôt  votre  flamme  est  trop  forte. 

L’Eunuque,  I,  1. 

Il  (l’amour)  entama  le  soldat  jusqu’au  vif. 

La  Matrone  d’Éphèse,  C.  V,  6. 

Votre  beauté  jusqu’au  vif  m’a  touché. 

Le  Magnifique,  C.  IV,  15. 


(1)  Sens  figuré,  patte  du  chat. 
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nous  pouvons  en  conclure  que  l’image  n’a  pas  perdu  toute  la 
puissance  évocatrice  originale  (1). 

Nous  sommes  même  tentés  d’étendre  cette  certitude  aux 
termes  dont  l’acception  métaphorique  est,  sinon  plus  rare,  du 
moins  encore  suffisamment  pittoresque  et  colorée  pour  évoquer 
à  l’esprit  de  l’auteur  des  formes,  des  mouvements,  en  somme  des 
impressions  tac  tiles  encore  très  définies  ;  voici  quelques  exemples  : 

J’étrillerai  quelqu’un 

Ragotin. 

Qui  n’étant  bons  à  rien  cherchent  surtout  à  mordre. 

Le  Serpent  et  la  Lime,  F.  V,  16. 

La  louange  chatouille  et  gagne  les  esprits. 

Simonide  préservé  par  les  Dieux,  F.  I,  14. 

•J’entends  les  esprits-corps  et  pétris  de  matière 

Les  Lapins,  F.  X,  14. 

Quel  esprit  ne  bat  la  campagne 

La  Laitière  et  le  Pot  au  lait,  F.  VII,  10. 

Ces  ânes,  non  contents  de  s’être  ainsi  grattés 

Le  Lion,  le  Singe  et  les  deux  Anes,  F.  XI,  5. 

La  médisance  n’eût  su  mordre 

Le  Tableau,  C.  IV,  16. 

De  ses  feux  la  mémoire  importune 
Le  talonnait. 

Le  Faucon,  C.  III,  5. 

Parmi  ces  locutions  pittoresques,  le  lecteur  sera  sans  doute 
surpris  de  rencontrer  : 

Je  m’en  bats  l’œil 

Ragotin,  IV,  7. 

■qui  devait  résonner  de  bien  étrange  manière  dans  les  allées 
de  Versailles. 

L’originalité  de  La  Fontaine,  dans  l’emploi  métaphorique  des 
termes  exprimant  les  sensations  tactiles,  paraît  encore  moins 

(1)  Nous  posons  sans  la  résoudre  la  question  à  propos  du  vers  suivant  :  Celle  molle 
impuissance  [L' Eunuque). 
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contestable  dans  les  cas  suivants,  par  l’adaptation  particulière 

qu’il  en  fait  :  . 

Moments  mes  de  soie 

Adonis. 

Jours  fdés  de  soie 

Odes,  IV. 


Toujours  notre  cabale  y  trouve  à  regratter 

Clymène. 

Jà  ne  les  faut  éplucher  trop  avant  (les  femmes) 

Les  Troqueurs,  C.  IV,  4. 

Qui  vous  époustera  César  comme  il  faut  tôt  ou  tard 

Ragolin,  IV,  4. 


Des  observations  que  nous  avons  présentées  (1)  nous  déduirons 
seulement  que  les  sensations  tactiles  ne  jouent  peut-être  pas 
un  rôle  esthétique  aussi  considérable  que  certains  psycho¬ 
logues  ont  cru  l’établir.  Nous  n’avons  pas,  en  effet,  reconnu  que 
La  Fontaine  ait  attribué  personnellement  une  valeur  d’art  aux 
sensations  du  toucher,  ni  qu’il  ait  fait  servir  à  l’expression  de 
sensations  esthétiques  les  termes  servant  à  les  traduire  comme 
nous  l’avons  constaté  pour  la  vue  et  l’ouïe. 

Leur  expression  dans  son  œuvre  est,  à  cet  égard,  rare  et  peu 
significative.  Il  en  va  de  même  chez  ses  contemporains  et  leurs 
successeurs,  jusqu’à  la  période  post-romantique,  qu’il  faut 
attendre  pour  voir  ces  sensations  se  révéler  dans  leur  plénitude. 

Elles  revêtent  cependant  un  caractère  artistique  mais  indi¬ 
rectement,  par  la  grâce  des  très  nombreuses  transpositions  dont 
elles  sont  l’instrument,  transpositions  d’autres  perceptions 
sensorielles  et  transpositions  de  sentiments. 

Aussi  sont-elles,  même  lorsque  l’écrivain  les  utilise  plus  à 
cause  de  leur  vertu  dramatique  qu’esthétique,  l’expression 
particulière  d’une  vision  individuelle,  le  fait  d  un  créateur, 
d’un  poète  et  c’est  à  ce  titre  qu’elles  nous  intéressent. 

(1)  Il  serait  aisé  de  tirer  de  ce  chapitre  des  conclusions  dépassant  les  limites  étroites 
de  notre  sujet  en  inférant  dans  quelle  mesure  de  semblables  recherches,  nombreuses, 
précises  et  coordonnées,  peuvent  expliquer  certains  aspects  de  la  germination  psy¬ 
chologique  du  langage  et  comment  elles  éclairent  les  lois  de  distribution  du  vocabulaire. 


CHAPITRE  Y 


Associations  et  substitutions 
d’impressions  sensorielles  et  de  sentiments 

Considérations  générales.  —  Le  mécanisme  des  associations  et  substitu¬ 
tions.  —  Associations  de  sensations.  —  Associations  de  sensations  et  de 
sentiments.  —  Combinaisons  et  mélanges.  —  Substitution  de  sensation 
à  sensation,  de  sensation  à  sentiment,  de  sentiments  à  sensations. 

Dans  son  étude  à  laquelle  il  faut  sans  cesse  revenir,  Taine 
écrivait  : 

La  Fontaine  transpose,  et  ce  mot  est  de  tous  le  plus  exact,  car  il 
transporte  dans  un  monde  tout  ce  qu’il  a  vu  dans  un  autre,  dans  le 
monde  moral  ce  qu’il  a  vu  dans  le  monde  physique  (1). 

Cette  transposition  n’affecte  pas  que  les  deux  mondes,  moral 
et  physique  ;  elle  joue  également  dans  le  monde  physique  entre 
les  différentes  sensations,  et  même  dans  les  limites  d’une  seule 
sensation.  Le  jeu  des  combinaisons  ainsi  produites,  l’accord 
de  toutes  les  lointaines  modulations  qui  en  résultent,  la  super¬ 
position  de  l’industrie  à  l’émotion  recréent  pour  nous  la  vision 
personnelle  de  l’artiste.  Au  cours  de  cette  étude,  nous  avons  à 
plusieurs  reprises  attiré  l’attention  sur  ces  empiétements  de 
sensations  :  nous  en  donnerons  un  résumé  récapitulatif  après 
avoir  dit  quelques  mots  de  leur  mécanisme. 

En  admettant,  ce  qui  ne  saurait  être  prouvé,  que  les  organes 
des  sens  jouissent  d’une  parfaite  indépendance  les  uns  à  l’égard 
des  autres,  les  impressions  qu’ils  nous  procurent  ne  forment 
pas  pour  chaque  sens  un  système  fermé. 

L’eflort  pour  éprouver  une  sensation  isolée  serait  déjoué, 

(1)  Taine,  La  Fontaine  et  ses  fables,  p.  207. 


CHEZ  LA  FONTAINE 


333 


si  on  le  tentait,  par  le  souvenir  d’autres  sensations,  de  senti¬ 
ments  et  d’idées  qui  l’ont  accompagnée  dans  le  passé  et 
dont  le  cortège  la  complète  et  l’enrichit.  Les  frontières  que  nous 
établissons  entre  les  choses  sont  des  inventions  humaines  : 
elles  correspondent  à  un  besoin  de  notre  esprit,  non  à  la  réalité. 
Nous  les  acceptons  parce  qu’elles  sont  commodes  et  qu’elles 
nous  permettent  de  concevoir  l’univers,  mais  l’être  et  le  milieu 
forment  un  tout  inséparable.  Ils  s’entre-pénètrent  et  se  pro¬ 
longent  mutuellement  par  des  transitions  insensibles,  ou,  pour 
mieux  dire,  tout  n’est  que  transition.  C’est  l’insuffisance  de 
notre  intelligence  qui  transforme  en  discontinu  ce  qui  est 
réellement  continu.  Aussi  chaque  sensation  fait  vibrer  tout  1  être 
bien  que  les  vibrations  soient  d’une  durée,  d’une  intensité 
infiniment  diversifiées  et  graduées. 

Pour  chaque  individu,  le  «  mot  »  correspond  à  une  synthèse 
sensorielle  composant  l’accord  de  toutes  ces  vibrations  qui 
s’étendent  jusqu’à  l’extrême  de  chacun  de  nos  sens  et  dépassent 
les  lisières  de  son  royaume  naturel.  Quand  l’organisme  est  sous 
le  coup  d’une  émotion,  que  l’intelligence  ne  règne  plus  en  maî¬ 
tresse  sur  l’activité  créatrice,  il  se  produit  une  sorte  de  dissi¬ 
pation  de  la  pensée  analogue  au  rêve  dans  laquelle  les  sensations 
empiètent  plus  aisément  les  unes  sur  les  autres.  Quand  il  est 
dans  cet  état,  l’artiste  se  libère  des  rets  de  la  convention,  son 
imagination  forme  des  figures  qui  lui  appartiennent,  quelle 
introduit  dans  le  spectacle  réel  et  qui  s’y  substituent.  Ces 
transpositions  souvent  s’imposent  d’elles-mêmes  à  1  esprit. 
On  le  constate  parfois  chez  des  personnes  que  ne  détermine 
aucun  désir  de  création  artistique.  Il  y  a  quelques  jours,  un  de 
mes  fils  âgé  de  quatorze  ans  s’occupait,  à  nettoyer  ma  voiture  ; 
constatant  que,  malgré  ses  efforts,  il  ne  parvenait  pas  à  faire 
briller  une  partie  du  radiateur  il  s’écria  découragé  :  «  J’ai  beau 
frotter,  ce  coin-là  reste  fade  !  » 
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On  a  longtemps,  faute  d’un  examen  assez  minutieux  de  la 
littérature  antérieure,  imaginé  que  les  romantiques  étaient  les 
inventeurs  des  transpositions  de  sensations.  Il  est  bien  vrai  qu’ils 
ont  mis  abondamment  à  profit  ce  moyen  d’élargir  leurs  pers¬ 
pectives,  mais  l’homme  qui  ne  peut  rien  créer,  qui  ne  peut  que 
recombiner  a  toujours  utilisé  ces  ressources.  Rappellerai-je 
les  exemples  si  poétiques  que  l’on  trouve  déjà  dans  la  Bible  : 

Les  étoiles  du  matin  éclataient  en  chants  d'allégresse  (i) 
Quand  Victor  Hugo  dit  : 

Le  sinistre  océan  jette  son  noir  sanglot  (2) 

beaucoup  de  lecteurs  ont  l’impression  que  cette  association 
d’une  épithète  dénotant  la  couleur  avec  un  substantif  expri¬ 
mant  le  son  constitue  quelque  chose  de  nouveau  dans  la  lit  té 
rature  à  cette  époque.  Mais  Dante  avait  déjà  donné  la  preuve 
d’une  hardiesse  analogue  en  écrivant  : 

Mi  ripingeva  là,  dove  il  Sol  tace  (3) 

Me  repoussait  là  où  le  soleil  se  tait 

et  : 

Io  venni  in  loco  d’ogni  luce  muto  (4) 

Je  vins  en  ce  lieu  muet  de  toute  lumière 

ou  en  appliquant  au  vent  le  qualificatif  de  noir  : 

Genti,  che  l’aer  nero  si  gastiga  (5) 

Ces  gens  que  le  vent  noir  châtie  de  la  sorte 

création  que  La  Fontaine  retrouve  spontanément  quand  il  dit  : 

Les  noirs  aquilons 

Lettre  à  Madame  la  duchesse  de  Bouillon. 

(1)  Job,  XXXVIII,  7.  La  phrase  suivante  ofïre  une  transposition  inverse  :  «  J’ai 
entendu  comme  lui  le  chant  du  coq  déchirer  en  pleine  ville  l’aube  matinale.  » 
(A.  France,  La  vie  en  fleurs,  p.  47.) 

(2)  Légende  des  siècles,  Les  Pauvres  gens. 

(3)  L’Enfer,  chant  t,  v.  60. 

(4)  Ibid.,  chant  V,  v.  28. 

(5)  Ibid.,  chant  V,  v.  51. 


CHEZ  LA  FONTAINE 


335' 

Enfin,  si  l’on  désire  une  substitution  absolument  identique 
à  celle  dont  Victor  Hugo  fait  usage,  on  la  trouve  dans  : 

Mots  dorés  en  amour  font  tout 

Pâtés  d’ Anguille,  C.  IY,  11. 

où  les  deux  éléments,  son  et  couleur,  se  trouvent  identiquement 
combinés. 

Les  poètes  n’ont  point  le  privilège  de  ces  transpositions  : 
la  langue  ordinaire  en  use  à  chaque  instant.  Quand  nous  disons. 
«  un  bruit  sourd  »,  «  une  voix  sourde  »  nous  effectuons  une  transpo¬ 
sition  d’impressions  sensorielles  auditives.  Un  bruit  sourd 
c’est  un  bruit  que  l’on  entend  comme  si  l’on  était  sourd,  c’est- 
à-dire  un  bruit  étouffé. 

Quand  La  Fontaine  dit  : 

. Se  demandant  l’un  et  l’autre  sourdement 

Quel  si  grand  crime  a  ce  poirier  pu  faire 

La  Gageure  des  trois  Commères,  C.  II,  7. 

il  faut  lire  «  à  voix  basse  »  (non  certes  en  parlant  comme  les- 
sourds  !  )  mais  d’une  façon  difficile  à  entendre. 

Dans  l’expression  : 

Antres  sourds 

Adonis. 

nous  nous  éloignons  davantage  du  sens  propre,  tout  en  ne  fran¬ 
chissant.  pas  les  limites  de  la  sensation  auditive,  tandis  que 
dans  :  «  une  lanterne  sourde  »  ces  limites  sont  dépassées  et  la 
transposition  a  lieu  entre  ce  qui  s’entend  et  ce  qui  se  voit. 

Les  sensations  et  les  sentiments  s’associent,  se  fusionnent, 
s’entremêlent,  se  substituent  les  uns  aux  autres  d’une  façon 
très  complexe  et  fort  malaisée  à  débrouiller.  On  peut  cependant 
essayer  de  tirer  cette  confusion  au  clair  en  répartissant  les  phé¬ 
nomènes  d’après  une  classification  méthodique  que  nous  allons 
esquisser. 

On  conçoit  d’abord  qu’un  même  objet  détermine  des  percep- 
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tions  multiples,  mais  séparées,  qui  donnent  lieu  à  des  impres¬ 
sions  également  distinctes.  C’est  ce  qui  a  lieu  dans  les  exemples 
suivants  : 

a)  au  plus  fort  de  l’ombre  et  du  silence 

L’ Eunuque,  IV,  6. 

L’essaim  de  nonnes  fit  voir  par  son  bourdonnement. 

Le  Psautier,  C.  IV,  7. 

b)  L’ombre  et  le  frais 

Songe  d’un  Habitant  du  Mogol. 

c)  Dès  que  l’aube  empourprait  les  bords  de  l’horizon 

La  Captivité  de  Saint-Malc. 

dans  lesquelles  nous  avons,  conjuguées  mais  nettement  séparées, 
des  impressions  : 

.  .  „  i  ombre  .  t  silence 

a)  visuelles  ]  .  et  auditives 

(  essaim  (  bourdonnement 

b)  visuelles  (ombre)  et  tactiles  (frais) 

c)  visuelles  (lumière)  et  visuelles  (couleur) 

Les  impressions  simultanées  ne  restent  pas  forcément  dis¬ 
tinctes  et  peuvent  s’amalgamer  en  une  seule  qui  les  combine 
au  moyen  d’un  terme  unique  comme  dans  : 

a)  Cent  beaux  écus  bien  comptés  clair  et  net. 

Les  Quiproquo,  C.  V,  8. 

b)  Et  l’autre  turbulent  et  plein  d’inquiétude 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

1  c)  Il  est  velouté  comme  nous 

Ibidem, 

d )  Tours  de  souplesse  et  mille  singeries 

Le  Renard,  le  Singe  et  les  Animaux,  F.  VI,  6. 

où  en  (a)  et  (b)  les  termes  «  clair  »  et  «  turbulent  »  synthétisent 
des  impressions  visuelles  et  auditives;  où  en  (c)  et  ( d )  les  termes 
«  velouté  »  et  «  souplesse  »  synthétisent  des  impressions  visuelles 
et  tactiles. 

L’association  peut  être  établie  non  seulement  entre  des  sen- 
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sations  du  même  ordre  ou  d’ordres  différents  mais  entre  sensa¬ 
tions  et  sentiments,  ainsi  que  dans  : 

i 

Ouvrez-moi  votre  cœur  je  le  veux 
Mais  sans  fard. 

Je  vous  prends  sans  verd. 

On  se  levait  trop  tard,  on  se  couchait  trop  tôt 

Puis  du  blanc,  puis  du  noir,  puis  encore  autre  chose. 

Les  valets  enrageaient  ;  l’époux  était  à  bout  : 

Le  Mal  Marié,  F.  VII,  2. 

L’appât  d’un  profane  langage 

Les  deux  Perroquets,  le  Roi  et  son  Fils, 

F.  X,  11. 

L’impression  sensorielle,  le  sentiment  et  l’idée  peuvent  encore 
être  combinés  en  un  seul  mot.  Dans  : 

Renvoyez,  dit  quelqu’un,  les  ânes  qui  sont  lourds. 

Le  Lion  s’en  allant  en  guerre,  F.  V,  19. 

le  mot  lourd  traduit  simultanément  une  impression  sensorielle 
tactile  (poids),  visuelle  (la  gaucherie  physique)  et  une  impres¬ 
sion  purement  intellectuelle  (la  lenteur  d’esprit). 

Dans  les  cas  que  nous  venons  d’envisager  les  sensations  sont 
associées,  c’est-à-dire  simplement  juxtaposées  sans  former  un 
système,  ou,  au  contraire,  plusieurs  d’entre  elles  se  trouvent 
fondues  en  une  impression  unique,  synthèse  dont  le  mot  a  lourd  » 
est  un  exemple  excellent  et  dont  on  ne  peut  percevoir  les  élé¬ 
ments  que  par  l’analyse. 

D’autre  part,  il  peut  arriver  aussi  que  les  deux  sensations 
soient  entremêlées,  c’est-à-dire  soient  liées  l’une  à  l’autre  par 
une  mutuelle  dépendance,  sans  arriver  non  plus  que  dans  le 
premier  cas  précédent  à  faire  un  système,  mais  conservant,  con¬ 
trairement  à  ce  qui  a  pu  se  passer  dans  le  second,  leur  indivi¬ 
dualité  nettement  perceptible.  Voici  quelques  exemples  : 
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1°  mélange  de  sensations  visuelles  et  gustatives  : 

On  n’a  pas  le  loisir  de  goûter  la  lumière 

Le  Quinquina. 

Cette  couleur  fade 

Ragotin. 

2°  mélange  de  sensations  visuelles  et  auditives  : 

O 

Un  déguisement  et  de  voix  et  de  mine 

Le  Florentin,  VI. 

La  guêpe  fit  enquête  nouvelle  et  pour  plus  de  lumière 
Entendit  une  fourmilière 

Les  Frelons  et  les  Mouches  à  miel,  F.  I,  2L 

La  veuve  en  ces  alarmes 
N’étala  point  des  clameurs  et  des  larmes 

Je  vous  prends  sans  verd,  IL 

Ils  (les  mulets)  se  suivaient  en  foule 
Ainsi  que  des  patenôtres. 

Lettre  à  Monsieur  Fouquet,  26  août  1660. 

Ces  deux  derniers  exemples  sont  particulièrement  curieux 
et  intéressants  à  étudier.  Dans  les  premiers  une  impression  de 
succession  dans  le  temps  (les  clameurs)  est  traduite  par  une 
impression  de  succession  dans  l’espace  (étaler).  Inversement, 
dans  le  second,  un  phénomène  qui  se  déroule  dans  l’espace, 
(la  succession  des  mulets),  est  dépeint  par  une  impression  de 
succession  dans  le  temps  (la  suite  des  patenôtres). 

3°  mélange  de  sensations  visuelles  et  tactiles  : 

De  horions  laidement  l’accoutra 

Le  Cocu  battu  et  content,  C.  I,  o. 

Vous  souvient-il  des  lieux  où  sous  un  mol  ombrage 

Achille,  V. 

4°  mélange  de  sensations  gustatives  et  olfactives  : 
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Comme  maître  \  incent  dont  la  plume  élégante 
Donnait  à  son  encens  un  goût  exquis  et  lin 

Clymène. 

5°  mélange  de  sentiment  et  de  sensation  : 

Il  a  toujours  la  vue  dessus  cet  os  et  le  ronge  des  yeux  (1). 

La  Jument  du  Compère  Pierre,  C.  IV,  10. 

A  côté  des  phénomènes  d’association,  de  combinaison  et  de 
mélange  nous  rencontrerons  des  phénomènes  de  substitutions 
qui,  plus  franchement  encore,  nous  font  sortir  de  la  vie  réelle 
pour  nous  faire  entrer  dans  celle  de  l’imagination. 

Le  nombre  des  sens  étant  de  cinq,  sans  compter  les  sens 
internes,  les  possibilités  de  substitutions  sont  considérables, 
et  nous  ne  saurions  donner  des  exemples  de  toutes,  nous  nous 
contenterons  de  citer  celles  qui  sont  le  plus  souvent  représentées 
chez  La  Fontaine  : 

1°  Tout  d’abord,  nous  rencontrerons  des  substitutions  de  sen¬ 
sations  d’un  même  ordre,  une  impression  visuelle  remplaçant 
une  autre  impression  visuelle  : 

Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour 

Élégies,  II. 

Ce  sont  monceaux  de  rochers 

Entés  les  uns  sur  les  autres 

Lettre  à  sa  femme. 

ou  une  impression  gustative  substituée  à  une  impression  gus¬ 
tative  : 

Du  pain  pour  tout  potage 

Féronde,  C.  IV.  6. 

Il  est  parfois  difficile  de  déterminer  exactement  s’il  y  a  subs¬ 
titution.  Dans  le  cas  suivant  le  mot  éclater  qui  peut  traduire 

« 

(1)  Comparez  :  «.  Ces  gens  ont  accueilli  mon  arrêt  par  d’aigres  murmures.  » 
A.  France,  Sur  la  pierre  blanche,  p.  123. 
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une  impression  visuelle  ou  auditive  pourrait  faire  doute  : 

Force  brillants  sur  sa  robe  éclataient 

La  Courtisane  amoureuse,  C.  III,  6. 

mais  généralement,  il  n  y  a  pas  lieu  d  hesiter  . 

2°  Dans  les  substitutions  de  sensations  d’ordres  différents 
nous  trouverons  une  grande  variété  d'exemples  de  sensations 
gustatives  remplaçant  des  sensations  visuelles  : 

Ces  beautés...  seraient  mieux  savourées 

Épître  à  Monsieur  de  Niert. 

Tous  deux... 

Vont  confier  leur  peine  au  silence  des  bois. 

Là,  sous  d’âpres  rochers,  près  d’une  source  pure, 

Lieu  respecté  des  vents,  ignorés  du  soleil, 

Ils  trouvent  l’antre  saint 

Le  Juge  arbitre,  l’Hospitalier  et  le  Solitaire, 

F.  XII,  19. 

3°  Des  sensations  tactiles  remplaçant  des  sensations  gustatives  : 

Ce  mets  lui  chatouillait  le  palais 

Le  Pâté  d’ Anguille,  C.  IV. 

Reprenait  appétit  en  tâtant  d’un  tel  mets 

Le  Loup  et  le  Renard,  F.  XI,  6. 

4°  Des  sensations  tactiles  remplaçant  des  sensations  auditives  : 

Ecorcher  les  oreilles 

Le  Roi  Candaule,  C.  IV,  8. 

Les  chiens  frappant  l’air  de  leurs  cris 

Adonis. 

Il  a  la  voix  perçante  et  rude 

Le  Cochet,  le  Chat  et  le  Souriceau,  F.  VI,  5. 

.  Si  pour  fruit  de  nos  veilles 

Un  bruit  délicieux  ne  charmait  nos  oreilles, 

Si  nous  ne  nous  sentions  chatouillés  de  ce  son 
Ferions-nous  un  mot  de  chanson  ? 

Psyché. 
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Une  voix  de  fer 

Psyché. 

5°  Des  sensations  visuelles  remplaçant  des  sensations  audi¬ 
tives  :  * 

Un  amas  de  paroles 

Psyché ,  épitre  dédicatoire. 

11  se  distillait  en  adieux 

Joconde,  C.  1, 1. 

Soupirs  trottaient 

Le  Psautier,  C.  IV,  7. 

O  belles  évitez 

Le  fond  des  bois  et  leur  vaste  silence 

La  Clochette,  C.  V,  1. 


Cette  dernière  et  magnifique  image  donne  une  juste  idée  de 
la  richesse  que  ce  procédé  peut  conférer  au  style. 

Terminons  par  une  substitution  amusante  de  sensations  qu’on 
nous  permettra  de  classer  hors  série  : 

J’ai  des  cavales  qui  conçoivent  au  hennissement  des  chevaux 

Vie  d’Ésope. 

Il  nous  reste  à  envisager  la  substitution  des  sensations 
aux  sentiments.  C’est  là  le  procède  pittoresque  par  excellence, 
celui  qui  donne  la  vie  concrète  à  l’abstraction,  qui,  revêtant  le 
concept  d’une  enveloppe  formelle,  le  rend  susceptible  d’une 
représentation  sensorielle.  La  poésie  en  use  abondamment 
parce  qu’il  ajoute  à  la  beauté  morale  tous  les  attraits  delà  beauté 
physique  et  qu’il  constitue  la  communion  de  l’âme  et  de  la 
nature  en  fusionnant  leur  essence  même. 

Les  exemples  en  sont  innombrables,  nous  n’en  citerons  que 
quelques-uns. 

La  poésie  en  général,  et  celle  de  La  Fontaine  en  particuliei, 
les  emprunte  le  plus  fréquemment  aux  impressions  visuelles, 
pour  l’excellente  raison  que  l’activité  de  ce  sens  est  constante. 
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Nous  en  avons  rencontré  plusieurs  dans  notre  étude  sur  la  cou¬ 
leur.  Nous  en  reproduisons  certaines  ici  : 

Noires  idées 

Psyché,  I. 

L’hymen  ternit  l’amant  le  plus  aimable 

Je  vous  prends  sans  verd. 

Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir 

Les  Animaux  malades  de  la  peste,  F.  VII,  1. 

Ton  âme  un  jour  plus  blanche  que  l’ivoire 

Féronde,  C.  IV,  6. 

Mais  toutes  les  perceptions  visuelles  se  prêtent  à  cette  subs¬ 
titution.  En  voici  une  d’une  sorte  autre  que  la  couleur,  nous 
pourrions  en  citer  un  très  grand  nombre  : 

Bâtir  chimère 

La  Coupe  enchantée,  C.  III,  4. 

Le  goût  (a)  le  toucher  (b)  y  peuvent  également  donner  lien  : 

a)  Le  seul  espoir  restait  pour  tout  potage 

Ballade  IV. 

b)  Ames  de  bronze 

L’Homme  qui  court  après  la  fortune,  etc.,  F.  VII,  1 2. 

Un  seul  terme  peut  évoquer  plusieurs  sensations  pour  expri¬ 
mer  une  idée,  ainsi  celles  de  «  vue  »  et  de  «  toucher  »  dans  : 

Je  ne  me  puis  dépêtrer  de  cet  homme 

Le  Cocu  battu  et  content,  C.  I,  3. 

ou  bien,  des  termes  différents  peuvent  venir  au  secours  l’un 
de  l’autre  pour  exprimer  toutes  les  nuances  de  l’idée,  tels  ceux 
qui,  dénotent  successivement  les  impressions  visuelles,  tactiles 
et  gustatives  dans  : 

Les  gens  l’embarrassaient 
L’attiédissaient,  l’affadissaient 

Le  petit  Chien,  C.  III,  13. 
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Dans  l’exemple  suivant,  le  poète  substitue  une  sensation 
d’obscurité  géographique  à  un  sentiment  d’obscurité  historique  : 

Ce  que  la  nuit  des  temps  renferme  dans  ses  voiles 
L’Astrologue  qui  se  laisse  tomber  dans  un  puits,  F.  II,  13. 

Il  existe  un  autre  procédé  poétique  qui  dévêt  pour  ainsi  dire 
la  réalité  de  son  apparence  formelle,  qui  la  transpose  dans  le 
monde  subtil  du  rêve  et  qui  fait  le  charme  essentiel  des  vision¬ 
naires  comme  Shelley,  c’est  celui  qui  consiste  à  substituer  une 
sensation  à  un  sentiment.  Bien  que  d’un  emploi  beaucoup  plus 
rare,  il  n’est  pas  sans  exemple  chez  La  Fontaine.  Voici  quelques 
cas  qui  en  font  foi  : 

B  s’éloigne  des  chiens,  les  renvoie  aux  calendes 

Le  Lièvre  et  la  Tortue ,  F.  VI,  10. 

Il  faisait  lors  un  froid  plein  de  rigueur 

L’Oraison  de  Saint  Julien,  G.  II,  5. 

Rehaussé  de  son  teint  la  naïve  blancheur 

Chjmène. 

L’innocente  beauté  des  jardins  et  du  jour. 


CONCLUSION 


Caractère  général  des  impressions  sensorielles  chez  La  Fontaine.  —  Leur 
simplicité,  leur  subordination  aux  ensembles.  —  Comment  La  Fon¬ 
taine  se  rattache  à  son  temps  au  point  de  vue  des  impressions  sen¬ 
sorielles.  —  Comment  il  s’en  distingue. 

L’étude  des  impressions  sensorielles  chez  La  Fontaine  nous 
a  permis  d’entrer  dans  le  vif  même  de  sa  poésie.  Elle  impliquait 
en  effet,  l’analyse  minutieuse  de  toute  son  «  imagerie  »  qui 
embrasse  les  transpositions  de  sensations  entre  elles,  les  sensa¬ 
tions  exprimées  au  moyen  de  métaphores,  les  métaphores 
tirées  des  sensations,  la  traduction  des  sentiments  par  les  sen¬ 
sations  et  inversement.  En  ce  faisant,  nous  n’avons  pas  craint 
d’élargir  notre  champ  et  d’étudier  aussi  l’évolution  de  ces 
figures  vers  l’abstraction,  d’établir,  le  cas  échéant,  l’échelle 
graduée  de  leurs  transformations,  marquant  par  de  nombreuses 
séries  d’exemples  toutes  les  étapes  cjui  séparent  la  naissance 
de  la  mort  des  images.  Un  tel  labeur  n’est  monotone  qu’en 
apparence.  Il  a  été  fécond  pour  nous  en  heureuses  rencontres, 
nous  a  révélé  à  mainte  reprise  la  décision  rapide  de  touche, 
les  notations  d’une  franchise  cordiale  et  vigoureuse,  les  trou¬ 
vailles  d’expressions  savoureuses  qui  sont  l’essence  du  style  de 
La  Fontaine. 

Un  des  plus  pénétrants  critiques  de  cet  auteur  dit  quelque 
part  : 

On  ferait  un  volume  rien  qu’à  citer  les  traits  par  lesquels  il 
prouve  la  vivacité  et  la  finesse  de  ses  sensations  (1). 

(1)  G.  Lafenestre,  La  Fontaine,  p.  167. 
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Ce  livre,  nous  avons  tenté  de  l’écrire,  estimant  qu’il  est  illé¬ 
gitime  de  retrancher  du  domaine  de  l’enquête  scientifique 
même  les  faits  qu’on  ne  saurait  soumettre  absolument  à  des 
lois  positives.  Accumidation  consciencieuse  d’exactitudes, 
simple  constatation  de  résultats,  notre  travail,  par  sa  gravité 
trop  épaisse,  fait  sans  doute  injure  au  bonhomme.  Peut-être 
est-ce  péché  que  de  placer  sous  le  miscroscope  et  sur  le  trébuchet 
ses  vers  alertes  et  colorés  qui,  dans  leur  fraîcheur  harmonieuse, 
chantent  si  clairement  en  notre  mémoire.  S’il  en  est  ainsi, 
nous  en  demandons  grâce  à  son  ombre. 

Mais  n’est-ce  point  aussi  un  hommage  sincère,  fût-il  de 
pédant,  que  d’avoir  usé  les  heures  à  descendre  au  profond 
de  son  œuvre  pour  mettre  au  clair  le  secret  intime  et  spécifique 
de  sa  constitution  ?  Nous  nous  sommes  efforcé  d’analyser 
par  le  menu  le  son  que  le  poète  rend  au  choc  de  la  nature  et,  si 
l’admiration  et  la  sympathie  pouvaient  tenir  lieu  de  perspi¬ 
cacité,  le  lecteur  n’aurait  point  à  se  plaindre.  Toutefois,  si  serré 
que  soit  le  réseau  de  ses  mailles,  l’analyse  laisse  toujours  échap¬ 
per  une  multitude  d’éléments  précieux  et,  par  surcroît,  ce  qu’il 
y  a  d’essentiel  dans  l’œuvre,  leur  heureuse  fusion  qui  seule  la 
fait  vivre.  Il  convient  de  porter  quelque  remède  à  cette  insuffi¬ 
sance. 

Interrogeant  la  nature,  attentif  à  ses  réponses,  doué  de  la 
sympathie  à  laquelle  toute  vie  révèle  son  mystère,  La  Fontaine 
saisit  d’un  œil  sûr  les  aspects  fugitifs  de  l’être,  il  perçoit  cette 
sorte  de  respiration,  ce  rythme  poétique  des  choses,,  ce  mou¬ 
vement  intime  et  éternel  qui,  même  en  des  heures  de  repos 
apparent,  révèle  l’âme  active  du  monde.  Chez  lui,  vie,  action 
et  art  ne  font  qu’un. 

Aussi  est-ce  le  mot  «  simplicité  »  qui  nous  viendrait  d’abord 
sous  la  plume  s’il  fallait  d’un  seul  terme  synthétiser  le  caractère 
commun  à  toutes  ses  impressions  sensorielles. 
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Sans  doute,  elles  sont  inégalement  représentées  dans  son 
œuvre  —  il  préférait  par  exemple  l’impression  plastique  à 
l’impression  musicale  —  mais  du  moins,  elles  ont  toutes  un 
même  trait  distinctif  «  absence  de  complexité  ».  Ce  manque  de 
différenciation,  l’un  des  caractères  essentiels  de  la  période  dans 
laquelle  il  vivait,  confirme  jusque  dans  ses  manifestations  les 
plus  infimes  l’unité  fondamentale,  l’universelle  et  magnifique 
ordonnance  de  la  conception  artistique  du  grand  siècle.  Dans 
l’économie  des  ressources  littéraires  que  fournissent  les  impres¬ 
sions  sensorielles,  ce  siècle,  il  faut  le  reconnaître,  manifeste 
une  timidité  dont  on  ne  mesure  bien  la  nature  et  l’étendue  que 
lorsqu’on  le  compare  à  celui  dans  lequel  nous  vivons. 

Timidité  à  demi  imposée  par  la  coutume  et  l’ambiance 
ou  sacrifice  à  demi  consenti,  je  ne  sais,  mais  qui  provient  en 
tout  cas  d’une  innocence  sensorielle  qui  apparaît  bien  fruste 
quand  on  l’oppose  au  foisonnement  d’impressions  si  subtiles,  si 
eomplexes,  si  étonnamment  nuancées  parmi  lesquelles  cer¬ 
tains  de  nos  contemporains  s’ébattent,  en  attendant  qu’ils 
•s’y  noient. 

Chez  La  Fontaine  cette  simplicité  n’est  point  exclusivement 
la  résultante  d’influences  extérieures  :  elle  est  aussi  un  effet  de 
la  sobriété  de  son  goût.  Elle  naît  à  la  fois  d’une  sorte  de  filtrage 
inconscient  et  d’un  choix  inspiré  qui,  lui  interdisant  de  définir 
jusqu  à  1  épuisement  les  images  des  choses,  le  conduisent  tout 
droit  à  1  essentiel,  ce  détail  d’élection  qui  brusquement  nous 
met  en  face  de  la  réalité.  Dans  la  traduction  de  cette  réalité, 
ce  qui  nous  retient,  ce  n  est  point,  en  effet,  le  nombre  et  l’inten¬ 
sité  des  éléments  sensoriels  mis  en  œuvre,  mais  Fart  qui  les 
combine,  1  harmonie  épurée  qui  les  enveloppe  et  par  laquelle 
ils  se  répondent.  Aussi  bien,  c’est  par  la  justesse  de  sa  perspec¬ 
tive,  1  exactitude  avec  laquelle  les  gradations  en  sont  rendues 
qu’il  dépasse  ses  imitateurs. 


CHEZ  LA  FONTAINE 


347 


Et  cette  gamme  des  valeurs  qui,  par  la  sûreté  impeccable  de 
la  mise  au  point,  construit  pour  l’œil  la  scène  dans  son  relief 
vivant  a,  elle  aussi,  ses  accords  délicats  et  charmants.  Ce  lan¬ 
gage  simplifié  a  ses  douceurs  et  ses  caresses  d’autant  plus  que 
la  réalisation  en  paraît  absolument  spontanée. 

Elle  laisse  à  ses  tableaux  toute  la  fraîcheur  juvénile  et  pri- 
mesautière  des  croquis,  de  ces  esquisses  lumineuses  où  trans¬ 
paraît  la  nature  intime  de  l’artiste.  Mais  le  plus  étrange  c’est 
que  ces  esquisses  qui  ont  tous  les  charmes  propres  à  la  création 
spontanée  n’en  ont  point  les  communs  défauts  :  d’emblée  elles 
atteignent  au  définitif. 

La  limitation  des  formes  de  la  nature  que  l’artiste  leur 
impose  ne  semblera  indigente  qu’à  des  ignorants.  Au  connais¬ 
seur  qui  sait  que  l’effet  obtenu  est  proportionnel  au  génie  de 
l’artiste,  à  la  valeur  de  sa  conception  esthétique,  bien  plutôt 
qu’à  la  multiplicité  des  ressources  dont  il  dispose,  elle  apparaît 
comme  la  condition  même  d’un  art  supérieur.  Il  sait  que,  si  ces 
sensations  ne  sont  ni  amplement  développées  ni  profondément 
différenciées,  si  même  beaucoup  d’entre  elles  sont  entièrement 
éliminées,  c’est  qu’elles  sont  subordonnées  à  l’unité  d’un  des¬ 
sein  qui  les  dépasse  —  unité  ainsi  rendue  plus  homogène  et 
plus  apparente. 

Cette  sévère  discipline  est  un  autre  trait  de  nos  grands  clas¬ 
siques,  car,  dans  tous  les  aspects  de  l’œuvre  de  La  Fontaine 
transparaît  en  filigrane  la  marque  du  xvne  siècle. 

Pour  le  prouver,  recherchons  comment  il  a  transposé  dans  le 
plan  de  son  art  les  multiples  conventions  tacites  qui  le  liaient 
à  son  temps.  Tout  d’abord  son  imagination  s’attache  de  préfé¬ 
rence  aux  objets  qu’il  a  sous  les  yeux.  Il  ne  cherche  point  davan¬ 
tage  à  dérouter  les  associations  d’idées  habituelles  qu’éveillent 
chez  nous  les  aspects  de  la  nature.  Ensuite  sa  vision  intérieure 
ne  dépasse  guère  les  données  des  sens  :  elle  est  foncièrement  fran- 
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çaise,  n’ayant  ni  l’intensité  hallucinatoire,  ni  l’exubérance  de 
l’esprit  germain  et  anglo-saxon. 

Par  ailleurs,  jamais  ses  émotions  ne  l’aliènent  de  lui-même  ; 
elles  lui  laissent  la  maîtrise  de  soi,  le  sang-froid  de  l’homme  qui 
les  domine  sans  les  amoindrir  :  son  art  ne  connaît  point  d’em¬ 
portement. 

Aussi  est-il  plus  «  impressif  »  que  «  suggestif  ».  S’il  n’est 
point  embrumé  d’abstraction,  il  manque  le  plus  souvent  à  ses 
vers  cet  extra-texte  dont  parlait  Péguy  et  qui  fait,  par  exemple, 
la  magie  suprême  de  la  poésie  anglaise. 

Mais  (et  il  n’y  a  pas  ici  la  moindre  contradiction,  seulement 
une  preuve  de  la  complexité  de  la  vie)  ces  sensations  franchissent 
les  limites  de  leur  propre  domaine,  soit  en  empiétant  sur  leurs 
provinces  respectives,  soit  surtout  en  se  «  sublimant  »  pour  tra¬ 
duire  la  pensée  et  le  sentiment.  Pour  lui  comme  pour  ses  con¬ 
temporains,  c’est  le  monde  moral  qui  seul  comptait  en  effet. 
Le  monde  extérieur  ne  leur  apparaissait  que  comme  une  enve¬ 
loppe  contenant  une  essence  plus  vivante  et  leur  vision  est 
plutôt  une  vue  intellectuelle  (1)  et  lointaine  qu’une  résurrection 
sensitive,  qu’un  contact  et  une  possession  immédiate  des  choses 
mêmes.  «L’histoire  naturelle  de  La  Fontaine,  c’est  encore  de  la 
psychologie,  disait  Krantz  (2).  » 

Cet  art  entièrement  intellectuel,  ce  constant  souci  de  ne  pas 
disperser  notre  attention  par  le  récit  d’impressions  secondaires 
et  fugitives,  communique  au  langage  des  moralistes  du 
xvne  siècle  quelque  chose  d’abstrait  et  de  partial  qui,  selon 
notre  goût  moderne,  ne  rend  pas  justice  aux  impressions  senso¬ 
rielles  dans  la  diversité  de  leurs  nuances. 

Bien  qu’il  s’attachât,  à  leur  exemple,  à  décrire  l’intérieur  par 
l’extérieur,  bien  qu’il  demandât  aux  inflexions  de  sa  lyre  mer- 

(1)  A.  Fouillée,  Psychologie  du  peuple  français,  p.  1S5. 

(2  Essai  sur  l'esthétique  de  Descartes. 
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veilleuse  le  secret  de  la  caractérisation  psychologique,  La  Fon¬ 
taine,  pourtant,  conserve  victorieusement  son  individualité. 
A  quoi  cette  individualité  se  reconnaît-elle  ? 

D’abord,  parce  qu’il  possède  plus  qu’aucun  autre  de  son 
temps  le  don  ancestral  de  la  vision  concrète,  une  sensibilité 
sensorielle  d’une  vivacité,  d’une  intensité  inconnues  dans  son 
entourage.  A  ce  propos,  il  faut  noter  que  les  plus  belles  de  ses 
fables  sont  précisément  celles  où  les  impressions  sensorielles 
sont  les  plus  abondantes. 

Ensuite,  parce  que,  s’il  ne  cède  point  à  la  tentation  de  repro¬ 
duire  exactement  les  choses,  il  conçoit  toujours  son  dessin  dans 
le  sens  de  l’accentuation  du  mouvement. 

Ensuite  encore,  parce  qu’il  n’est  pas,  selon  lui,  dans  le  monde 
physique,  un  seul  objet,  si  humble  soit-il,  ni  dans  le  monde 
moral,  un  fait,  si  insignifiant  qu’il  paraisse,  qui  ne  soient 
propres  à  devenir  matière  d  art  et  de  poésie  (1). 

Ajoutez  à  cela  qu’il  ouvre  sur  tout  ce  qui  l’entoure  un  regard 
ingénu,  que  son  rationalisme  naïf,  sa  fantaisie  aérienne  (2), 
servis  par  une  verve  délicate,  lui  confèrent  un  don  que  l’art 
sévère  du  xvne  siècle  met  en  pleine  valeur  de  contraste,  don 
qui  partout  le  décèle  :  le  charme  et  la  grâce. 

.  N’est-ce  point  à  la  faveur  de  cette  alliance  bénie  de  qualités, 
qui  chez  tant  d’autres  s’excluent,  qu’il  a  pus  annexer  le  passagei 
pour  le  mener  au  définitif  et  que,  prodige  permis  à  peu  d’artistes, 
son  génie  heureux  rend  à  la  nature  autant  de  beauté  qu  il  lui 
en  emprunte. 

FIN 


(Il  On  sait  qu’on  l’a  comparé  à  l’Albane  et  à  Chardin. 

2)  Qu,  voltige  de  propos  en  autre  comme  les  abeilles  qui  rencontreraient  en  leur 
chemin  diverses  sortes  de  fleurs.  ( Psyché , 
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